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EFRAIN HUERTA (1914-1982)

Naci6 en el pueblo de Silao, estado de Guanajuato,
el 18 de junio. Hizo sus primeros estudios en Le6n
y en Querétaro. En México cursé la preparatoria y
los primeros afios de la carrera de leyes. Fue perio-
dista profesional desde 1936 y trabajé en los princi-
pales periddicos y revistas de la capital y en algunos
de provincia. Fue también critico cinematografico.
Pertenecié a la generacion de Taller (1938-1941),
revista literaria que agrupd, entre otros, a Octavio
Paz, Rafael Solana y Neftali Beltran. Viajé por los
Estados Unidos y Europa. El gobierno de Francia le
otorgd en 1945 las Palmas Académicas. En 1952 vi-
sito Polonia y la Union Soviética.

Dentro del Grupo que integré la generacion de
Taller, Efrain Huerta se distinguié por su sana con-
ciencia lirica, por su apasionado interés por la re-
dencién del hombre y el destino de las naciones que
buscan en su organizacion nuevas normas de vida y
de justicia. Sus primeros libros: Absoluto amor (1933)
y Linea del alba (1936), estan incluidos en Los hombres
del alba (1944), ademads de su obra publicada en
revistas hasta 1944. El amor y la soledad son sus dos
temas principales; el amor visto con ternura
desolada, lleno de muerte y de vida alter-
nativamente, unidos al tema de la rebeldia contra la
injusticia, patente en toda su poesia. En sus Poemas
de viaje, 1949-1953 (1956), los temas son mensajes
de paz, lucha en contra de la discriminacion racial, la
musica de los negros, sus costumbres, etcétera.
También de tema politico y combativo es la segunda
parte de su libro Estrella en alto (1956). La Ciudad de
México le inspir6 bellos y desesperados poemas, en
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que al describir y atacar las lacras de la capital, le
muestra al mismo tiempo su amor y su odio.

OBRAS: POESiA: Absoluto amor, Fabula, México, 1935.
|| Linea del alba, Fabula, Taller Poético, México, 1936.
|| Poemas de guerra y esperanza, eds. Tenochtitlan,
México, 1943. || Los hombres del alba, prol. de Rafael
Solana, Géminis, talls.”La impresora”, México, 1944
(Contiene la mayor parte de los poemas de Absoluto
amory Linea del alba). || La rosa primitiva, NuevaVoz,
México, 1950. || Poesia, Canek, México, 1951. || Los
poemas de viaje, 1949-1953 (Estados Unidos, Unién
Soviética, Checoslovaquia, Hungria), ilustr. de
Alberto Beltran, ed. Litoral, México, 1956. || Estrella
en alto y nuevos poemas, col. “Metéafora”, num. 4,
México, 1956. || Para gozar tu paz, Cuadernos del
Cocodrilo, num. 3, Textos amorosos, México, 1957. ||
iMi pais, oh mi pais!, México, 1959. || Elegia de la
policia montada, México, 1961. || La raiz amarga,
México, 1962. || El Tajin, Cuadernos de Pé&jaro
Cascabel, México, 1963. || ENSAYO: Maiakovski,
poeta del futuro, col. Cultura, México, 1956.

DICCIONARIO MEXICANO DE ESCRITORES

[En sus tltimos afios, Efrain Huerta publicé los siguientes libros
de poesia; Poesia 1953-1968, ed. Joaquin Mortiz, 1968; Los erdticos
y otros poemas, ed. Joaquin Mortiz, 1974; Circuito interior, ed.
Joaquin Mortiz, 1977; Transa poética, Era, 1980; Estampida de
pueminimos, Premia, 1980 y Amor, patria mia, Ediciones de
Cultura Popular 1980.]



ESTE ES UN AMOR
A Rosaura Revueltas

Este es un amor que tuvo su origen
y en un principio no era sino un poco de miedo
y una ternura que no queria nacer y hacerse fruto.

Un amor bien nacido de ese mar de sus ojos,

un amor que tiene a su voz como angel y bandera,

un amor que huele a aire y a nardos y a cuerpo
himedo,

un amor que no tiene remedio, ni salvacién,

ni vida, ni muerte, ni siquiera una pequefa agonia.

Fste es un amor rodeado de jardines y de luces

y de la nieve de una montana de febrero

y del ansia que uno respira bajo el creptsculo de
San Angel

y de todo lo que no se sabe, porque nunca se sabe

por qué llega el amor y luego las manos

—esas terribles manos delgadas como el
pensamiento—

se entrelazan y un suave sudor de —otra vez—
miedo,

brilla como las perlas abandonadas

y sigue brillando atin cuando el beso, los besos,

los miles y millones de besos se parecen al fuego

y se parecen a la derrota y al triunfo

y a todo lo que parece poesia— y es poesia.

Esta es la historia de un amor con oscuros y tiernos
origenes:

vino como unas alas de paloma y la paloma no
tenia ojos



y nosotros nos veiamos a lo largo de los rios

y a lo ancho de los paises

y las distancias eran como inmensos océanos

y tan breves como una sonrisa sin luz

y sin embargo ella me tendia la mano y yo tocaba
su piel llena de gracia

y me sumergia en sus 0jos en llamas

y me moria a su lado y respiraba como un arbol
despedazado

y entonces me olvidaba de mi nombre

y del maldito nombre de las cosas y de las flores

y queria gritar y gritarle al oido que la amaba

y que yo ya no tenia corazon para amarla

sino tan s6lo una inquietud del tamafio del cielo

y tan pequena como la tierra que cabe en la palma
de la mano.

Y yo veia que todo estaba en sus ojos —otra vez
ese mar—,

ese mal, esa peligrosa bondad,

ese crimen, ese profundo espiritu que todo lo sabe

y que ya ha adivinado que estoy con el amor hasta
los hombros,

hasta el alma y hasta los mustios labios.

Ya lo saben sus ojos y lo sabe el espléndido metal
de sus muslos,

ya lo saben las fotografias y las calles

y ya lo saben las palabras —y las palabras y las
calles y las fotografias

ya saben que lo saben y que ella y yo lo sabemos

y que hemos de morirnos toda la vida para no
rompernos el alma

y no llorar de amor.



LA PALOMAY EL SUENO

T no veias el arbol, ni la nube ni el aire.
Ya tus ojos la tierra se los habia bebido

y en tu boca de seda sélo un poco de gracia
fugitiva de rosas, y un lejano suspiro.

No veias ni mi boca que se moria de pena

ni tocabas mis manos huecas, deshabitadas.
Espeso polvo en torno daba un sabor a muerte
al solemne vivir la vida mdas amarga.

Habfia sed en tus ojos. Suave sudor tu frente
recordaba los rios de suave, lenta infancia.

Yo no podia con mi alma. Mi alma ya no podia
con mi cuerpo tan roto de rotas esperanzas.

Tus palabras sonaban a olas de fragil vuelo.
Tus palabras tan raras, tan jovenes, tan fieles.
Una estrella miraba como brilla tu vida.

Una rosa de fuego reposaba en tu frente.

Y no veias los arboles, ni la nube ni el aire.
Parecias desmayarte bajo el beso y su llama.
Parecias la paloma extraviada en su vuelo:
la paloma del ansia, la paloma que ama.

Te dije que te amaba, y un temblor de misterio
asomo a tus pupilas. Luego miraste, en suefios,
los arboles, la nube y el aire estremecido,

y en tus hiimedos ojos hubo un aire de reto.

No parecias la misma de otras horas sin horas.
Ya suefias, o ya vuelas y ni vuelas ni suenas.
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Te fatigan los brazos que te abrazan, paloma,
y, al sollozar, a un lirio desmayado recuerdas.

Ya sé que estoy perdido, pero siempre ganado.
Perdido entre tu sombra, ganado para nunca.
Mil besos son mil pétalos protegiendo tu piel
y tu piel es la lampara que mis ojos alumbra.

iOh geografia del ansia, geogratfia de tu cuerpo!
Voy a llorar las lagrimas més amargas del mundo.
Voy a besar tu sombra y a vivir tu recuerdo. Voy a
vivir muriendo. Soy el que nunca estuvo.

SANDRA SOLO HABLA
EN LINEAS GENERALES

Donde habita, donde come, donde

parece un arenoso acantilado,

alli es un cordero de ambar con ojos de anis

y algo acerca de la dicha sexual tiene escrito en la
frente.

Luego viene lo intolerable y maligno

(tal vez su madre, su padre o su hermana),

porque como he dicho dicha digo

que la veo y no la reconozco bajo arcos de triunfo

cocinados a cuchillo,

hablando palabras de fuego sobre el Mediterraneo

(que para ella fue Tequesquitengo o no fue nada),

deshaciéndose en fulgores sobre la soberana idiotez
de la Gioconda

(que a ella, lo sé a ciencia cierta, le parecid

una simple putita de Polanco),

bebiendo vinos rojos, besos rojos —canalla, perra—,
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paseandose verdosamente, sandramente

por ciudades que no conozco y que no me importan
como no me importa ella sino porque existe

y es posible verla de lejos, de cerca,

comiendo bajo los hiimedos azules de Néapoles,
viendo sin ver y hablando en lineas generales
como en un remanso de siniestra paz gastronémica.

Hace dos dias con sus noches pude verla

(ella vive en las calles de Racine

y yo en Lope de Vega, lo cual es todo un drama en
seis actos)

y en sus ojos habia una tormenta edénica y
turbadora

como antes y después del primer pecado

—lo virginal no quita lo caliente—,

Eva maldita Eva milenaria Eva evasiva Eva extibera

Eva general Eva particularmente deseada y
detestada

Eva que sabe a postre de manzana postre de mieles

Eva que huele a café con Leche-de-la-Mujer-Amada

Eva liberada Eva que viajé por Europa

y en verdad que nunca salié de estas amargas calles

(para qué, si sus alas son dos liras rotas

y en el Foro romano sélo discurren los homosexuales

y alguna pelirroja horizontal originaria de

Brooklyn?

Esos hace dos dias supe que Sandra habia visto
piedras talladas
y visto pinturas en sérdidos museos
y visto a Sofia Loren de lejos, de tan lejos
como de aqui a ella, Sandra de los ojos
que brillan y rebrillan como santelmos a la mitad
del naufragio,



Sandra anénima Sandra espigada Sandra para
morirse de una buena vez

Sandra ;por qué te llamas estipidamente Sandra?

Sandra ojos de cordero degollado Sandra
catedralicia

Sandra Santa Capilla Sandra Nuestra Sefiora

Sandra diabla y demonia sandrisima

que nunca me mird de frente que nunca me dijo
buenas tardes

—Ilo que yo hubiera querido era un buenas
noches—,

Sandra fugaz heroina de un poema fugaz

como el paso de una azucena por el palacio de algo

asi como un poeta.

21 de diciembre de 1966

JUAREZ-LORETO

Alabados sean los ladrones...

La del piern6n bruto me rebasé por la derecha:

rozéme las regiones sagradas, me vio de arriba
abajo

y se detuvo en el aire viciado: cielo sucio

de la Ruta 85, donde los ladrones

me conocen porque me roban, me pisotean

y me humillan: seguramente saben

que escribo versos: ;Pero ella? ;Por qué

me faulea, madruga, tumba, habita, bebe?

tiene el pelo dorado de la madrugada

que empuia su arma y dispara sus violines.
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Tiene un extrafo follaje azul-morado

en unos o0jos como faroles y aguardiente.

Es un jazmin angelical, maligno,

arrancado del zarzal en ruinas.

A los rateros los detesto con todo el corazén,

pero a ella, que debe llamarse Ria, Napoleona,

Barbara o Letra Muerta o Cosa Quemada,

empiezo a amarla en la diagonal de Euler

y en la parada de Petrarca ya soy un horno

palido de codicia, de suefios de poder,

porque como amante siempre he sido pan comido,

migaja llorona (Ay de mi, Llorona), y si ayer
pasadas las diez de la noche

fui el vivo retrato de la Novena Maravilla,

ahora s6lo soy la sombra de una séptima colina

desyerbada.

Alabados sean los ladrones, dice Hans Magnus.

Pues que lo sean: los veo hurtar carteras, relojes,
orejas,

pies, nalgas iridiscentes, boligrafos, anteojos,

y ella, que debe llamarse Escaldada, ni se inmuta.

Vuelve al roce, al foul, al descaro,

se alisa la dorada cabellera

(jCono, carajo, caballero, qué cabellera de oro!),

se marea, se hegeliza, se newtoniza,

y pasamos por donde Maimoénides y Hesiodo

y pone todavia mas cara de estipida cuando

Alejandro Dumas, Poe y Moliere y los cines
cercanos!

Malditilla, malditita, putilla camionera,

verglienza seas para las anchas avenidas

que son Horacio, Homero y, caray (aguas, aguas),
Ejército Nacional.

Rozadora, pescadora en el rio revuelto
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de las horas febriles; ladrona de mi mala suerte,

abyecta complice del”dos de bastos”, hembra de los
flancos

como agua endemoniada;

cachondisima hasta la parada en seco

del autobus de la Muerte.

Alabada seas, bandida de mi lerda conmiseracion.

Escorpiona te llamas, Cancerita, Cangreja,

amada hasta la terminal, hasta el infinito trasero

que me despertd imbecilizado en el boulevard

iMiguel de Cervantes Saavedra y demads cldsicos!

Porque luego de tus acuciosos frotamientos

y que cada quien lleg6 a donde quiso llegar

(para eso estamos y vivimos en un pais libre)

hube de regresar al lugar del crimen

(asi llamo a mi arruinado departamento de Lope
de Vega),

y pues me vine, si, me vine lo mds pronto posible

en medio de una estruendosa rechifla celestial.

Adoro tu nalga derecha, tu pantorilla izquierda

tus muslos enteritos, lo adivinable y calientito, tus
pechitos pachones

y tu indigno, antideportivo comportamiento.

Que te asalten, te roben, burlen, violen,

Nariz de Colibri, Doncella Serpentina,

Suripantita de Oro, Cabellitos de Elote,

porque te amo y alabo desde lo alto de mi aguda
marchitez.

Hoy debo dormir como un bendito

y despertar clamando en el desierto de la ciudad
donde el Juarez-Loreto que algin dia compraré
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me espera, como un palacio espera, adormilado,
a su viejo-principe-poeta
soberbiamente idiota.

22 de octubre de 1970

AFRODITA MORRIS
(Ceremonial de las 13.30)

On ne mesure pas le désordre
Pourtant

C’est par la femme que I"homme dure
Paul Eluard

Causadora de secretos yerros

Enemiga de honestad

Ligera emerges de la malvada espuma

Y zaharefia pasas bajo arcos triunfales

Traspasada de luces meridianas

Pirules, marquesinas, prosperas azaleas,

Sublimada como la gran cosa grandes muslos

Sintiéndote brutalmente sonada

Cual si fueras lo exclusivo y tinico mineral y
eléctrico

Pero asi eres pues

Y algo de tu mitica presencia

Explicaré en seguida

Con licencia de castos o0jos castos oidos:

Alos 200 metros advertimos olemos la chamusquina
Tu breve cabellera republica de abejas
Dorado vellocino
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Te acercas luego luego

Deseada y amada a todo vapor

Con tus brillantes incisivos de ardilla

El busto de amazona levemente anémica

Y todo lo animal y exuberante que te circunda

Laboriosa potranca gigante brizna

Abrasadora corza purpureante blasfemia

Amazona domadora del potrillo segundo
Del minutero potro

Fulminadora de una vez por todas

Espejo espejito espejazo

De los hirientes aztcares del dia

(Quién mas bella que ta?

Pasas rapiditamente por el abismo
de mis tristezas
Irradiando cardillo suscitando guirnaldas
Malditamente becqueriana
Salvajemente nerudiana
Abruptamente rubendariana
Duena y sefiora de las implacables exultaciones
Vegetal marmorea canela pura
Piel de adivinaciones
Pies tejedores de aullidos
Cuando un fregabundal de albaniles te miran
Y los andamios son ya castillos en ruinas
Los pasajeros de autobuses fallecen de escalofrio
Y los decesos (desexos) se suceden como un tropel
de alfajores
Imposible seria, erectamente hablando,
Decir tu nombre porque nadie lo sabe y
Porque pocos conocen tu eminencia hipotenar
El aductor medio el definitivo sartorio
Los nombrados internos y externos
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El crucial peroneo lateral largo
Y los delicados crural anterior, ah, y el séleo

Después la asféltica nube que discurre desde Morris
Hnos.

(todo lo diagnosticas td, todito, toditito,

doctora en almas herrumbrosas automéviles
desbielados)

Hasta Masaryk, Horacio y Homero

Territorio de los rugidos las aromaticas mentadas
de madre

Las sirenas de la Cruz Verde y la Cruz Roja

El claxon rencoroso de las damas liverptlicas

Las solamente lindas propietarias de boutiques

(una shutigue me hace merecedor de la locura)

Los vendedores de billetes de loteria

Los boleros sin ranita con mandolina,

Los vagos, los imbéciles gerentes de banco

Y sus medianamente guapotas secretarias

Las carrozas de Gayosso y Tangassi

(Cuando estrene mi pijama de madera estaré mas
triste)

Los camiones 60, 77, 85, 91, etcétera,

Que van y vienen como cangrejos locos

Y vas y vienes, Afrodita de tezontle,

Y entonces la avenida Mariano Escobedo

(jRindete, Maximiliano!)

Es el canal donde la sangre estalla y se desparrama

Y los cinicos sicofantes la recogen con cucharitas
de plata

Pero cuando ayayay no pasas

Vario coraje nos enfermay
Por absoluta mayoria se resuelve
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Que simplemente seas Afroda

Afroda Pérez Lopez Gonzélez o Martinez

Y no como te llamen en tu oficina en tu alcoba
O como se llamen tu espalda y tus rifiones

Tus musculos ya escritos y descritos

La dulce miniatura de tus machupechos
Nuestros ojos muertos de pena

Nuestra boca muerta de sed

Nuestra poesia tan pobremente reiterativa

Todo viene a ser atrocisimo
Ominoso guillotinesco

Oh ta arrogante y bien plantada
Epictreo y frutal teorema

Avara y generosa

Placidamente paladeable

Para con”los llamados etceteristas

Y también los del asi sucesivamente”

Y asi

Asi susexyvamente

Hasta la dulce muerte por enumeracion
Y la despiadada caida

Del violaceo telén de la Impudicia

Enero de 1971
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EL Tajin

A David Huerta
A Pepe Gelada

“...el nombre de El Tajin le fue dado por los indigenas
totonacas de la region por la frecuencia con que caian
rayos sobre la pirdmide...”

1

Andar asi es andar a ciegas,

andar inmévil en el aire inmovil,

andar pasos de arena, ardiente césped.

Dar pasos sobre agua, sobre nada

—el agua que no existe, la nada de una astilla—,
dar pasos sobre muertes,

sobre un suelo de craneos calcinados.

Andar asi no es andar sino quedarse
sordo, ser ala fatigada o fruto sin aroma;
porque el andar es lento y apagado,
porque nada estd vivo

en esta soledad de tibios atatides.
Muertos estamos, muertos

en el instante, en la hora canicular,
cuando el ave es vencida

y una dulce serpiente se desploma.

Ni un aura fugitiva habita este recinto

despiadado. Nadie aqui, nadie en ninguna sombra.
Nada en la seca estela, nada en lo alto.

Todo se ha detenido, ciegamente,
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como un fiero pual de sacrificio.
Parece un mar de sangre

petrificada

a la mitad de su ascension.

Sangre de mil heridas, sangre turbia,
sangre y cenizas en el aire inmovil.

2

Todo es andar a ciegas, en la

fatiga del silencio, cuando ya nada nace

y nada vive y ya los muertos

dieron vida a sus muertos

y los vivos sepultura a los vivos.

Entonces cae una espada de este cielo metalico
y el paisaje se dora y endurece

o bien se ablanda como la miel

bajo un espeso sol de mariposas.

No hay origen. Sélo los anchos y labrados ojos
y las columnas rotas y las plumas agonicas.
Todo aqui tiene rumores de aire prisionero,
algo de asesinato en el ambito de todo silencio.
Todo aqui tiene la piel

de los silencios, la humeda soledad

del tiempo disecado; todo es dolor.

No hay un imperio, no hay un reino.

Tan s6lo el caminar sobre su propia sombra,
sobre el cadaver de uno mismo,

al tiempo que el tiempo se suspende

y una orquesta de fuego y aire herido

irrumpe en esta casa de los muertos

—y un ave solitaria y un punal resucitan.
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3

Entonces ellos —son mi hijo y mi amigo—
ascienden la colina

como en busca del trueno y el reldmpago.
Yo descanso a la orilla del abismo,

al pie de un mar de vértigos, ahogado

en un inmenso rio de heléchos doloridos.
Puedo cortar el pensamiento con una espiga,
la voz con un sollozo, o una lagrima,
dormir un infinito dolor, pensar

un amor infinito, una tristeza divina;
mientras ellos, en la suave colina,

sélo encuentran

la dormida raiz de una columna rota

y el eco de un relampago.

Oh Tajin, oh naufragio,

tormenta demolida,

piedra bajo la piedra;

cuando nadie sea nada y todo quede
mutilado, cuando ya nada sea

y s6lo quedes td, impuro templo desolado,
cuando el pais-serpiente sea la ruina y el polvo,
la pequena piramide podra cerrar los ojos
para siempre, asfixiada,

muerta en todas las muertes,

ciega en todas las vidas,

bajo todo el silencio universal

y en todos los abismos.

Tajin, el trueno, el mito, el sacrificio.
Y después, nada.

Junio de 1963
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PERRA NOSTALGIA

Para David Huerta

Perra nostalgia danza
croa, barrita, ladra
ancha elefanta pareja
para parar las almas
de cabeza

Cabecear
llamear la cara espalda
de la noviecita santa
en la himeda banca
de San Sebastian

Decirle me amas y me ama
porque a todos nos ama
carambola dorada
de tres bandas

Amada
falda larga bocaza roja,
brasero en Justo Sierra
y en San Ildefonso
Besada excelsamente
en la matiné del Goya
luego manoseada
avaramente atrinchilada
abeja reina madre
antorcha adolescente

Estaba el primer libro

de Rafael Solana
el primero de Octavio
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Se conspiraba se era pobre
se empurpuraba la poesia
porque queriamos ser
recelar masturbar el viento
aromar la algarabia

al pie de los murales

de Siqueiros y Orozco

Vagar
estudiar
criminalmente

Vagar ahora

vagancia elefanta
cocodrila de dieciséis patas
Cafetear en el café

del chino Alfonso

y sabiamente huir

beber absurdamente

como asnos en celo

Danzar la perra danza

(Preparatoria Nacional)

mentdrsela a Kelsen

(Escuela de Derecho)

y emprender la fuga
decisiva

con pasos de tezontle

y un hambre endemoniada
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La Poesia es una santa
laica
liberalmente emputecida
hasta el cansancio.

19 de febrero de 1971
DESPLIEGUE DE ASOMBROS
ANTE UN DIOS
A Margarita Pefia
A Salvador Amelio

Lo primero es el cielo. Después viene

el espléndido dios que todo lo atruena
con su nariz agujereada y sus miembros
comidos por el hambre de siglos.

El dios vivo y marcado, ungido

con cenizas y lagrimas en cada poro.

El dios traido a un templo a través de otros
templos y otras catedrales y otros misterios.

El dios puesto de pie, venerado,
herido de dolor y de miseria.

Oh dios de cielos y caminos, dios

de agua y furor, dios maldito de misericordia,
devoranos con tu boca sin labios

y tu dura palabra de serpientes heladas.

Oh sordo, ciego y luminoso dios,
enciende alguna vez el rostro del pueblo,
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de este bosque sin duefio, propiedad
de todos y de nadie. Patria de espejos
y mediodias, patria embriagada de muerte.

Hundela, inandala, oh dios sacado
del secreto, dios que mir6 abrirse
vientres mestizos y padeci6 la primera herradura.

AGUA DEL DIOS (1)

Agua dulce, agua amarga,

agua de soledad, agua de nada,
agua quebrada para el verde amor
y la amarilla piedad,

agua sin sombra para el aire

de esta region llamada

la mds transparente de la sangre.

Dios mio dije ayer en la frontera fuego-suenio

y un elemento lleno de voz y cielos —agua y tierra—

me respondi6 desde el fondo del corazon de la
tragedia:

Acércate, abre las piernas del viento

y hiindele tu pufnial de purisima obsidiana.

Pero nadie vive de aire sino de hambre
y el canto que anhela lo heroico pierde la alegria
y todo se quebranta como una conversacion entre
vasallos.
Oh dios mio vuelvo a decir y desde una region
de corales terrestres y desamparo, la misma voz
de siempre: Llora un instante, mirate en el espejo
de mi tiempo
y aprende a vivir como un hombre adormilado.

23



(Entonces soy el perro-poeta de rodillas

o el jaguar vencido, hincada la mandibula en la
tierra que nada engendra?

Con el hocico enfermo de plumas y cuarzos

subo y bajo bajo y subo la piramide del miedo,

oh dios endemoniado y brujo, tragador de hongos,

dios de soles envilecidos y principes y sacerdotes
homosexuales,

yo estoy en adoracion todos los dias en nombre
de mis muertos

y de mis vivos, de todos los que amo y de todos los
que no he aprendido a odiar,

asi, de rodillas, salvajemente mexicano,

adherido a las hoyos inmundos de tu ancha cara sin
horizontes.

Porque se debe decir, partiendo

en dos la podrida manzana de la epopeya:

la patria es

impecable como un asesinato al pie de las ruinas

y una mujer que no pudo parir ni una oracion,

la patria es diamantina como la hora del alba en
que un hombre es crucificado

y los panes y semillas del hombre parecen crecer
entre telaranas

—y rayos e incendios, oh dios de dioses,

ciegan y matan la inmensidad del suefio.

AGUA DEL DIOS (2)

Agua espesa, divinamente pantanosa,
agua de olvido, espejo de tinieblas,
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agua donde penetra el alma y nada se oye.
Fresca agua para el rostro, para toda la carne
mancillada y expuesta
sanguinolenta en todos los mercados.
Agua —como la patria— abierta en canal.
Patria barbara y militar
dejada de la mano de los dioses,
fugitiva del agua que todo lo purifica.
Patria nuestra muerta de rocio
Yy yerbas pisoteadas por asesinos y ladrones
y después mds ladrones y mds
y mds y nunca terminan asesinos
y carceleros, oh dios,

oh amada, desventurada

patria-cdrcel

Tal es mi furia y mi testimonio dijo el dios

en el instante del sagrado creptsculo, cuando las
colinas

se alejaron hacia un infinito de miseria.

No otra es mi palabra, mi arido paisaje de sangre,

la soledad amorosa que me es negada, los ojos

que me hieren, los poros con que hiero y salvo.

Oh dios, ay dios de heridas y punales,

dios de piedra punzante, hubo una hora en que
todo parecié como el estallido del alba

y las sonrisas esplendieron como pétalos

y el amor era magnifico hasta la belleza total.

Después nos acribillaron y nos arrebataron la
desnuda libertad.

Parece no importar, oh ti, horripilante
y solitario lleno de asco dios de la infamia,
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gran sacerdote del exterminio.
A tus pies, hombre y duelo,
junto a tus heridas cristalinas y tu agua,
me arrodillo otra vez a contemplar el paso de mi
patria,
y digo que todo podria ser tan hermoso y sagrado
como el amor, como el Amor,
como el AMOR, oh dios,
recibeme en tu piedra,
jhazme vivir!

Septiembre-octubre de 1964

ELVIEJOY LA POLVORA

A Jestis Arellano

Viejo sangre de toro
viejo marino anciano de las nieves
viejo de guerras de enfermerias
de heridas

Viejo con piel de flor
viejo santo de tanto amor
viejo de juventud nifio de canas
viejo amadasantamente loco de amor siempre
viejo perro soldado

anciano de los tropicos

viejo hasta lo eterno
joven hasta el espacio azul de muerte
Viejo viejo cazador
matador amador
amante amante amante amante
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Puntual exactamente amante

lento y certero

marino viejo tempestad y bochorno
sudor de manos

Viejo dios todos los dias
de Dios escribir amar beber maldecir
beber tu propia sangre
viejo sangre de res
bendita seas maldita sangre tuya
cuando el disparo
seco bestial rotundo como un templo mancillado
degoll6 la marea la selva la cumbre las heridas
el amor total el infortunio la dicha la embriaguez
y un rostro dio fulgores amarillos a la muerte
y un ataud de pdlvora un atatid un ataud
y dos palabras

Ernest Hemingway

5 de julio de 1966

SILABAS POR EL MAXILAR
DE FRANZ KAFKA

Oh vieja cosa dura, dura lanza, hueso impio,
sombrio objeto

de arida y seca espuma; ola y nave, navio sin
rumbo, derrumbado

y secreto como la féormula del alquimista; velero sin
piloto

por un mar de aguda soledad; barca para pasar al
otro lado del mundo,
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enfilados hacia el cielo praguense y las callejuelas

donde la muerte pisa charcos de la cerveza que no
bebié Neruda;

hueso infinito para ponerse verde de envidia,

para no remediar nada —ni el silencio ni las alas
oscuras y obscenas de tus orejas;

para no ver siquiera la herida de tu boca

ni el incendio de alld arriba, donde tus ojos todo lo
penetran

como otras naves, otras lanzas ardidas, otra
amenaza;

para hipnotizar la espada de la melancolia

y acaso para descifrar el curso de aquel rio de
palacios

donde murieron los santos y las virgenes

agonizaron
taflendo latdes de piedra;

para que pasen la novia y el féretro y Nezval
resucite

en el corazon del follaje del cementerio judio;

para que el poeta te mire y se sonria ante el retrato
de Dios;

para la locura —tu maxilar de duelo—, para la
demencia total

y hasta para la humildad de nuestro lenguaje y su
negra lucidez;

para morir eternamente de una tuberculosis dorada

y cabalgar las nubes y nombrar a los angeles del
exterminio

y clamar por los asesinos —otra vez alld arriba—,

por los que quemaron a Juan Huss

y arrojaron sus cenizas a un ancho rio de espinosa
corriente.

Hueso de piedra, ojo derecho del carlino puente,
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pirdmide caida, demolida, muerta desde su muerte;

hueso para escribir cien veces Sefior K Sefior K
Senor K

hasta la podredumbre de las estrellas y las ratas de
los castillos

y la infamia de los jueces; hueso vivo, puntiagudo

como la raiz del alma, como la ciega aurora de tus
cejas;

hueso para llegar de rodillas y aguardar
amorosamente

la carcajada y la oracién, la blasfemia y el perdon.

Nave, navio, barca y espuma para sudar de miedo

y escribir sobre la piel la palabra abismo,

la palabra epitafio, la palabra sacrificio

y la palabra sufrimiento

y la palabra Hacedor.

6 de noviembre de 1965

RESPONSO POR UN POETA
DESCUARTIZADO

Claro esta que murié —como deben morir los
poetas, maldiciendo, blasfemando, mentando
madres,

viendo apariciones, cobijado por las pesadillas.

Claro que asi muri6 y su muerte resuena en las
malditas habitaciones donde perros, orgias,
vino griego, prostitutas francesas, donceles
y principes se rinden

y le besan los benditos pies;

porque todo en €l era bendito como el marmol de
La Piedad
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y el agua de los lagos, el agua de los rios y los rios
de alcohol bebidos a pleno pulmoén,

asi deben beber los poetas: Hasta lo infinito, hasta
la negra noche y las agrias albas

y las ceremonias civiles y las plumas heridas del
articulo a que te obligan,

la crénica que nunca hubieras querido escribir

y los poemas rubies, los poemas diamantes,
los poemas huesolabrado, los poemas

floridos, los poemas toros, los poemas posesion, los
poemas rubenes, los poemas danos, los poemas
madres, los poemas padres, tus poemas...

Y asi le besaban los pies, la planta del pie que
recorrio los cielos y tropezé mil y un infiernos

al sonido siringa de los dngeles locos y los demonios
trasegando absintio

(El chorro de agua de Verlaine estaba mudo), ante el
azoroy la soberbia estupidez de los consules
y los dictadores, la chirleria envidiosa y la
espesa idiotez de las gallinas municipales.

Maldiciendo, claro, porque en la agonia estaba en su
derecho y porque qué jodidos (jJure, jodido!,

dijo Rubén al nifio triste que oy su testamento),
(por qué no morir de alcholes de todo el mundo
si todo el mundo es alcohol y la llama lirica es la
mirada de un nifio con la cara de un lirio?

Resollaba y gemia como un coloso crisoelefantino

hecho de luces y tiniebla, pulido por el aire de los
Andes, la neblina de los puertos, el ahogo de
Nueva York, la palabra espafiola, el duelo de
Machado, Europa sin su pan.

Rugia impuramente como deben rugir todos los
poetas que mueren (;Qué horror, mi cuerpo

destrozado!)
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y los médicos: Aqui hay pus, aqui hay pus —y
nunca le hallaron nada sino dolor en la piel

limpios los rifiones heroicos, limpio el higado, limpio
y soberbio el corazon

y limpiamente formidable el cerebro que nunca se
detuvo, como un sol escarlata, como un sol de
esmeraldas, como la mansion de los dioses, como
el penacho de un emperador azteca, de un
emperador inca, de un guerrero taino;

cerebro de un amante embriagado a la orilla de un
dulcisimo cuerpo, ay, de mieles y nardos

(su peso: mil ochocientos cincuenta gramos:
tonelaje de poeta divino, anchura de navio),

el cerebro donde estallaron los veintitin cafionazos
de la fortaleza de Acosasco

y que luego...

Claramente, turbiamente hablando, hubo necesidad
de destrozarlo, enteramente destazarlo como a
una fiera selvatica, como al toro americano

porque fue mucho hombre, mucho poeta, mucho
vida, muchisimo universo

necesariamente sus visceras tenian que ser
universales, polvo a los cuatro vientos,
circunvoluciones repletas de piedad, henchidas
de amor y de ternura.

Aqui el higado y alla los rifiones.

iDame el corazon de Rubén!Y el cerebro peleado,
de garra en garra como un pufiado de perlas.

Aquel cerebro (jsalud!) que conto hechicerias y fue
sacado a la luz antes del alba;

y por él disputaron y por él hubo sangre en las calles
y la policia dijo, chill6, bramo:
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jA la cdrcel! Y el cerebro de Rubén Dario —mil
ochocientos cincuenta gramos— fue a dar a la
carcel

y fue el primer cerebro encarcelado, el primer
cerebro entre rejas, el primer cerebro en una
celda,

la primera rosa blanca encarcelada, el primer cisne

degollado.

Lo veo y no lo creo: ardido por esa lena verde, por
esa agonia de piramide arrasada,

el poeta que todo lo amé

cubria su pecho con el crucifijo, el crucifijo, el
suave crucifijo, el Cristo de marfil que otro
poeta agonico le regalara —Amado Nervo—

y me parece oir como los dientes le quemaban y de
qué manera se mordia la lengua y la piel se le
ponia violacea

nada mds porque empezaba a morir,

nada mds porque empezaba a santificarnos con su
muerte y su delirio, sus blasfemias, sus
maldiciones, su testamento,

y nada més porque su cerebro tuvo que andar de
garra en mano y de mano en garra

hasta parecer el ala de un angel,

la solar sonrisa de un efebo,

la sombra de recinto de todos los poetas vivos,

de todos los poetas agonizantes,

de todos los poetas.

19 de enero de 1967
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ESTO SE LLAMA LOS INCENDIOS

Cuatro jinetes de polvora derriten los vastos
jardines.

Cuatro fantasmas de plomo cavan la tumba del
amor.

Uno, dos, tres, innumerables asesinos decapitan el
angel de la dicha.

Un jinete de enrojecidos ojos cabalga los incendios.

Algo como una lejana tristeza sucede alla,

en el pais de las praderas, del napalm, del oro y de
los enormes rios

que de pronto se alzan y se preguntan qué pasa,

alé alé qué ocurre en las ciudades de marmol,

en las ciudades de miasma; ;qué sucede que se ha
roto

el coloquio de los enamorados?

El viento ha perdido

la direccion y la Madre Primavera muestra su pecho
cercenado.

Algo como un quebradero de huesos y de plumas

ha coronado de sombra los capitolios y llenado de
cenizas

las casas que antes del fuego fueron blancas y
pudicas como una guerra no declarada.

jAl6 al6 Vietnam, al6 padre y poeta Ho Chi Minh!

Hola, hermana ceniza, hermano dedo, hermanas
barbas,

hola querido Comandante Guevara, viento-verdad,
columna asesinada,

alla arriba de nosotros, cerca del cielo o del
infierno,
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algo ardiente como una roja espuma se levanta
—y es tu palabra insomne, tu agonia, la linea de tu
sueno.

Pélvora y miedo en el pais llamado

“el pais mas poderoso de la tierra”.

En cada casa nortefia, un becerro dorado.

En cada palacio del sur, la suma por centenares de
esclavos.

En todas las casas una Biblia nunca leida, acaso
murmurada, jamas entendida.

Pero olvidemos el poder, el orgullo, los becerros

y las Biblias —y no olvidemos a Abraham Lincoln
rio Mississippi abajo

casi al encuentro de don Benito Judrez desterrado

y liando tabaco virginiano; a Abraham Lincoln con
su testimonio a cuestas,

su vigor de coloso y su tristeza secular.

Cuando Abraham Lincoln fue asesinado

un poco de atardecer cay6 sobre el mundo de los
negros

y las plegarias se sucedieron como un amargo rio
de lagrimas.

Llamearon las pupilas acusadoras, pero nada mas.
Ah, si:

Un poeta de luenga barba blanca y ojos marinos se
enfermo por la muerte de un capitan de la vida.

Los blancos habian empezado a linchar y

los capuchones del Ku Klux Klan erizaron el
silencioso territorio.

Comenzaba a oler a pdlvora, a sangre fresca,

a sudor de jinetes bramadores y a incendios.

Palomas delirantes aparecieron tal presagios,
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hasta que los fusiles con miras telescopicas ocuparon
el lugar de los arcangeles y callaron las aleluyas.

El agua del rio padre tornése espesa sangre

y el blues se arrinconé como un perro sarnoso.

Cuando hace pocos amaneceres asesinaron a Martin
Luther King

un poco de niebla fustigd el mundo de los negros.

Pero entonces ya no solamente llamearon las
pupilas

sino la madera, los minerales, los supermercados,

las farmacias, los bancos, las estaciones de policia,

las radiodifusoras, las estaciones de TV...

Ardieron de costa a costa las ciudades para que
iluminaran una muerte

y hubiera un destello de esperanza en la piel negra
y en la piel roja,

y hasta un poco de luz de algo que se llam6 bondad,
(o se llamaba piedad,

o biblicamente, malditamente se llamaba
violencia?

Hoy nada sabemos. Ni siquiera dénde empieza la
cola de una serpiente de plomo

no dénde termina el dolor de una viuda —ni qué
entrafa se arrancaron los huérfanos

para gemir muertos de angustia en las noches de
Memphis y de Atlanta.

Se necesita ser muy hombre para no ser violento.
Se necesita saber musitar un versiculo.

Hoy necesito

mucha cobardia para callarme la oracién

por Martin Luther King,
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y para no decir nada sobre la sangre que lo ahogd

como a un cordero para holocausto

en la piedra solar de una colina mosaica.

jAl6 alé Martin Luther King, hombre negro
degollado!

Hola Martin Lutero Rey, pacifico hacedor de
incendios,

campanada king king de la rebelién, tam tam
descuartizado,

suave africano de la dura Norteamérica.

Al6 asesinado

alé mortificado en cuerpo y alma
al6 balaceado

Hola enterrado en alma y cuerpo
hola acribillado

santo negro de las llamas

de los negros incendios

te bendigo

te bendecimos

liberador.

Ahora bendicenos, reverendo,
desde tu cielo cefiudo
desde la calida oscuridad de tu celda celeste
iNo eres mas que un cuchillo ni menos que un

motin!
Por la muerte de Malcolm X
por la vida veloz de Stokely Carmichael
conducenos, oh animoso,

oh tumultuario,

hacia el sofocante purgatorio

de los vastos jardines incendiados!

9-10 de abril de 1968
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