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NOTA INTRODUCTORIA

“Saludamos en Auden al primer poeta inglés que,
en varios anos, es poeta por donde se le mire. Hay
angulos desde los cuales el sefor Eliot parece un
fantasma y el sefor Yeats un fugaz destello... pero
Auden vive un nuevo dia. Es lo suficientemente s6-
lido para vivirlo: tradicional, revolucionario, enér-
gico, inquisitivo, critico e inteligente...” En estas
palabras de Geoffrey Griegson, pronunciadas en una
presentaciéon comun, tenemos ya la ubicaciéon de
Wystan Hugh Auden (1907-1973) dentro de la poe-
sia moderna en lengua inglesa: en efecto, W. H.
Auden es uno de los poetas mas importantes de la
generacion posterior a la de los grandes maestros,
es decir, uno de sus principales antagonistas. El
mismo, en una declaracion del mismo afno, 1938,
muy representativa de la postura socialista del grupo
de Oxford —que, entre otros, reuni6 a Stephen
Spender y a Christopher Isherwood—, decia (obvia-
mente refiriéndose a Ezra Pound):“Ha habido escri-
tores experimentales con quienes estamos en deuda,
pero a cuyas profundas deficiencias nada debemos:
viven en pueblecitos italianos y en sacristias rodea-
dos de alcanfor y de charolas para los diezmos. El
Unico retiro justificado es aquel en el que las cosas y
los hombres se hacen mas visibles: la soledad en el
centro de las cosas y no en sus orillas. A menos de
que un poeta pueda estar una vez siquiera en ese
sitio, no tiene derecho a existir ni a pretender ser to-
lerado ni escuchado jamds por un hombre justo”.
El obligado reclamo a la generacién pasada y el
rechazo a su individualismo diletante, por supuesto
se debia a su deseo de tener un papel mas robusto
y estimulante en la critica situacion cultural de los



anos treinta, para lo que Auden buscé una poesia
que no se limitara a registrar la respuesta del indi-
viduo a los problemas de la vida, sino que tomara
ante ellos una actitud responsable y afirmativa.

El aparente y momentaneo rechazo a las innova-
ciones formales de Eliot y los imagistas y el ejercicio
de formas tradicionales que, sin mayor esfuerzo, es
advertible en los originales en inglés de la poesia de
Auden, por otra parte, es comprensible si se consi-
dera que, mas que la poética o artistica, era la revo-
lucién social la que buscaban. Leamos, asi, este
parrafo del 36 sobre el desmoronamiento de la clase
burguesa en Witnesses:

van a caerse
los hemos estado observando sobre la barda del jardin
desde hace horas,
el cielo se oscurece como con tintura,
algo estd a punto de caer como lluvia
y no serdn flores...

Esta actitud, cercana al humanismo marxista, fresco
y contundente, de los treintas, junto al vitalismo an-
helante, urgido, de la entreguerra (“Si deveras que-
remos vivir, mas vale que empecemos a tratar; sino
no importa, pero entonces empecemos a morir”)
marca el primero de los varios (fecundos) periodos
subsecuentes de la poesia de Auden, de los que, sin
embargo, el problema humano jamas estara au-
sente.

He tratado de significar algunos momentos de la
copiosa produccion poética de Auden en este repa-
so (que se confiesa nacido a pesar de —o gracias a—
aquella declaracion de Hannah Arendt sobre la poe-
sia de Auden:“La total intraducibilidad de uno de
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los poemas de Auden es lo que me convencio, hace
afos, de su grandeza”. Auden mismo era muy es-
céptico en cuestion de traducciones) que incluye la
angustia y el humor, el ingenio cinico y la sabiduria,
la vulgaridad y la reflexion, siempre catalizados por
una inteligencia alerta y generosa. Leamos en sus
accidentes la transicion de la inicial violencia a la
posterior melancolia (que para algunos puede ser un
viraje del centro de la vida a sus bordes), ademas de
la poesia, que siempre esta ahi, el paso del tiempoYy,
sobre todo, la humildad —pocos poetas tan humil-
des, en todos los sentidos, como Auden— con que
se aceptan sus condiciones: la conversion al cristia-
nismo de los tltimos afos, por ejemplo —"“la poesia
es revelacion celestial’— que, mas que arrepenti-
miento es, en su caso, complemento a sus intencio-
nes, sobre todas, aquella que le es propia cuando
habla de Voltaire en Ferney:

como un centinela, no pudo dormir: la noche estaba
saturada de maldad,

terremotos y ejecuciones. Pronto estaria muerto,

y, atin asi, sobre Europa estarian las terribles nifieras

deseosas de cocinar a los nifios: sélo sus versos,

quizd, podrian detenerlas; tenia que seguir escribiendo.

Arriba, las resignadas estrellas componian sus liicidas

canciones.

GUILLERMO SHERIDAN

He tomado el poema“Accién de gracias”, traducido por Carlos
Monsivais, de La cultura en México, suplemento de Siempre!, na-
mero 679.



SEPTIEMBRE 1, 1939

Me siento en un lupanar

de la calle cincuenta y dos,

incierto y asustado

mientras mueren las grandes esperanzas
de una década baja y deshonesta:
olas de rencor y de miedo

corren sobre las iluminadas

y oscurecidas tierras del planeta
oprimiendo nuestras vidas privadas;
el inmencionable olor de la muerte
ofende a la noche de septiembre.

La escolaridad debida puede
desenterrar toda la groseria que,
desde Lutero hasta ahora,

ha enloquecido esta cultura,
averigua lo ocurrido en Linz,
qué gran imagen hizo

un dios sicépata:

yoy el publico sabemos

lo que aprenden los escolares:
aquellos a quienes se les hace mal
hacen mal a cambio.

Tucidides en el exilio sabia

todo lo que un discurso puede decir
acerca de la democracia,

y lo que hacen los dictadores,

la afieja porqueria que dicen

a las tumbas apaticas;

todo lo analiz6 en su libro,

la ilustracion ignorada,

el dolor que forma habito,
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pena y mala administracion:
todo hemos de sufrirlo nuevamente.

Hacia este aire neutral

donde usan los ciegos rascacielos
toda su altura para proclamar

la fuerza del Hombre Colectivo,
derrama cada lengua su vana
competencia de disculpas;

pero quién puede vivir tanto tiempo
en un sueno euférico;

se asoman fuera del espejo

la cara del Imperialismo

y el error internacional.

Los rostros en la barra

se aferran a lo cotidiano:

nunca deben apagarse las luces,

la musica debe siempre oirse,
conspiran todas las convenciones
para que este fuerte asuma

los modos del hogar;

a menos de que veamos lo que somos:
perdidos en un bosque hechizado,
nifios temerosos de la noche

que jamas han sido buenos ni felices.

La mds ventosa basura militante

que gritan las Personas Importantes
no es tan vulgar como nuestro deseo:
lo que el loco de Nijinsky escribio
sobre Diaghilev

es cierto del corazén comun;

pues el error creado en el hueso

de cada mujer y de cada hombre

8



ansia lo que no puede tener,
no el amor universal
sino ser en soledad amado.

De la oscuridad conservadora

hasta la vida ética

los trenes atestados vienen
repitiendo su voto matinal:

“Seré fiel a mi mujer,

me concentraré mas en mi trabajo”,
se despiertan los desvalidos gobernantes
y reasumen su juego compulsivo:
(quién puede liberarlos ahora?
(quién puede alcanzar al sordo?
(quién puede hablar por el mudo?

Lo tnico que tengo es una voz

para deshacer la mentira y sus dobleces,
la mentira romantica en los sesos

del sensual hombre-de-la-calle

y la mentira de la autoridad

cuyos edificios tentalean el cielo:

no hay tal cosa como el Estado

y nadie existe solo;

el hambre no deja escoger

ni al ciudadano ni al policia;

debemos amarnos unos a otros o morir.

Indefenso en la noche

nuestro mundo yace en estupor

y con todo, punteado en todas partes,
irénicos puntos de luz

relampaguean donde sea que los Justos
intercambian mensajes;



pueda yo, compuesto como ellos
de Eros y de polvo,

sitiado por la misma

negacion y desesperanza,
mostrar una flama afirmativa.

MUSEE DES BEAUX ARTS

Nunca se equivocaron sobre el sufrimiento

los Viejos Maestros; qué bien entendieron

su lugar en lo humano; cémo sucede

mientras otros por ahi abren una ventana, comen
o en algin lado caminan sin fijarse;

como, mientras los ancianos apasionadamente

esperan el milagroso alumbramiento, debe siempre
haber nifios

patinando en un estanque a la orilla del bosque

que no tienen especial interés en que suceda;

nunca olvidaron

que incluso el temible martirio debe seguir su curso

a como dé lugar en una esquina, en algin lugar sucio

donde llevan los perros su vida de perros

y el caballo del verdugo

se rasca el trasero inocente contra un arbol.

En el Icaro de Brueghel, por ejemplo: cémo se aleja
todo,

placenteramente, del desastre; el labrador

pudo haber oido el chapoteo, el desamparado grito,

pero para él no se trataba de un fracaso importante:

el sol brillaba como debia en las blancas piernas

que desaparecian entre las aguas verdes;
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y el airoso y delicado buque, que algo asombroso
debid ver

—un nino que caia del cielo—

tenia que ir a algtn sitio y navegd con calma.

CANCION

¢En qué piensas paloma mia, mi gazapa?

crecen como plumaje tus pensamientos, callejon sin
salida de la vida:

(en hacer el amor o en contar el dinero,

0 en robarte unas joyas, planes de ladrén?

Abre los ojos, ti, la mas querida;

déjame cazar con tus manos que de mi se han
escapado;

haz los movimientos que exploran lo familiar;

levantate en el margen del tibio y blanco dia.

Levantate con el viento, mi gran serpiente;
silencia a los péjaros y oscurece el aire;
cambiame con terror, vive un momento;
ataca al corazén y ahi detenme.

BLUES DEL REFUGIADO

Digamos que hay diez millones en esta ciudad,

unos viven en mansiones, otros viven en agujeros:

con todo, no hay lugar para nosotros, querida, no
hay lugar.
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Alguna vez tuvimos una patria y nos parecio justo,
mira en el Atlas y ahi la encontraras:
no podemos ir a ella ahora, querida, no podemos ir.

En el cementerio del pueblo hay un arbol viejo

que ano con ano norece nuevamente:

los viejos pasaportes no hacen eso, querida, los
pasaportes viejos no.

El consul golped la mesa y dijo:
“Sino hay pasaporte estan oficialmente muertos”:
pero aun vivimos, querida, ain estamos vivos.

Fui a un comité; me ofrecieron una silla;

me pidieron cortésmente que volviera en un ano:

pero ;a donde iremos hoy, querida? ;hoy a donde
iremos?

Fui a un mitin publico; el orador se puso de pie y
dijo:

“Si los dejamos entrar se robaran el pan”;

hablaba de nosotros, querida, hablaba de nosotros.

Crefi oir el estruendo de un trueno en el cielo;
era Hitler en Europa diciendo:”jDeben morir!”;
nos tenia en mente, querida, nos tenia en mente.

Vi un poodle en un saco cerrado con un alfiler,

vi una puerta abierta para que entrara el gato:

no eran judios alemanes, querida, no eran judios
alemanes.

Bajé a la bahia y me paré junto al muelle,
vi nadar a los peces como si fuesen libres
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a cinco metros de mi apenas, querida, a cinco
metros de mi.

Crucé un bosque, vi a las aves en los arboles;
no tenian politicos y cantaban a placer:
no eran la raza humana, querida, no eran esa raza.

Soné que vi un edificio con mil pisos de altura,
mil ventanas y mil puertas;
ninguna era nuestra, querida, ninguna era nuestra.

Me detuve en la pradera entre la nieve que caia;
diez mil soldados marchaban de aqui para alla:
buscandonos, mi vida, buscandonos a ti y a mi.

EL CIUDADANO DESCONOCIDO

(A JS/07/M/378 el Estado le levanta este
Monumento en mdrmol)

La Oficina de Estadisticas encontré que era

uno de aquellos contra los que no existe queja
oficial,

y todos los reportes sobre su conducta concuerdan

en que, en el sentido moderno de una palabra
anticuada, era un santo,

pues su actividad toda estaba al servicio de La
Mayor Comunidad.

Con la excepcion de la guerra, hasta el dia en que
se retird

trabajé en una fabrica y nunca fue despedido,

antes bien complaci6 a sus patrones, Motores”El
Embuste”, S.A.,
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sin ser un esquirol ni hombre de ideas extrafias,

pues reporta su Sindicato que pagaba sus cuotas

(sindicato fuerte, segin nuestros reportes)

y nuestros obreros de sicologia social descubrieron

que era muy popular entre sus camaradas y a veces
tomaba una copa.

La Prensa esta convencida de que cada dia
compraba su periodico

y de que sus reacciones ante los anuncios eran
normales

en todos los aspectos.

Poélizas a su nombre prueban que estaba plenamente
asegurado

y su tarjeta de salud muestra que una vez estuvo en
un hospital pero que habia sanado cuando lo
abandoné.

Tanto los Investigadores de Producciéon como los
deVida de Alto Nivel

declaran que era totalmente sensible a los avances
en Planes de Crédito

y que poseia todo lo necesario para el hombre
moderno,

un fondgrafo, un radio, un coche y un refrigerador.

Nuestros sondeadores de Opinion Publica se alegran

de que haya sostenido las opiniones apropiadas a
cada época del ano.

Cuando habia paz, estaba por la paz; cuando habia

guerra, iba a ella.

Contrajo matrimonio y sumé cinco hijos a la
poblacién,

lo que, seglin nuestros expertos en perfeccionar la
raza,

era lo correcto para un padre de su generacion,

y nuestros maestros advierten que jamas interfirié
en su educacion.
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(Era feliz? ;era libre? La pregunta es absurda.
De haber habido algo incorrecto, sin duda nos
hubiésemos ya enterado.

EL LABERINTO

Antropos apteros paso varios dias
silbando en el oscuro laberinto,
confiando alegremente su salida

a su temperamento y a su instinto.

La centésima vez que vio un arbusto
que cien veces pensaba haber pasado,
en la confluencia de cuatro senderos,
reconocio al fin que se habia extraviado.

“iDoénde estoy? a menos de que tenga una
respuesta,

dice la metafisica, una pregunta no puede ser
propuesta,

por lo que asumo

que a este laberinto lo ha planeado alguno.

Si el pensamiento del te6logo es correcto
un plan implica la idea de un arquitecto:
un laberinto creado por Dios seria sin duda
un preciso universo en miniatura.

(Serian los datos de la percepcion,

en ese caso, valida comprobacion?

:Qué del universo que domino me puede decir
cual es la direccion que debo seguir?
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Lo que sugeriria el matematico

seria una linea recta: lo més practico.

Pero izquierda y derecha en alternancia

es algo, con la historia, més en consonancia.

La estética en contraste cree que todo el arte

intenta el corazon gratificarte:

si rechazo disciplinas como ésta...

(seguiré el camino, entonces, que mejor me
parezca?

Solo es verdadero este razonamiento
si se acepta el clasico discernimiento,
cosa que resulta imposible de asegurar
si al introvertido hemos de escuchar

ya que su absoluta presuposicion

es que el hombre crea su propia condicion:
este meandro no fue creado por la divinidad
y mas bien es reflejo de mi culpabilidad.

Su centro, que no puedo hacer presente,

es conocido para mi inconsciente;

no tengo pues por qué desesperar:

en ¢l he estado siempre con sélo asi pensar.

El problema es como decir no quiero;

los que estan quietos se mueven mas ligero;
mientras no acepte que estoy perdido
porque yo quiero estarlo, estoy perdido.

Si eso fracasa, quizd yo deberia

hacer lo que los educadores harian:
contentarme con la conclusion

ya que, en teoria, no existe solucion.
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Toda declaracion sobre lo que yo siento,

como estoy perdido, es falsa al cien por ciento:
termina mi sabiduria donde habia empezado:
cualquier barda es més alta que un humano.”

Antropo apteros, vacilante,

confuso shacia atrds? ;hacia adelante?
mirando hacia arriba deseo ser el ave

a la que estas dudas

debian parecer poco menos que absurdas.

LA PREGUNTA

Todos creemos
que nacimos de una virgen
(¢pues quién puede imaginarse

a sus padres copulando?)
y se sabe de casos
de virgenes prefiadas.

Pero la pregunta persiste:

;de dénde saco Cristo
el cromosoma que faltaba?
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HERMAN MELVILLE

Al final casi, navegando, entr6 a una calma singular
y anclé en su casa y alcanzé a su esposa

y bog6 en la ensenada de sus manos

y cada mafiana cruzaba a la oficina

como si fuera otra isla su trabajo.

Existia el Bien: esto era su nueva ciencia

su terror tuvo que alejarse totalmente

para que se diera cuenta; mas fue lanzado por el
viento

allende el Cabo de Hornos del éxito razonable

que aulla:“Esta roca es el edén. Aqui naufraga”.

Pero que lo ensordeci6 con truenos y lo aturdi6 con
reldmpagos:

—el héroe lunatico cazando, como a una joya,

al raro monstruo ambiguo que mutil6 su sexo,

odio por odio hasta vaciarse en grito,

sobreviviente imposible arrebatado al delirio—

todo eso era falso y complicado; la verdad era
simple.

Nada espectacular el Mal, y siempre humano,

comparte nuestra cama y come en nuestra mesa,

y nos presenta al Bien todos los dias,

hasta en las estancias rodeadas de yerros;

tiene un nombre (como“Billy”) y es casi perfecto

aunque porta como un adorno su tartamudez:

y cada vez que se topan tiene que pasar lo mismo;

es el Mal el que es desvalido como un amante

y busca pleito hasta encontrarlo

y ambos son destruidos abiertamente ante
nosotros.
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Pues ahora se habia despertado y ya sabia

que nadie se salva mientras no sea en suefios;

pero habia algo mas que habia sido trastocado por
la pesadilla—

incluso el castigo era humano y era una forma de
amor:

la quejosa tormenta habia sido la presencia de
su padre

y habia sido llevado siempre en el pecho de su padre.

Que con delicadeza lo habia descendido ahora para
abandonarlo.

Se puso de pie sobre el balcon angosto y escuchd

y todas las estrellas arriba cantaron como en su
infancia

“Todo, todo es vanidad”, pero ya no era lo mismo;

porque ahora las palabras cayeron como el sosiego
de las montafas

—Natanaél fue timido por ser su amor egoista—

pero ahora grito, transportado y vencido,

“La divinidad se ha roto como un pan. Nosotros

somos los pedazos.”

Y se sentd en su escritorio y escribi6 una historia.

RimBAUD

Las noches, los ttneles, el mal tiempo,

sus horribles companeros, lo ignoraban;

mas la mentira del retdrico, en ese nino,

revent6 como una gaita: el frio habia hecho a un
poeta.
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Su amigo, lirico y débil, le traia tragos,
sus cinco sentidos sistematicamente derrengados;
puso fin al sin sentido acostumbrado,
hasta que de la debilidad y de la lira fue apartado.

Los versos eran una especial enfermedad de los
oidos;

la integridad no era suficiente; eso parecia

el infierno de la nifiez: debia intentarlo de nuevo.

Ahora, galopando a través de Africa, sonaba
con un nuevo yo, un hijo, un ingeniero:
su aceptable verdad para los hombres falsos.

POR FIN SE DEVELA EL SECRETO...

Por fin se devela el secreto, como al final siempre
debe suceder,

la suculenta historia estd madura para contarla al
amigo intimo;

sobre las tazas de té y en la plaza logra al fin la
lengua su deseo;

aguas quietas corren en lo hondo, amada, no hay
humo sin fuego.

Atrés del cuerpo en la morgue, atras del fantasma
en los linderos,

atras de la dama que danza y del hombre que bebe
como loco,

bajo la mirada fatigosa, el ataque de migrana y el
lamento,

invariablemente hay otra historia, hay mas de lo
que mira el ojo.
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Para la clara voz que subitamente canta, alla arriba
en las paredes del convento,

el perfume de viejos arbustos, las huellas
amigables en el corredor,

los juegos de croquet en verano, el apreton de
manos, la tos, el beso,

hay siempre un maligno secreto, una razon privada
para todo esto.

FOXTROT DE UNA PIEZA TEATRAL

El: El soldado ama su rifle
El estudioso su ciencia
El granjero a sus caballos
Las actrices su apariencia
Hay amor por todas partes
Dondequiera sea que estés
Y aunque algunos enloquezcan
con la cara de Mae West
Tt eres mi taza de té.

Ella: Unas hablan de Alejandro
Otras mas de Fred Astaire
A unas les gustan velludos
y a otras debonaire
A unas les gustan los curas
o el estrella del ballet
Y aunque algunas los prefieren
rudos y de muy mal ver
Ta eres mi taza de té.
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Ella:

Los dos:

Unos aman los afganos
otros quieren pekinés
otros gatos o pericos

o cerditos o ciempiés
Hay pacientes en asilos
que se creen ser un ciprés
Y aunque yo tuve una tia
enamorada de un pez

Ta eres mi taza de té.

Unos tienen muy fea panza

otros bulbosa nariz

unos el rindn flotante

otros dedos de lombriz

unos codo de tenista

otros rodilla al revés

Y aunque conozco a uno que otro
de orejas de canapé

T eres mi taza de té.

El ruisenor ama al bicho

La vibora quiere al sol

El oso polar al hielo

El elefante al calor

La trucha adora su rio

El carnicero su res

Y los perros mas que nada
aman al poste de luz.

Nada eso impide, amor mio:
Mi taza de té eres tu.
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LEY COMO AMOR

La Ley, segtin los jardineros, es el sol,
La Ley es aquella

que hay que obedecer

hoy, manana, ayer.

La Ley es la sapiencia de los viejos:

chillan y refunfufian los impotentes abuelos;
con voz tipluda los nietos dicen:

La Ley es los sentidos de la juventud.

La Ley, dice el cura con su cara de cura
explicandole a los laicos,

La Ley son las palabras de mi devocionario,
mi pulpito y mis torres son La Ley.

La Ley, dice el juez desde su solio,
hablando claramente y con severidad,

La Ley, como antes habia dicho,

La Ley, como supongo ya saben,

La Ley, si otra vez me permiten explicarlo,
La Ley es La Ley.

Adn asi, los sabios observantes de la ley escriben:
La Ley no es ni equivoca ni justa,

La Ley solo es los crimenes

castigados en tiempos y lugares,

La Ley es la ropa que los hombres usan

en cualquier parte, en un tiempo cualquiera,

La Ley es Buenos Dias y Buenas Noches.

Otros dicen, La Ley es nuestro destino;
otros dicen, La Ley es el Estado;
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otros dicen, otros dicen
ya no existe La Ley,
La Ley se ha ido.

Y dice siempre la escandalosa turba

tan terrible, tan gritona:

La Ley somos nosotros;

y siempre, suavemente, el suave idiota: Yo soy
La Ley.

Si nosotros, amada, sabemos que no sabemos
mas que ellos sobre la ley,

si yo, no mas que td,

sé lo que debemos hacer y lo que no

y que todos concuerdan

alegre o tristemente

en que la ley es

y en que todos lo saben,

y entonces pensando que es absurdo
definir a la Ley con alguna otra palabra,
a diferencia de muchos otros hombres
no puedo decir La Ley es... otra vez;

no menos que ellos podemos suprimir

el universal deseo de adivinar

o abandonar nuestra propia posicion

a una condicién despreocupada.

No obstante yo puedo, al menos, confinar
tu vanidad y la mia

a la timida proposicion

de una timida similitud,

que, con todo, propondré:

que es como el amor yo digo.
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Como el amor ignoramos por qué o dénde
como al amor no podemos someterla ni evadirla
como al amor la lloramos con frecuencia

como al amor rara vez la conservamos.

EL NOVELISTA

Vestido de talento como de un uniforme,
es bien sabido el lugar de un poeta;
puede asombrarnos como una tormenta,
0 morir joven, o vivir solo muchos afios,

o ir hacia adelante como un htsar.

Pero él debe salir de su don infantil

y aprender como ser sencillo y desgarbado,
como ser uno al que nadie pensaria en recurrir.

Pues, para lograr su mas infimo deseo,

debe ser el todo del tedio, sujetarse

a quejas vulgares como el amor, ser Justo

entre los justos, puerco entre los puercos
también, y en su propia persona, si es que puede,
acumular con celo los errores del hombre.

EL cOMPOSITOR

Los otros traducen: el pintor dibuja

un mundo visible que amar o rechazar;
escarbando su vida, el poeta saca

las imagenes que hieren y conectan,
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moldeando con dolor, a la vida y al arte,
confiando que nosotros cubriremos la grieta.
Sélo tus notas son puro artefacto,

sblo tu cancion es un don absoluto.

Derrama tu presencia, delicia desbordada,

por las cascadas de las piernas y los vertederos de
la espalda,

que invade nuestro clima de duda y de silencio;

solo tu, ti sola, cancién imaginaria,

eres incapaz de decir que una existencia ha errado,

y viertes, como un vino, tu perdon.

OH, ;QUE RUIDO ES ESE...

Oh, ;qué ruido es ese que redobla en el valle,
que estremece al oido, redoblando?

Son sélo los soldados escarlata, querida,

los soldados que van llegando.

Oh, ;qué luz es esa que potente alla brilla,
que veo en la distancia, tan brillante?

Sélo es el sol en sus armas, querida,
mientras van adelante.

Oh, ;qué es lo que hacen esta triste mafiana,
qué hacen esta manana, con todo su aparejo?
Sélo sus maniobras habituales, querida,

0 quiza una advertencia.

Oh, ;por qué de pronto el rumbo cambian
y salen del camino? ;por qué viran?
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Quiza una contraorden tan sélo, querida,
(por qué te arrodillas?

Oh, ;por qué no han detenido sus caballos
a la puerta del doctor, por qué no paran?

No hay entre ellos ninguno que esté herido,
querida, no entre ellos.

Oh, ;no sera al parroco a quien buscan?
:al parroco, quizd, de blanco pelo?

No. Pasan ante su puerta, querida,
pasan sin detenerse.

Oh, ha de ser al ladino granjero al que quieren,
al granjero que vive ahi, tan cerca.

Ya pasaron la granja, querida,

y ahora van corriendo.

Oh, ;a donde vas? jquédate conmigo!

(me enganaban tus votos? ;me engafiaban?
No; prometi amarte, querida,

mas debo partir al momento.

Oh, han roto el candado y en torno a la puerta
que han roto estan asechando;

el ruido de sus botas retumba en el suelo,
tienen hambre de fuego sus ojos en llamas.

CANZONE

(Cuando aprenderemos —cosa clara como el
agua—
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que no podemos escoger lo que somos libres para
amar?

si bien el raton que deportamos ayer

es hoy un furioso rinoceronte,

nuestro valor estd mas amenazado de lo que
suponemos:

necias objeciones a nuestro dia de hoy

husmean sus alrededores; noche y dia

caras, oraciones, batallas, acosan nuestra voluntad

tanto como ruidos y formas cuestionables;

enteras esporas de resentimientos cotidianos

dan status a los salvajes del mundo

que gobiernan a los distraidos y a este mundo.

Somos creados con y desde el mundo

para con €l y desde él sufrir dia tras dia:

ya sea que nos encontremos en un mundo
majestuoso

de solidas medidas o en un mundo de suefio

de oro y cisnes, se nos pide que amemos

las cosas sin hogar que requieren un mundo.

Nuestra exigencia de poseer nuestros cuerpos y
nuestro mundo

es nuestra catastrofe. ;Qué podemos experimentar

sino panico y capricho hasta saber al fin

que nuestro medroso apetito exige un mundo

cuyo orden, origen y propdsito, sea

una copiosa satisfaccion de nuestra voluntad?

Deriva, Otofo, deriva; hojas, colores, donde
quieran:

necia melancolia se desmenuza por el mundo.

Deploren, frios océanos, la voluntad linfatica

atrapada, reflejante, en el derecho a desear:
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mientras violentos perros alborotan su moribundo
dia

en furia baquica; aunque grufian, como es su
voluntad,

sus colmillos no son un triunfo para la voluntad

sino cabal indecision. Aquello por lo que nos
amamos

es nuestro poder para no amar,

reducirnos a la nada o explotar a voluntad,

arruinarnos y recordar que sabemos

lo que ruinas y hienas no pueden saber.

Si ahora en esta oscuridad sé cada vez menos

cudl es la escalera en espiral en que la hechizada
voluntad

asecha el equipaje que le robaron, ;quién podria
saberlo

mejor que td, amada? ;como sé yo

lo que da seguridad a cualquier mundo?

(o en el espejo de quién comienzo a conocer

—como los mercaderes sus monedas y sus
ciudades—

el caos del corazon, rey por un dia?

pues a través de nuestro trafico vivaz de todo el dia

en mi propia persona me obligo a saber

cuanto debe olvidarse del amor,

cuanto, incluso, del amor, debe perdonarse.

Querida carne, querida mente, querido espiritu, Oh
amor querido,
en mis profundidades ciegos monstruos
saben
de tu presencia y estan furiosos, y temen al amor
que exige a sus imagenes algo mas que amor;
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los ardientes caballos rampantes de mi voluntad,

atrapando las esencias Celestiales, relinchan: Amor

no justifica el mal hecho en nombre del amor

ni en ti, ni en mi, ni en los ejércitos, ni en el mundo

de las palabras y las ruedas, ni en ningtn otro
mundo.

Querida creatura-semejante, alaba a nuestro Dios
de amor

que asi nos amonesta, que nunca un dia

de juicio consciente sea un dia desperdiciado.

Eso o de cada dia hacer un espantapdjaros,

barullo y revoltijo de nuestro comin mundo

y borra y tonteria de nuestra libre voluntad;

eso, 0 nuestra carne en mutacion nunca sabra

que debe haber tristeza si es que puede haber amor.

EPITAFIO PARA UN TIRANO

Andaba tras cierta forma de perfeccion

y la poesia que inventaba era facil de entender;

conocia la tonteria humana como a la palma de su
mano,

y estaba muy interesado en flotas y en armadas;

cuando se reia, reventaban de risa los respetables
senadores,

y cuando lloraba, los nifiitos se morian en las calles.
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DANZA DE LA MUERTE

Damas y caballeros han logrado el méas notable
progreso, y el progreso, estoy de acuerdo, es
gran merced;

han construido més coches de los estacionables,
han roto la barrera del sonido y nada impide
que muy pronto, en la luna, a una fiesta los
conviden:

pero quiero recordarles que eso a mi me divierte,

la cosmocrata he sido y seré: yo soy la Muerte.

Entre jovenes y osados ando, y a mi antojo
se fia el alpinista de una rama podrida,
mientras nadan, con resacas, a los nifios recojo,
el piloto maniobra hacia la horrible herida:
con otros me contengo y les regalo mas vida
antes de asignarles, segin mi propio humor,
a éste una coronaria, a este otro un tumor.

Soy liberal en lo que toca a religién y a raza;
ingresos tasables, crédito, ambicion social

no me impresionan. Sé que nos veremos cara a cara,
a pesar de medicinas y a pesar del hospital,
no obstante los eufemismos del mas caro
enterrador:

matrona de palacete, miserable de cabana,

bailardn todos conmigo cuando toque mi tambor.
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ACCION DE GRACIAS

Que eran sagrados bosques y brezales,

yo lo senti, ain no adolescente,

y a la gente miré como profana.

Asi, cuando al verso accedi

me fui a sentar al pie

de Hardy, Frost y Thomas.

Me enamoré. Las cosas se alteraron.

Alguien, al fin, ahora me importaba,

Yeats y Graves me fueron una ayuda.

Después, sin previo aviso, se derrumbo

de pronto toda la Economia,

alli, para instruirme, Brecht estuvo.

Finalmente, llegué a pensar en Dios

mirando las terribles acciones

por Stalin y por Hitler perpetradas.

(Por qué estuvo seguro de sus tremendas fallas?
A la fe, me llevaron de nuevo,

Kierkegaard el salvaje, Lewis y Williams.

Maduro hoy, en los afos,

con un hogar en generoso ambito,

la Naturaleza me seduce de nuevo.

(Doénde estan los maestros que requiero?

Bien, Horacio, de entre los hacedores el méas diestro,
es colmenero en Tivoli.

Goethe, consagrado a las piedras,

quien intuy6 —nunca pude probarlo—

que por causa de Newton se extraviaria la ciencia.
Con carifo, los reconozco a ustedes:

sin su apoyo jamas hubiera logrado

incluso el mas precario de mis versos.

Traduccion de Carlos Monsivdis
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