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NOTA INTRODUCTORIA

En la Gltima década, la mas reciente poesia italiana ha
presentado un panorama particularmente copioso en
movimientos post-neovanguardistas —muchas veces
epigonos involuntarios de los neovanguardistas que
impugnaron violentamente a los novissimi, la van-
guardia capitaneada por Edoardo Sanguinetti. Pero
esta misma abundancia de posiciones ideoldgico-
estéticas ha provocado un pandemonium que ningun
critico o historiador ha sido capaz de desentrafiar. A
partir del 68 los poetas obreros y los “obreristas”, los
agonicos, los criptonarrativos, los aprogramaticos, los
que se negaron a considerarse victimas o rebeldes,
forman una masa en un constante fermento de contra-
dicciones, entrecruzamientos, choques frontales, alianzas
temporales... Pero siempre en lucha continua contra la
fuerza de gravedad de la tradicion, del pasado y, es ob-
vio, del presente. Desde un gran nimero de esos grupos
0 sub-grupos herederos del 68 se siguen oyendo me-
lancélicos tambores de guerra...

“...Flexibilidad y carnavalizacion del discurso, sen-
tido dialdgico de la palabra y proliferacion de las
tematicas, son los elementos constitutivos del cuadro
global de estos afios.

”’No sélo vivimos afios de derrotas y retrocesos, sino
también de aspiraciones y esperas en las que la ince-
sante produccion de imagenes “por parte del pueblo”
—como ha dicho Michelet, citado por Beczko... o co-
mo nosotros decimos hoy “por parte de estratos de masa
siempre méas amplios”—, se convierta en estructura por-
tadora de las luchas y de los conflictos entre “opresores
y oprimidos”. Dicho con otras palabras, la produccion
de iméagenes es la fundacion continua de un lenguaje
nuevo, de una nueva razén no impuesta, de un saber
no forzado, y el escribir poesia es parte activa, no se-
cundaria, de este nuevo proceso social. La atencién
con que se reciben las nuevas obras poéticas se encua-
dra en este horizonte general del deseo de cambios, un
deseo casi sin objeto ni finalidad...



’La necesidad de la creatividad no es una definicion
ingenua de un estado veleidoso de la cultura juvenil,
sino que empieza a demostrar, dia con dia, que puede
derribar todo concepto tradicional de existencia inspi-
rado en la “razon clasica”, no para fundarse de nuevo
en el irracionalismo, clasico también e inutilizable,
sino para intentar hablar una lengua nueva, todavia
contradictoria y poco comprensible, pero hablada, co-
mo un desafio al discurso de un saber superado. En los
territorios que dejoé sin cultivar una razon en crisis,
donde “sélo la locura crece”, como ha dicho Ben-
jamin, es necesario adentrarse con nuevos instrumen-
tos linguisticos, y entre éstos, los mas Utiles, los menos
evasivos, son también los de la poesia.”

Como el titulo lo indica, esto no es una antologia —ni
siquiera breve— de la poesia juvenil que se esta escri-
biendo en Italia. Aunque parezca arbitrario (arbitraria
seria necesariamente una “antologia”, que no quiere
decir mas que seleccion, o exclusién), me ha parecido
preferible presentar a cuatro poetas que aun no cum-
plen los treinta afios de edad, cuatro voces diferencia-
bles que incluyé La parola innamorata,® la mas re-
ciente antologia de la joven poesia italiana. El azar (y
algo mas, por supuesto), quiso reunir aqui a dos saler-
nitanos, a un romano y a un milanés, cuatro poetas que
pertenecen a cuatro regiones tan diversas de esa Babel
linglistica que es Italia.

GUILLERMO FERNANDEZ

! Antonio Porta, Poesia degli anni settanta, Ed. Feltrinelli, Miln,
1980.

% La parola innamorata, | poeti nuovi. 1976-1978. Ed. Feltrinelli,
Milano, 1978.
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VALERIO MAGRELLI

OTRAS NATURALEZAS MUERTAS

Yo habito mi cerebro

como un tranquilo hacendado sus tierras.
A lo largo del dia mi trabajo

esta en hacerlo frutecer,

mi fruto en hacerlas trabajar.

Y antes de irme a dormir

me asomo a mirarlas

con el pudor del hombre

por su imagen.

Mi cerebro habita en mi

como un tranquilo hacendado sus tierras.

HoJA BLANCA coMO la cornea de un ojo.
Y me apresto a bordar alli

unirisy en el iris a grabar

el hondo remolino de la retina.

De este modo la mirada

germinara desde la pagina

y se iniciara un veértigo

en este cuadernito amarillo.

SIN EMBARGO EL cansancio, semejante en esto
a un pesado velamen, se hincha,

cuando termina el dia,

de todo el viento transcurrido

y lentamente mueve

mis pensamientos en la tarde.

Asi el silencioso soplo de la mente

y del suefio desencallan

el cuerpo de la luz.

Me adormezco en esta barca azul



y acarician las sabanas el agua

y ya la orilla est4 lejana.

En la noche se emprefia y se curva
la blanca superficie de la pagina.

Es soBRE TODO en el llanto

que el alma manifiesta su inquieta presencia.
Por una comprension secreta

el dolor se vuelve agua

y el sufrimiento madura flores liquidas.

La gemacion primera del espiritu

es, por lo tanto, la lagrima,

su palabra transparente y lenta.

Asi, segun esta elemental alquimia

en verdad el pensamiento se substancia
como una piedra o un brazo.

Asimismo esta turbacion

es un transito hacia el silencio,

porgue no hay conmocion en el signo

sino solo desconsuelo mineral de la materia.

LA PUERTA SE cierra modulando

en los goznes el sonido de un corno.

Es el canto solitario de la noche

la armonia que yacia ignorada en la madera.
Y cualquiera al pasar provoca

la musica sepulta, que siempre

asoma desigual.

Tal vez un lenguaje le gobierna

términos y medidas,

tal vez el azar.

Asi el discreto dibujo de la herrumbre

y del agua narra la secreta epopeya de la borda.



EL PAIis DEL suefio se amplia en el verano.
Sus aguas reflejan

en lentas olas todo gesto.

En las orillas susurran palabras

como hierba, mientras en lo alto transcurren
las constelaciones de nuestros muertos.
Gira la mente en el gozne de la noche;

el recuerdo se multiplica en el espiritu
como anillos en el tronco de los arboles.

SE INTRODUCE A Veces en el pensamiento,
como en el agua, un reflejo

que lo atraviesa y mide su profundidad.
Es un ojo que se abre

dentro de ldcidas olas, hundiéndose.

La linea se distiende y la luz

se aquieta en su descenso.

La mente vuelve entonces a cerrarse

en el esfuerzo vertical y profundo

del remolino y de la herida.

NO HALLO NINGUNA piedra que arrojar
a este lago. Es cierto que de noche
es mas dificil buscarlas en la playa
pero casi todo el dia

transcurre en pesca y diversion:

y s6lo ahora estoy en calma.

Por eso, al fin, es bello hacer brotar
aros liquidos, en la oscuridad
verlos desaparecer templando

en silencio su ritmo:

imaginar la lenta caida

de la piedra en el fondo

hasta depositarse entre las algas
como una hoja, o como una palabra
abandonada en el agua.



ES UNA DANZA ritual que une los términos del suefio,

es el suefio mismo, en el que la carne

se vuelve idea y el encuentro de dos dedos

provoca recuerdos lejanos.

La muda soledad del brazo

conoce ahora su palabra en la linea inquieta que

traza a lo largo del lecho, como una cifra

0 un sendero. Y el pensamiento eclipsado ensaya las
formas

de esta cultura sepultada que festeja

la luz con signos etruscos. Asi, como en

un ritmo vegetal, se alterna la respiracion

de la vida y cantan sus raices de hueso

en el silencio de la mente,

y en la oscuridad del ojo

la mano se transforma en pupila.

FINALMENTE APRENDI

a leer laviva

constelacion de las mujeres

y de los hombres, las lineas

destinadas a unirles las figuras.

Y ahora me doy cuenta de los signos
que amarran el desorden de los cielos,
y en esta bdveda dibujada por el pensamiento
distingo la silenciosa rotacion de la luz.
Esta es mi nocturna

partida de ajedrez.

Pero juego solo y apunto con minucia
la oscilacion de los signos.

Asi se cierra el dia

mientras paseo

en el silencioso huerto de las miradas.
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CUANDO FRIO ERA el aire

reinaban inmensas estatuas
levitantes y vagaban

como deidades mudas

y parian la sombra.

Toda la boveda narraba

el dolor y la calma;

los hombres esperaban la lluvia.
Ahora la pagina vuelve a ser clara
y la luz ha empalidecido

los dltimos pensamientos de la noche.

MiLo DE ANGELIS

FRAGMENTOS DE REGION

Si alguno cae en el arco de

tardes y tardes u otra floritura
durmiendo cerca del templo

se comprende y se alarga

ahora que viene en este viento

ni cabalgata ni escudo lo detienen, ni

el estertor de la plegaria; el Unico viento

(aparecen los cometas, la ciudad)

y quisiera desatar sus plumas
disipando el perfil por ese

aire que cancelo el aire

ahora: cielgema es la palabra desnuda

las leyendas de la uva y del rey
se volvieron carretera, dibujos
a lapiz, sutil rastro

dentro de la noticia sutil

11



se abre un caliz que lo espera y contendra
el huracén o bebera la boca y la sed y
bajo un relampago, viendo al mundo

leopardos, largos trancos, lunas
conocen la oscuridad y el oraculo
tiene otra palabra, sin botin

2.

todo el espejismo alzandose furtivamente
en el valle donde descienden, blancos,
mensajeros se levantan

las miradas lacradas por la pupila

y ya no hay otro espejo

desmesurado y geométrico, nada

antes de arder cuanta luz jes el fin!

Muere un oscuro engafiador:

entre la naturaleza y el orden hay nifios
que ya descubren las manos

iLucas! gritan en la ciudad

pero los bautismos disueltos en 6leo
no lo han sido jamas en el tiempo

florecen alrededor del suefio
escalofrios del agua pluvial

escurre, que no dice, chopo tras chopo:
en la caverna yerra la princesa libre
porque suefia una pared distinta

y decirle la vida o nada

y afuera braman los embajadores,

sin meta, se convierten en caballo y noticia

como el amor que hace un solo gesto
ni tembloroso ni inmortal

reencontrado, entre la tierra y el hielo,
este alimento resurge y habla
interminablemente en la plenitud

de la fabula y su desastre. Y si rie

12



como el suefio que deja de mirarse
no salgas, yo te sigo, sé
veloz

mensajeros se levantan
las miradas lacradas por la pupila

3.

ni cabalgata ni escudo lo detienen ni
la sutil espada en la noticia

aparecen los cometas sobre la ciudad
y yo me he convertido en muerte

otra palabra sin presa
es la blanca humedad del juego, otra
es la mano del cuerpo vencedor

¢por qué hoy el duelo?

toda llave esta cerca de la nifia
que les abre las puertas a los coyotes
pero la honda tiene un solo proyectil

la reverencia da origen a la danza
rasgufiandose enmedio de la grama
lentos cruces del baile de lanceros

nifios, a jugar con la lechuga

a mirar el inmenso pendon

y las zataras y las piraguas
ninguna tiene hombres a bordo.

4.

Alas rodeando la pira, batir de alas,
aun en el peligro, mundo,

y un angel custodia la misma
plegaria: no hay otra noticia.

13



Litigan los vencejos y ya la noche

la noche: en el vértigo pesa

alla abajo, un agua, alta, pero las alas

de lo efimero llaman amor a esta zambullida por
el amor:

mira al rayo que pierde el trueno y

lo ignora, amante

de un ciego no visto y aclarado por

nadie y se ahoga, si,

se ahoga lentamente la luz

pero hay ahora un fuego en el vaso ilimitado.

5.

Si el caso era éste

pero en un lampo mas alto y mas indiferente
¢quién no intenta solevar un canto

no sélo creado, y se vuelve?

¢quién, por cual

filigrana en la niebla

fiel?

en el instante que ilimita el calor...

a menudo las paredes confinan con el tiempo
y los labios son una luz que regresa
la pendltima noche, el pez florido en la red

una linea en el suefio que habla

otro juego la destrozara, nifio tras nifio,
desune el humo que los encerraba

en la ilimitada llanura

los pliegues profundos de la capa en una sombra
y mas tarde —¢hasta quién?— la viva en el confin
que distinto es hablar ahora en el puente

el suefio se vuelve calle... y cuanta

respiracion tan fragil nunca inundada...

14



la floritura y la segunda esencia del fuego
sepulto a decir nuestro, poesia
desencadenada una de la otra y en todo.

6.

Falto de mira, algo
cancelado es crecer y cuerpos

crecer estupendo de volimenes y cuerpos
entre los gigantes de piedra, en el cerco, destrozado,

que hoy destrozara, arrancando un hilo
entre boca y gesto, para
amar al huracéan

algo cancelado

es el suefio que no hablara

charcos, paisajes lacustres. Cadencia
cadencia y claridad en los parpados
cancelados

cielgema es la palabra desnuda

ni temblorosa ni inmortal, sutil rastro

dentro de la noticia, herida, para

el arrastre lento, hay

ahora en el reino

subito fragmento y derroche en el anuncio
ligero amor

algo se ofrece

mejor entrar en el reino y con otra

direccion en el alba en la mano, en la otra mano
hay un reino del medio invierno

y no es verdad donde muda calla una maravilla

primogeénita, entre muchos hermanos, la palabra llega

y viene del agua de los nifios casuales, palabra:
clarazul sobre el escudo

15



rosa perfecta donde giran los parpados

y lo simple de la suma, el himno, el racimo
aln murmura en la variacion

ligero rastro a fin de que olvidando.

GINO SCARTAGHIANDE

SONETOS DE AMOR PARA KING KONG

Hay viejos que duermen

me dan risa los océanos

con sus profundidades verdes.
No te vayas, te lo ruego.

Mira, no soy precisamente

yo, sino el més hondo barranco
del universo para recibirte.

Las estrellas de tu esperma
estallan dentro de mi,
ninguno de nosotros dos

es éste 0 aquél.

Hay viejos que duermen

en la estacion. Por los suelos.

QUE POR LO MENOS

Ayuda a que se vayan las palabras.
Sentido. Sinsentido.

Pero no es la verdad. Es

una cuestién poco interesante.

Es la coercion de dos mil

16



afios de literatura. Pero

no es justamente que

las cosas jamas pensadas se
pusieran a temblar asi,

sucede gue por lo menos

se comienza a balbucir

tras el silencio de las palabras
y el mal atroz que nos hicieron

siempre a propdsito de esos sentidos,

porque la palabra guerra

tiene fusiles que matan,

deveras, y también

ayuda a que se vayan las palabras.

QUE PRECISAMENTE YO

Me pego a ti. Estoy

en metamorfosis entre uno y otro
huso pedazos de eternidad
incomprensibles discursos

quién sabe qué buenas

cosas se podrian.

No me devores. Comeme con
calma. Zarzas de tu eséfago
donde los siglos rechazados
ojean como.

No existe el excusado
donde puedas librarte

de mi. ¢No estas seguro

de que ya te haya vomitado
precisamente yo?

Mi otra compenetracion.

17



PARAGRAFO

Querran asesinarnos.
Pero no nos agarraran.
Hace tiempo que dejamos
los planetas. Estan ciegos.
Mi querido y asqueroso
amor, ahora queremos

en un acto extremo de
indiferencia dejarles
aellos la vida

con todas sus ufas.

APENAS EN EL INICIO

Querida ignorancia querido ser

desvital caro desamor

plasmas toda la materia de la cual

estoy hecho. Querido King Kong, mi rey
y mi stbdito. Querida posesion

que aqui se dispersa. Es apenas

el inicio de otro tiempo.

NOCHE

Ahora queremos ser

poeta de orden infimo
creador de minucias.
Preferimos el descuido.
Descienden viejos c0jos

y musulmanes los escalones
de las dos orillas

del Tiber; es el corazon

de una oscura noche lluviosa.

18



Los miro entre uno y otro

guagdis. Ellos miran
masturbandose de celos,

juntos, necesarios en el ritual
orgiastico. Dulcisimas manos mias
custodien y alegren su

busqueda sacra. Si es necesario
desgramatizaremos también

a los elementos. Absolutamente lo
falso dicho a las tres de la mafiana.

LA IMAGEN

Deberas darme un nombre. Todo lo hecho
hasta hoy no me interesa. Seguiré

matandote, escribiéndote y reescribiéndote.

La imagen es el universo de nuestras fugas,

es la excrecencia terrestre con avenidas arboladas,
hombres, hormigas. Debo acunarte ain, palabra
por venir, debo santificar tus cementerios

y buscarte con mas ardor, a ti mentira, a ti
falsedad. Deberé darte y darme paz:

te espero de un momento a otro, sin saber

si me acerco o me alejo

ni por qué tener o no tener miedo a eso.

¢POR QUE EL ULTIMO?

Qué cosa rota. Despedazada la creta.
En otra ocasion tendremos cuidado,
fijense, no sea que el primer violin
se nos escape. Un soplo entre

la mejilla y el occipital.

Todos los universos no pueden
bastar. Esto es axiomatico.

19



Recrear es nuestra condena.
Y es el ultimo de los sonetos de amor.

MICHELANGELO COVIELLO

TENDRE

La rama se despedaza en el agua y prosigue su curso

entonces por qué no reir pujar

qué cosa no dirias si te cortaras

considéralo te lo ruego

la confesion sincera decia inextricable

arrojarse abrazar cay0 un estado penoso ¢y luego?

pujar pujar

esto deberias decir

mientras tanto estoy agrietado fuera de lo normal

resbalo abajo luego patino hacia arriba a pico

me abalanzo en lo inhumano un encabritamiento y de
golpe

me abismo en el extremo cuerpo asido

soy un agrietado en alarma soy un silbido

lacerante lacerante

decir decir decir ¢y ta? cuctd

tu intimo asunto texto interesante desde el inicio
tension inventiva y devastadora

cualquier accion para conservar la identidad propia
con la misma técnica desarmada y vulnerable

en este caso otros planos otro conocer

en este caso deberas adaptarte continuamente

th que casi siempre implicas un esfuerzo una invitacion
intimacion un brinco interrupcion

jinterpreta interpreta!

nadie es puro como el titulo
en préactica te aconsejo la cabeza blanda

20



fija e inmutable conforme al uso

también es oportuno un silbidito y sobre el cuello el
mazo

uno cualquiera para conservar la identidad propia

el gran latigo con la etiqueta de papel a colores

por lo general evita afanarte

por lo general no te excedas con el nervioso

nadie es un protagonista

recuerda que al principio la mano podra cuajarse de
anillos

luego veras que de golpe que de pronto

desaparece la cabeza

th por siempre un tierno, abrazo un tierno beso

a trochemoche estoy yendo en marrano

nota que me ha costado trabajo desde el inicio
la misma técnica y estribillos fatigosos

la cabeza blanda a distancia de meses
pastillas y atolladeros

me recuerdo distraido texto éste imperfecto
texto y efecto de do de pecho fortisimo

2.

Una voz explosiva canta con gozo con violencia

confundida con fuego se arrastra un grito que grita
salvacion

como silaba culebreo como trabajo doloroso

malestar infantil

es un juego el juego que imita los pudores

en esta ocasion que desencadena un ritmo

confuso errante seré limpido y taciturno

tenso de eventos indiferente

mas fuerte que antes sobresalta en los dientes

respiro suspiro siempre mas lentos

controlados siempre

presente

21



pensamientos se tuercen friegan y refriegan

tocan también atormentan etcétera aprietan aprietan

convulsos pero repentinos

pocas veces golpes raros al limite

asaz penetrante casi casi retumbante sorpresa

con profundo

con gracia improvisa hasta perderse

esperando con el aliento exhalando abrir los
pensamientos

tambaleante expresion lamento de bloqueo de arranque

desencajado desesperado subito

cinco pasos audibles

dos puntos del

siempre lejanas las estrellas casi siempre

no alegre

siempre arrastrando pero mas cansado las estrellas

desaparecer como antes

casi tierno

recuerdos

al amigo que sand prometer la mar y sus pescaditos
silbidos fiascos

tierno.

MoLL

Es este un testimonio

de una edad bienaventurada en la cual para mi regocijo
del canto dulce de los pajarillos

el trino arriba abajo de la rosa

la voz es temblorosa pero no la escritura

de esto escualidisimo y al mismo tiempo humilde

la voz mala levanta del suelo recoge fragmentos

pero solo los fragmentos pedacitos

22



es éste un testimonio

de quien lee con densa relacion

con algun desprecio algun suspirote

es la voz de valor afectivo

de un viejo zapaton desconsuelo estupor

distraerse también dormir apagar la voz

de vez en cuando también la alegria pero no el acto
testimonio sobajamiento arpegio

era un dia hermoso surgia el sol pirata

estaba el prado estaba la mierda el prado verdemierda
se desgafiitaba el ruisefior con la garganta desgarrada
saltaba la rama hinchada por el buey dos veces violada

raros lejanos objetos hilo de hierba morbido de hierba

quisiera que el tiempo quisiera de nuevo de pequefiito

como plata maravilla como oro en la boca

ten cuidado de ti amigo pequefio mio sensible

otra vez dos suspende detén toda actividad

la masica no es el arte de los sonidos es el arte de los
buenos

cantare de ti él mi frente a la tevé

mostraré a cabeza erguida el amor mi defecto

con el libro al pecho estrecho estrecho marit

no soy perfecto ser estoy en la cama balbuceo

piel milagro mufieca mia de los ojos azules

pareces un recién nacido el aspecto elegante refinado

caminas duermes lloras tu cabeza irrompible

lo demas es indiferente casi todo literario mariu

hablar hablar hablar cada vez mas urgente

sin tomar en ello méas que el movimiento mismo
limpido como un riachuelo es més riachuelo de mayo
a esto no le detengan el curso

al menos el de él gritando al menos salven el suyo
naturaleza miedo certidumbre que no dura

es éste un testimonio

del falso fruto dulzon

y no combatido tampoco jodido

él esta vacio alternado sin guia

acabo arrollado por espanto instintivo
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cay0 como muerto cayo

como hoja al viento calzonazos en cambio
no creas en chingaderas

esperamos la situacion esta loca

a mi miguel con afecto milan si papéa de elisa

2.

lo segundo es precisamente esto que se oye
deseando su significacion en absoluto
también es lengua hablada apreciar
extinguida toda traza del fantasear

sin traicionar ningun amor por la novedad
los descubrimientos de la escritura ritmo de composicion
sin juego sin agitarse gran cosa

que se pueda tomar en cambio por una tarea
por un cierto embarazo en manifestarlo
nadie se fatigue hablandonos

sin recato en la mirada en el discurso
naturalmente es asunto nuestro la forma
leccion apreciable

Para qué me hablo digo y no respondo

para qué me pongo en marcha sin contorno

el corazon el culo todo nada es porno

yo que por mi de amor difundido el mundo

en esta obrita se espera entre huellas de humores
ya vividos en el pescozon al teléfono

la sala de espera el salon de té tazas parejas

aire frio y tierra seca

el mar el himedo puro mundo

dialéctico objeto tedrico amigo polémico

mismo didlogo con mansa obstinacion

no exento de color de peso de golpes violentos
de forcejeos de hurtos de luchas de clases
sustancia viva y organica el mundo lleno de errores
chismoso

querémoslo siempre suprime toda diversidad
curar regafar

vuelve a entrar de corrido la vocal dejada caer
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oh apenas perceptible mundo
bésame bésame boca
murio me dicen todo pasa

yo soy en principio el fin en mi todo esta descompuesto
yo gallo yo astuto yo primero sefior del rayo

de toda cosa primer autor gran jefe muy rebelde
circundado por dineros todocabeza todoaguante
en los confines de la tierra unico temible

en busca de amigos espero respuesta considérenlo
a este punto

sin decir lo nebuloso de las cosas ya vistas

las desviaciones de amor las incertidumbres

los emocionantes extravios lentos lentos

ojos profundos tus ojos en el espejo

yo soy mio repites y los truncamientos

son uvas

y los pasos falsos los desequilibrios

las mortificaciones de todo género

sin decir de la nifiez de la belleza

del espiritu guerrero que adentro se me escapa
hablar de mi sin mi si bien bien bien

alto fragil made in italy empapado.
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