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NOTA INTRODUCTORIA

Alejandro Aura (Ciudad de México, 1944),” poeta, cuentista y
dramaturgo. Quien oye hablar o platicar a este poeta, practi-
camente no olvidara ese primer encuentro con quien domina a
la perfeccion la palabra hablada, ferviente discipulo del maes-
tro Juan José Arreola en su juventud, y que supo que, quien
emplea el idioma como fuerza centrifuga para enaltecer el
espiritu, siempre mirard con 0jos nuevos los acontecimientos
cotidianos, que para la mayoria de los mortales ocurren sin
mayor trascendencia. Como lo confirma Rubén Bonifaz Nufio
al referirse a los que llevan esa estirpe cuando dice: “Siempre
ha sido mérito del poeta / comprender las cosas; sacar las co-
sas, / como por milagro, de la impura / corriente en que pasan
confundidas, / y hacerlas insignes, irrebatibles / frente a la
ceguera de los que miran”. Aura es uno de ellos, el que busca
los sonidos, los ritmos justos, y entonces las palabras salen
como desfilando en la hoja en blanco. De esta manera se forja
en la superficie lo que llamamos poema y que lleva el vigor
de la poesia, ese algo inefable que nos permite el gozo de lo
bello.

Alejandro Aura ha sabido penetrar su tiempo, para estable-
cer su mirada en su entorno social, de alli surge el géiser de
iméagenes cotidianas para enriquecer su poesia. A la vez, retra-
ta lo temeroso, la soledad, la angustia, los momentos amoro-
sos —acompafiado de sus consecuencias— Yy la muerte en el
hombre mismo. La memoria la almacena en sus poemas Y,
cuando cree que la posee, ésta se le filtra por los huesos hasta
cansarlo. Por eso el poeta da cuenta de su mundo: hace y
rehace Cinco veces, tomo que reune sus primeros cinco libros,
hasta 1974. Con Volver a casa es merecedor del Premio Na-
cional de Poesia Aguascalientes, el afio anterior, que de toda
su obra ha sido la méas difundida y la mas comentada en el
ambito literario de México. Después vendra La patria vieja,
que contiene Hemisferio sur, libro que lo va a configurar co-
mo una voz solida en el panorama literario del pais. Hacia
1991 se gesta Poeta en la mafiana, y alcanza su publicacién

“ La nota introductoria data de 1997, afio de la primera edicién de este
Material de Lectura. Alejandro Aura fallecié el 30 de julio de 2008, en
Madrid, Espafia. (N. del E.)



ese mismo afo, poemario que canta a los actos cotidianos, a
las argucias de lo femenino, al oficio del poeta, a sus multi-
ples quehaceres y renuencias de la casa en que habita. Su ver-
so es cada vez mas depurado y la solvencia con que destila su
voz da un sello firme a sus trabajos poéticos. Fuentes, poema-
rio mas reciente, corrobora la fuerza poética en que se ha ve-
nido desplazando Alejandro Aura por medio de su pluma, que
hasta el momento ha dado materia para comentar.

La produccidn poética de Alejandro Aura abarca ya nueve
titulos en su haber literario; su carrera la inicia en los albores
de 1963, publicando en revistas, diarios y suplementos cultu-
rales. Poemas que mas tarde darian pie para conformar su
primer libro: Tambor interno, irrupcion de energia del poeta
visionario de los problemas que atafien al hombre y su circuns-
tancia.

Alejandro Aura siempre ha experimentado con el lenguaje
—esta caracteristica aplicada en sus diferentes obras literarias
lo hace ser Alejandro Aura con mayusculas—; para algunos
criticos ese elemento ha pasado desapercibido, es decir, no ha
sido visto con la atencion que requiere su poesia, ya que la
critica funda sus comentarios en un solo libro: Volver a casa,
libro valioso, pero no es el unico, debido a que los anteriores
y los siguientes tienen esa dedicacion por parte del autor. Ju-
bilo es el libro mas reciente de Aura, pero que cierra esta an-
tologia con gran acierto.

Esta muestra de la poesia de Alejandro Aura es un panora-
ma de la ya amplia obra poética de este autor; en estos traba-
jos, el lector encontrard y sequird la via por la que el poeta ha
tratado el lenguaje verbal, haciendo de él materia viva en cada
poema; muerte y nacimiento son la polaridad en que se con-
juga la poesia que aqui se muestra. Quiero que sea el mismo
poeta quien se dirija al lector en esta invitacion, invitacion al
placer: “Te dedico los dias del mundo mas sencillos / para que
hagas en ellos a tus anchas / de sal y dulce las cosas cotidia-
nas”.

EDUARDO CERECEDO



BIBLIOGRAFIA

POESIA

Cinco veces la flor (Siglo XXI, 1967), Alianza para vivir
(UNAM, 1969), Varios desnudos y dos docenas de naturalezas
muertas (Monterrey, 1971), Volver a casa (Joaquin Mortiz, 1974),
Tambor interno (Estado de México, 1974) —estos libros estan
contenidos en el volumen: Cinco veces, antologia poética
(SEP/Plaza y Valdés, 1988) —, Hemisferio sur (Papeles Privados,
1982), La patria vieja (UAP, 1986), Poeta en la mafiana (FCE,
1991), Fuentes (Pequefia Venecia, Venezuela, 1993), Jubilo (FCE,
1997), Poesia 1963-1993 (Conaculta, Lecturas Mexicanas, 1998), El
halcon (Secretaria de Cultura de Jalisco, 1999), Poemas y otros
poemas (FCE, 2003) y Se westd tan bien aqui (Ca-
lamus/Conaculta/INBA, 2007).

PROSA

La Historia de Napoles (Cidcli, 1988), Los bafios de Celeste
(Editorial Posada, 1989), La hora intima de Agustin Lara (Cal y
Arena, 1990), Cuentos para leer en los aviones (Cal y Arena,
1993), El otro lado (FCE, 1993), L 'Autre Cdte (Annik Press, Ca-
nada, 1995), The Other Side (Annik Press, Canada, 1995) y Cuen-
tos y ultramarinos (Ediciones Sin Nombre/UAM, 2009).

TEATRO

Sal6n Calavera, Las visitas, Bang (Océano, 1987).



DE TAMBOR INTERNO

Fuimos
nifios naufragos
de algo.
Adolescentes
naufragos.
Pero ahora las banderas
las izamos nosotros
y movemos
nosotros
los timones.
Absurdo es dejar
que el tiempo pasado
nos detenga.
Tenemos la vida toda abierta.

Se comprende
que pueda ser oscura,
pero en las oficinas,
los conventos
las crujias;

oscura en los libros

0 en los consejos,
pero no en la calle.

Porque en la calle se sufre
de hambre,
de frio,
de policias,
pero a la luz,
abiertamente,
mano a mano con todos.

Lafe
llueve
en la calle
y anda el amor
juntando
muchachos y muchachas.



Mueran los que no creen
que la vida
se construye
a cada instante
y es hermosa.

Mueran. O sean condenados
a un millén

de latigazos

de esperanza.

Y los que en vida
se casan con la muerte,
y los cobardes
que esperaron la nueva generacion
para acostarse con virgenes,
y los que escriben
de como encontrar
para el amor
a la persona justa.

Mueran los que esperan sentados
que el tiempo
lo resuelva todo.

Nosotros
—hablo por mi
y por todos
los que quieran—

menores aln

—comparativamente—
hemos de exceder en estatura

a las estatuas.

Han de venir,
cuando muramos,
quienes creceran lo doble de nosotros,
hasta que el hombre
alcance
su total tamario de hombre.



Nos importa nuestra vida.
Somos el poema-arma contra todos los estorbos:
los abuelos,
los canones,
el régimen,
el way of life
que nos imponen;
contra el odio destilado
que vuelcan
en nosotros
los mayores.

Creemos en los hombres
que se abren la camisa,
sin verguenza,
para que se sepa
bien
con quién se trata.

Somos los duefios
desde la segunda mitad
de este siglo
hasta la muerte.

Somos los inventores del amor sonoro.
Los amantes del amor sonoro.

Arriba, amor,
irrumpe en la calle
y haz lo que te toca



DEe CINCO VECES LA FLOR

MI HERMANO MAYOR

Yo tenia un hermano mayor;

era siempre cinco afios mas amable y mas sereno;
queria un escritorio y un caballo

y una manera nueva de contar los suefios

y una mina de azucar, de seguro.

Le gustaba leer y razonaba,

a veces era tierno con las cosas

pero yo nunca vi que fuera un nifio.

Era un hermano mayor con todo su traje azul marino,
con toda su camisa blanca blanca,

con toda su corbata guinda oscura muy de gala.
Yo tenia un hermano mayor

de pie sobre la luz;

me daban miedo las calles en la noche

y el corredor oscuro de la casa,

me daba miedo estar a solas con mi abuela,

pero tenia un hermano mayor

sobre la luz cantando.

Mi hermano mayor también era un fantasma,

una calavera dientona,

una carcajada de monje a media noche.

Mi hermano era un muchacho blanco y sin anginas.
Por eso nunca nos comimos juntos

ninguna jicama del camino

ni rompimos de guasa los vidrios de las ventanas
ni nada que yo recuerde hicimos juntos.

Ni jugamos ni fuimos enemigos.

Eramos buenos hermanos, como dicen.

Se hablé de inteligencias y de escobas,

se discutio sobre los pantalones cortos y las hostias
y el carrito con ruedas de patines;

se supo y se dijo que mi modo era grosero

y mi cabello oscuro.

El era siempre mejor que yo

cinco anos.
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Hace cinco afios se casé mi hermano.

El que se casa pobre

tiene que andar cuidando su manera de contar estrellas,
tiene que andar despierto y trabajando, qué remedio.
Se tiene que acabar de cuajo con los suefios, dicen,
porque vienen los hijos, la suegra, los cufiados,

y lo dicen, aquello de los suefios, sin decoro,

sin tocarse la vena, sin énfasis ni estilo,

como el que dice que no sabe de donde viene el hombre.

Hace cinco afios que no crece ya mi hermano.
Mi hermano,
mi hermanito menor, mi consentido.

11



DE ALIANZA PARA VIVIR

EL AZORADO

¢A mi me han escogido?
¢Por qué?

¢Qué musica puedo yo tener?
¢ Qué he de decir?

A mi me gusta el confort,
la buena vida, el buen vino,
la buena platica, el café

y las flores.

¢A quiénes represento?
¢De qué puedo hablar?
¢Por qué yo?
¢Por qué yo?

CANCION PARA LA GOLONDRINA

La golondrina es animal corriente,

es obvia su semejanza con el torso de una mujer flaca
aullando en la cama de los arboles; tocan sus plumas
mas ocultas las ramas con el viento;

es obvia su semejanza

con sus piernas, sus caderas (la linea),

quizés un velo para tapar honestamente,

aladamente,

el pubis de la golondrina.

Sélo para anunciar la lluvia viene,

vuela haciendo grumos en la tierra como en el asfalto,
porque no tiene prejuicios la naturaleza;

abundadora de las fuentes del canto,

acrecentadora del agua de las cacerolas,

12



extirpadora de los dineros del mar mal llevado a esta gruta
de dolorosa entrafia,

golondrina;

pero insisto,

la golondrina es animal corriente;

no de las vigas del techo hizo su nido sino

para estar atenta al doblez de nuestras horas lubricas;
espeso es el rayo de la luz

que queda entre nosotros y la golondrina

cuando estamos desnudos ella y yo,

esta pajara y yo,

esperando a que caigan las primeras gotas

para romper todo hechizo de elegancia

y partir soeces

a otra soledad

mas

refinada.

YO TE PLATICO, JUAN

T no supiste, Juan, lo que paso este dia
porque no vives en la calle de mi casa,
pero yo te platico

porque sé que te hace huella toda pisada
sobre el mundo;

yo te platico porque sé

que tu quisieras estar en todas partes.

Hoy un coche atropell6 a una bicicleta con un nifio.
Ay el nifio con su suéter rojo

como una escultura

sobre el espacio negro de la calle,

ay el nifio dormido junto al fierro.

Yo te platico, Juan, el mustang y su duefio,

13



la cantidad de gente que se puede juntar en un minuto,
yo te platico el teléfono y el grito,
pero no puedo decirte
la carrera negra y roja y loca
(iban los dos, porque ahi estaban los dos
en su tranquila siesta)
y el cinturén desabrochado
quién fue, quién fue, quiéen fue,
—1iba asi, venia asi, cruzd, freno
y la camisa también desabrochada
al hospital, al hospital, decia
y el nifio duerme y duerme, Juan,
en los brazos de su padre.

14



DE VARIOS DESNUDOS Y DOS DOCENAS
DE NATURALEZAS MUERTAS

DESNUDO CON ESPEJO

En el cuarto blanco

la modelo

se desnuda.

Prodigiosa.

Unta una mano en el costado
para llevarla atras.

En una silla quedan

los restos del misterio.

Los colores tan suaves,

tan delicadas las texturas:
sedas naturales y antinaturales.
Nailon.

Lo que queda de ella

es transparente

y va cefiido a la forma de la piel.
La otra mano en la nuca
levanta el torrente

del cabello.

Frente a ella,

con el azogue hacia nosotros,
un espejo ovalado

la seduce.

DESNUDO CON ROSAS

En el cuarto blanco

la modelo desnuda

alza la vista.

La nariz

es el punto de referencia
entre la mujer

15



y el cielo.

Sus cabellos cuelgan

hacia atras

con dejo de cascada enloquecida
El cuello delgado y tenso
sostiene el cuerpo

que pende sobre el mundo.
Asi el torso

como la cadera

y las piernas
—hembrisima la hembra—
se sostiene sobre el grito,
figurado

a partir de la boca

con rosas blancas y rojas
que se elevan.
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DE VOLVER A CASA

UN MUCHACHO QUE PUEDE AMAR

1

Huele a muchacha el aire de mediodia,
huele a muchacha natural,

y esté tan cargado de olor a muchacha
el aire de mediodia

que estoy a punto de gritar

que el aire de mediodia huele a muchacha.

7

La iremos haciendo piedra a piedra
hasta que no quede mas remedio
que llamarla casa.

Luego la ensefiaremos a cruzar los rios,
crecera como un animal,

sera perfecta.

¢ Qué suefio habréa en la ciudad

mMAas rico que su suefio?

Gimiendo nos pediran posada

los altos agapandos,

hospedaremos al sol como un rey

en los pisos superiores,

y arriba nosotros, mirando la ciudad,
nos amaremos en setenta posiciones
hasta que la casa se caiga
despedazada por la dicha.
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VOLVER A CASA

1

Un dia

abandonaremos

la ciudad de México;

la dejaremos en pie y desierta
para que

las conjeturas

crezcan,

y nos iremos a fundar

en otra parte

nuestras maravillas.

6

Nos convidabamos agua
unos a otros;

el que tenia sed

abria el grifo

por donde la buena voluntad
de los demés

salia;

luego le agregdbamos azucar
y zumo de limon

y nos bebiamos la frescura
de nuestras comuniones.
Asi éramos,

no os quepa duda.

8

Pero cuando la muy desvergonzada se me queda viendo
con esos 0jos hiumedos y enormes

tan expertos en luces y en colores,

me deguella la voz,

me hace bajar la intensidad,



me obliga a descuidar mi propia historia,
me arranca lamentos infantiles,
desgraciada,

me enamora.

La abrumadora

tiene ese olor a entrepierna que el mar no me borro,
tiene esa vibracion histérica en la voz

que me transporta a la soledad mas pura.

Entonces, cuando ha ocurrido el milagro

y yo espero la aparicion de mi fantasma

y mis pequefios ojos quieren verlo todo,

inventar lo que me miran,

me entra una gana monumental de ser gracioso...

27

Ay qué buen pecho tienes
bajo la blusa,

ganas me dan

de enganarte

para que me lo ensefies.

19



DE HEMISFERIO SUR

HEMISFERIO SUR
(Fragmentos)

Malditas horas y malditos dias

Ilenos de sucio tinte de las buenas costumbres.
Queriendo tocar la parte intima del dia

en un segundo pierdo todo lo que los afos
habrian querido guardar para la vejez.

Mala y artera razon, podrido estilo,

juguetito infeliz que chilla como si cantara.
En la rigidez con que me odio

no hay hule que se estire tanto

como la imaginacion.

El enorme sur calienta su escasa profundidad
tendido como una amante joven

que ha mentido a sus padres

para venir a la cama del amado,

y el azulisimo azul, mas extenso que las palabras,
se eterniza.

Que salga el sol, qué diantre;

que volvamos a sentirnos flores perfumadas,

airecillos calientes

rondando las orejas de las diosas,

riachuelos tibios que les lamen los pies,

que les empujan pececillos voraces en las entrepiernas;
que volvamos a sentirnos por un segundo mas

picante miel, empalagoso almibar

o redomados cabrones que montan pefias

que pariran sabrosos manantiales.

La comunién comienza:

me reparto mi pan,

mi vino rojo del sur;

mis dedos limpios entran a mi boca;
comienzo a engordar como un sapo feliz;

20



el necio humo nuestro me sahima.

Un largo, larguisimo grito

como la mas baja y perenne nota
de un 6rgano eléctrico

se instala para siempre

entre el mundo y mi garganta.

21



DE LA PATRIA VIEJA

VAGAR, VAGAR

Poner un pie en la tierra

me llevaria sin duda al fin del mundo;

un pasito tras otro, conectando el alma al alma,
como cuando no podia entrar a la escuela

y me echaba a caminar embelesado.

Me parece sin embargo

que es mia la dltima hora de esta tarde.

La transparencia inusitada de estos aires

me deja ver los montes

que siempre estéan alli,

celando la posibilidad de un vuelo mas extenso

Cierro un ojo y otro alternativamente

para desconcertar al horizonte.

Facilmente me perderia en el suefio arreglado de los
recuerdos.

Sin pretensiones debo aceptar que asi es la vida.

Aqui estoy otra vez con mi corazn merodeante
rondando sobre el mercado de esclavas.

Jamas me bastara la vida,

en una sola vez es imposible armar tanta pedaceria.

Necesito largar la pierna,

largar la vena,

mover el musculo del porvenir;

nadie sabe de qué cosa es la vida,

ni el zopilote malhecho que me esté esperando

ni la culta mariposa que se queda embarrada en el vidrio
parabrisas.

Pero aunque no sé
sé que la vida me ha andado siempre cerca
y que siempre he estado a punto de agarrarle un pie.

22



NINON SEVILLA

Querida Ninon Sevilla:
quiero decirte que despueés de todo no ha sido tan dificil
[vivir
como me parecia en aquellas tardes de domingo en el
[cine
Lux;
claro que mi abuela no me ensefi¢ a quererte
sino todo lo contrario
pero mi educacion fue tan tonta que mejor sigo puesto
en tus trajes de rumba
y en esa especie de turbante que le dio a mi vida, no sé
por qué, la nocion de la soledad.

Tarde o temprano se mueve el corazdn por propio impulso

y va a dar derechito a su verdadero amor.

Porque nadie, Nindn, sabia moverse como tu; que lo
digan mis ojos.

De nada me serviria ahora recordar los nombres de los
nefastos galanes

que rodeaban las pistas donde tu, en horas y horas de

rodaje, tejiste la tela de arafia en donde cayd mi gusto
para siempre;

ellos qué, ya se deben haber muerto, o secado

y nadie puede seguir cogiendo més alla de la muerte,

[Ninon.

Ahora que ya todo es facil

no veo por que callar los alaridos de mis recuerdos,
yo no volveré a vivir, ni ta tampoco,

de manera que es bueno lo que digo.

Tu eres lo que permanece,

en tus caderas tan movibles esta puesta toda la eternidad
que yo pueda manejar;

y el amor y el desamor a mi abuela,

el amor y el desamor a mi padre y a mi madre,

el amor y el desamor a las mujeres

y el amor y el desamor a mis hijos

23



han estado marcados por la forma en que ti movias las
nalgas, Ninon, feliz de ser asi,

y ajena por completo a esa marca de agua que imprimias
en el alma sin chiste de un nifio flaquito de la colonia
San Rafael.

Bebe tus lagrimas

Alejandro

LA PERSECUCION

1

Te persigo con muy escaso tino;

no soy buen cazador

pues de entre mis propias armas

te escabulles doliente

y me gritas de lejos que te escapas.
Mafiana pondré siete veces mas trampas
y procuraré que no queden resquicios;
atacaré de frente y con venablo;

si logras evadirte

no dejes de tirar en algun lugar visible
tu pafiuelo.

UN SER MITICO

Ya me veo encarnado en un ser mitico cuya gracia fuera ser un
0jo ingente, pavoroso, que abarcara de sobra todo lo posible y
estuviera entrenado para modificar relaciones: el efecto de la
clorofila, azul; el cielo, verde; el mar, morado; las montafias,
no mas grandes que un sefior; la tierra, plana. Y tal vez ni aun
asi encontraria la calma que contiene el reposado amor que
sacuden en las sabanas por la mafiana los viejos matrimonios.

24



Tal vez ni aun asi. Pero dejemos esto a un lado y volvamos al
0jo gigantesco que surge de pronto en el horizonte y lo va mi-
rando todo. jQué estupendo calibre el que cobra asi la materia!
iQué manera de amar de aquello que llamabamos Dios! Ya
todo es posible porque todo es visto, lo mas grande y lo méas
pequefio, lo izquierdo y lo derecho, lo dentro y lo fuera. Y el
0jo asi de grande y de capaz lo Unico que no ve es otro 0jo,
otro tanto semejante a si, un ojo hembra que rompiera la linea
que separa al hombre de su suefio. Pero dejemos esto a un lado
y aceptemos que todo es porque si, porque me veo ya encarna-
do en un ser mitico cuya gracia fuera...
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DE POETA EN LA MANANA

UN RUIDO

De repente ha entrado a la casa un ruido
y ha roto el minucioso y acompasado analisis del silencio
que tejia el insomnio con paciencia ejemplar.

Un inocente ruido. Pero uno como va a saber que es
[inocente.

Se ubica solido en una peligrosa cercania

que separa solo una puerta que se vuelve su cémplice

y comienza a devorar el silencio hasta hacerse corpdreo.

Alli esté el ruido ya ingente y no sabe uno
qué ird a pasar.

Me levanto y me acerco a la puerta.

No me atrevo a encender la luz.

Contengo el aliento para que el ruido no me escuche,
contengo el sudor para que no me sienta,

suspendo hasta donde es posible el golpeteo interno.

Los pocos ruidos lejanos nada pueden
contra el ruido de marras que me aterra.

Siento un escalofrio: el repentino canto del gallo

en otra dimension estalla. O sea que hay otro mundo.
Tomo entonces valor, no sé de donde, y abro la puerta.
Desaparece el pobre ruido que tenia en suspenso

el transcurrir oscuro de la noche.

Me regreso a la cama, abrazo a mi mujer
y comienzo de nuevo con mi trama.
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LAS OLAS DEL MAR

No es el mar menor que esta ola
escapada del grupo en que venia,
tenia espuma, vuelo, asunto,

y se detuvo en donde menos aprecio
y duracién tendria.

¢A mis pies una ola?
¢Qué tengo yo que mi amistad procura?

Ya ni siquiera olor la identifica,
ya solo es humedad agonica en la playa
que no ocupa recuerdo ni esperanza.

Bajo la arena ha de volver despacio

a su origen de fiestas y de peces
mientras pasan las otras

a burlarse tranquilas de mis ojos atdnitos
que no entienden al mar.

COMO SALIRSE DE LA NOCHE

La piedad del dia nos recoge al fin
del tormento afilado y ronco de la noche.

Hemos pasado el infierno del insomnio,

el purgatorio del sudor

con la cabeza sobre una almohada empapada,
la creciente molestia de una muela

que deviene dolor insoportable,

como el que da sofiar lo que el deseo rechaza.

No quiero sofiar lo que sofié y alli lo tengo,
en el caudal de alimafias de la noche.

Pero al fin canta un pajaro agorero
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en la fronda del pino
y en un suefio sereno
comienza a diluirse la interminable espera.

El dia, alli esta el dia,
afuera de este féretro.

Lo constatan el gallo, la motocicleta,
la escoba constante que en susurros tenues
arrastra la basura de los durmientes,

solo empujar tantito la tapadera

rechinante de las cobijas,

alzar con la mano que no quiere moverse

el parpado desobediente, vamos, &nimo,
incorporar la carga del cuerpo desguanzado
y alli esta el anhelado dia

luminoso, cabal, al fin, reconocido, alegre.

VESTIRSE

La ropa olorosa del cajon consagra
la apertura del dia.

Los calzones de algoddn, buena materia,
entran al cuerpo como animal adicional

y adheridos al hombre

tiran con uno de la dura carreta de la patria.

La camiseta, especie en extincion,

impulsa la bondad, los sentimientos nobles,
la acrobacia espiritual

y cuando se usa de punto y blanca
resguarda al corazon de amores inseguros.

¢ Qué me pondré? ;Cémo hacerme la imagen
del que soy, cédmo vestirme
en este bosque de verdades azules,
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grises, negras
y de blancas mentiras sintéticas y finas?

¢Me pondré estos calcetines?
Dificilmente se encuentran

que no sean de acrilan, sustancia turbia
parecida a la tela

que provoca el sudor sin acogerlo

y agota la esperanza de una vida mejor.

Y ya vestido

apenas si hay reposo para el oculto cuerpo
que bajo tanta cobertura

realiza sus funciones con esmero.

Qué noble la desnudez

que asi se ofrece y se oculta

envuelta en los misterios del ingenio.

Sale viva la ropa del cajon y del ropero
para hacer con el hombre lo que quiere.

VIDA SUBITA

Y de qué vivio, preguntan asombrados:

vivi6 de vida natural,
vivio de encantamiento, de un fuerte golpe,
de un pulmon que le salié magnifico.

Tenia horas y horas para volar, para bailar,
para morirse de la risa.

Daba cosa mirarlo tan contento

como si no esperara nada.

Tenia unos pies estupendos

con los que se paseo dos o tres veces
atodo lo ancho y lo largo
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y le sobrevino la vida de repente
sin que supiéramos por que,

nada mas lo vimos alegrarse y alegrarse,
se infl6 como un globo de dicha

y aparecio ante nuestra vista

de un modo radical, definitivo, eterno.
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DE FUENTES

LA QUINCUAGESIMA

gritos que son angeles
lavar la ropa tenderla esperar
son ritos
sonrisas del mercado cOmo quisiera compraros
hay arcos de luz del sol que apresan la conciencia
y entonces ya nada se sale se sabe todo
lo mismo que se ve se sabe
nada hay ya que atar
el coro canta
pifanos trompetas y zampofias
caramba
he dado més vueltas de lo necesario
desandando el tiempo hasta el amor se nota
que ha pasado el tiempo
bagatelas al fin
que no somos sino brizna
y en llegando
de mas arriba de las cabezas
angeles
imaginan
que ensordecen deslumbran atosigan colman
los corazones

LA SEXAGESIMO SEXTA

Haz de cuenta que esta piedra que es la vida
tuviera no muchas sino pocas caras
y tuviera
superficies lisas y texturas suaves
con qué gusto entonces contaramos el devenir
de esta pedrea
COmo nifios contentos en recreo
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y viéramos que cualquier cosa si es de piedra
es buena para arrancar a platicar de cosas
que a nadie le interesan
pero son jugosas
como el dia
la pasion
el buen cansancio de estar

ante el ojo implacable de uno mismo
a la hora de hacer la obligacion adulta
de mirar al mundo

con 0jos ostensibles
habria de ser distinta la manera de tomar una piedra
de abrazar la tierra

de beber el agua

de sentir

el buen aire que sopla sobre nosotros de mil modos
su mayor y mejor sabiduria

LA SEPTUAGESIMO SEXTA

de donde nace el fuego

vasta luz
basta candente luz déjame pensar de donde
como he de sacar en claro nada entre tanta claridad

de la rajada primera del oculto corte del medio de la carne
de mujer
ya sé de donde
de un ojo que puede construir
lo que no ve

perdona gue pregunte pero quién puede tragarse
el saber lo que sabemos y decir
yo sé de donde

para mi que no hay mas que acercarse
como quien se asoma al lecho de los astros
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a esa cosa imponderable comible trajinable para que todo
estalle y se haga fuego
entre una algarabia de pelos
olores y sabores
disculpa lo sencillo
el acientificismo
la sonrisa
la luz viene en espiral de adentro del centro de la mujer y
nace el fuego

LA SEPTUAGESIMO SEPTIMA

pues todo hacia un limitado fin
se encamina
la cabra la piedra la estrella el paso decidido todo
un fin préximo y sabido
al migajon
a la pulga
al agua

¢al agua dije?

¢se acabaran el agua el fuego y el viento y
la tierra?
mucho mas pronto que la sorpresa de imaginarlo

el libro el beso
la sonrisa
la marca de los labios y qué casualidad

también la vida
y no digamos la propia
la que observa
la que mide
la que constata

gue no es mas que un hilo recortado a la
mitad y a la mitad y a la mitad

mas hay un fin otro
un fin fin del que nadie tiene informes
qué monserga
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DE JUBILO

ESTAR

Lo que quiero es estar,
y estando, no dejar que el agua se detenga,
como un pez lujurioso,

estar, y estar moviéndome en el aire
para que como en aspas todo avance
hacia un jubilo movible,

nada mas estar me gusta,
y si la tierra no para de menearse,
no cesa de frotarme,

sé que estando nada mas
habré de ser caldero de cenizas

nomas de puro estar.

LLORAR

Queriendo abrir mis ojos, cerré mis 0jos;
no sabia qué era qué.
Me tenia ocupado el sentimiento.

Ese modo mecénico y viejo de decir que se le salen a uno
las lagrimas

me pasaba;

casi no pude contenerlas

pues aunque dijera para mi que no

lo otro decia dentro de mi que si, que llorara,

que la triste vida s6lo comprende el dia que se esta
viviendo



y si el dia entero quiere llorar, que llore;

se dira que se ha vivido una vida de lagrimas,
y punto.
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