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ALFONSO CORTES
(DATOS BIO-BIBLIOGRAFICOS)

Nacio en Ledn, Nicaragua, el 9 de diciembre de 1893.
Educado en su ciudad natal, no llega a bachillerarse.
Se dedica, entonces, al periodismo: es redactor de El
Eco Nacional y participa en sus tertulias. En 1921,
viajando a México al Primer Congreso de Periodistas
Hispanoamericanos, se detiene en Guatemala; alli gana
el primer premio en los Juegos Florales de Quezalte-
nango. Regresa a Ledn en 1922. Recoge para Francis-
ca Sanchez poesias dispersas de Rubén Dario y ella le
cede la casa que habia heredado del gran poeta, en la
que pierde la razon el 18 de febrero de 1927 y vive,
por lo general atado a una viga del techo, veintinueve
afos. En 1944 es internado en el Hospital de Enfermos
Mentales en Managua. Entre 1950 y 1951 permanece
tres meses en el Asilo Chapui de San José, Costa Rica,
y retorna al hospital capitalino donde vive hasta 1965
con intervalos de locura y lucidez. A partir de ese afio
sus hermanas lo llevan a Ledn y lo cuidan hasta su
muerte, el dia 3 de febrero de 1969.

Poeta y traductor de poesia francesa e inglesa, casi
todos sus libros se han publicado en Nicaragua: La
odisea del Istmo (1922), Poesias (1931 y 1933), Tar-
des de oro (1934), Poemas eleusinos (1935), Las siete
antorchas del sol (1952), Treinta poemas (1952 y
1968), Las rimas universales (1964) con prélogo de
Tomas Merton, Las puertas del pasatiempo (1967), El
poema cotidiano (1967). Y s6lo se conoce una edicion
en San José, Costa Rica: Poemas (1971).

Sobre su caso y obra han escrito, entre otros, los ni-
caraguenses Ernesto Cardenal (dos ensayos), Eduardo
Zepeda Henriquez (Alfonso Cortés al vivo, 1966),
Leopoldo Serrano Gutiérrez (Semblanza biografica de
Alfonso Cortés, 1966), Pablo Antonio Cuadra, Sergio
Ramirez, Denis Meléndez Aguirre y Maria Luisa Cortés
(Alfonso Cortés, biografia, 1975); los cubanos Pedro de
Oraa y José L. Varela-lbarra (La poesia de Alfonso
Cortés, 1977), el puertorriquefio Antonio Gonzéalez



Deliz, el rumano-brasilefio Stefan Baciu, el espafiol-
costarricense Constantino Lascaris y el italiano Giulia-
no Oreste Soria.

LOS IMPETUS EXTRANOS

No se conoce en Hispanoamérica otro poeta vesanico
como el nicaragiense Alfonso Cortés: formado en el
modernismo, dio pronto con una poesia misteriosa
antes de volverse loco la noche del 17 de febrero de
1927. Sin ninguna significacion radical en la obra del
autor, iniciada con el presente siglo, ese hecho vino a
dar sentido a su poesia imbuida de impetus extrafios,
como él mismo afirmaba en una composicion autobio-
gréfica.t

Pero esa es una de las numerosas paginas ajenas a su
verdadera esencia, marcada por la escasez, la concen-
tracion y la complejidad. Porque s6lo hay un Alfonso
y no varios, como se ha escrito; sencillamente, esos
otros no son él, o mejor dicho nada tienen que ver con
su reducido mundo interior objetivado en aquellos
poemas que llaman con acierto alfonsinos y que ape-
nas pasan de treinta.

LA CONSTRUCCION DEL YO

El intimo universo de Cortés es un modelo de ipseidad
y, por lo tanto, de construccién dindmica del yo. Este
resulta una constante de sus versos: “Yo soy un ser
avido y lobrego, un profundo/ centro de gravedad de
todos los misterios™, dice en “Hermanos”; “¢es que yo

! “Las voces”, en Las siete antorchas del sol. Leon (Editorial
Hospicio) 1952, p. 69.

2 En principio, la mayoria de los Treinta Poemas de Alfonso
(Managua, El Hilo Azul, 1952) —seleccionados por Ernesto
Cardenal— que se han reproducido en Treinta poemas (Managua,
Ediciones de Libreria Cardenal, 1968) y en Poemas (San José, C.
R., Educa, 1971) con introduccién del mismo Cardenal. Y luego
“La Verdad” y algunas composiciones de Las rimas universales
(Managua, Editorial Alemana, 1965). Nada maés.



he de ser siempre un punto alucinante/ resuene el mual-
tiple eco del universo?”’, se interroga en “El poema
cotidiano”; *“yo soy la roca en que sera labrado/ un
ideal dos veces primitivo”, se autodefine en “Ararat”.

Ser &vido y lébrego, profundo centro, punto alucinado
y roca no son expresiones tomadas de la literatura,
sino de la vivencia: de la angustiosa intensidad de un
hombre, de un yo que se ubica, se reconoce y se com-
penetra en la inmensidad de lo existente, de lo creado.
Mas, en las busquedas de su propia identidad, descu-
bre otras realidades a través de alucinantes estudios de
su conciencia, 0 mas bien, de autodefiniciones que
obedecen a una plena trascendencia de si mismo.

LA FIESTA DE LOS SENTIDOS

Al transcenderse a si mismo, Cortés se inventa. lgual
fendmeno le ocurre a su coetaneo el poeta mexicano
Ramoén Lopez Velarde, con quien puede parangonarse
por tener varios elementos comunes y una equivalente
altura poética. Ambos, por ejemplo, son herederos de
Charles Baudelaire al establecer en las cosas sutiles
relaciones® y emplear el olfato como pocos lo han
hecho después del francés.

En el caso de nuestro poeta, el Gltimo sentido resulta
especial porque es capaz de dar con “un perfume de
cosas que no son de la vida” (*Me ha dicho el alma”)
y capta lo que esta vedado a la mayoria de los hom-
bres: “¢Sientes? En este sitio en que estamos los dos/
huele a gas, huele a infancia y a Dios” (“La chime-
nea”). La presencia divina, pues, no se escapa de su
capacidad olfativa. Mas aun: esa capacidad esta pre-
sente en casi todas sus sinestesias caracteristicas.

Porque, esencialmente, Cortés es sensorial. EI mis-
mo lo proclama: *“...la divina/ fiesta de mis cinco sen-

% EI mismo Alfonso es consciente de ello al percibir que “...bajo,
entre y sobre los cielos la distancia/ de que os hablo es la idea que
pone la fragancia/ de unidades relaciones sutiles” (“Almas su-
cias”). El subrayado es nuestro.



tidos™ (“En el sendero™). En su contacto profundo con
las cosas, 0 mejor con el alma de las cosas, ya no lo es
tanto del tacto y del gusto cuanto del olfato —que ya
ejemplificamos—, de la vista y, sobre todo, del olfato.
De manera que asocia éstos dos sentidos en uno de sus
verdaderos poemas: “La danza de los astros”.

La significacion de su oido, sin embargo, radica en
la actitud de ir hacia “el mas alla de los sentidos” que
es una de las direcciones fundamentales de su poesia.
(A la misma meta tienden también los otros menos
refinados). Asi llega a oir lo invisible: “La muerte es
un silencio” (“Aniversario”), lo cual supone la impo-
sibilidad de existir sin hablar ni oir porque la vida es
sonido. Y hasta escucha “los nimeros de la mar o del
viento/ o los jévenes ruidos terrenales™.*

En un articulo sobre Tardes de oro,> Joaquin Pa-
sos sefialé la audicion excepcional de Alfonso.® Este
—segun Pasos— define la vida como un sonido y
agrega: “eso (...) es lo que es la vida para este poeta de
monstruosos nervios, capaz de interpretar —masico al
fin— todos los sentimientos en todos los sonidos. Para
él, las puertas, la colera, la lujuria, el libro, deben tener
un sonido especial, su nombre, su fonema...”.” Todo,
en fin, hasta el espacio y el amor que es canto?®

EL TIEMPO COMO PROBLEMA RADICAL

Pero estas experiencias sensoriales, que no se dan en si
mismas sino en una orientacién trascendente, son intui-
ciones de su alma asediada por la temporalidad, es
decir por el tiempo fraguando incesantemente. Mas el
poeta asume al tiempo como problema radical. “El

* “_as aves”, en Poesia (Managua, Imprenta Nacional, 1931, p. 24).
> Tardes de oro. Managua, Tip. J. Hernandez, 1934, (Lleva prélogo
de Salvador Cortés —padre del poeta—, notas de José Coronel
Urtecho, Joaquin Pasos, Octavio Rocha, Pablo Antonio Cuadra y
perfil de Juan Carrillo).

® “Un libro con ojos, nariz y boca” (El Diario Nicaragiiense,
Granada, 14 y 15 de enero de 1935, pp. 1-3 en ambos dias).

" idem.

8 «“Aniversario”, en Tardes de oro, Op. cit. p. 75.



tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y
existente problema, acaso el mas vital de la metafisi-
ca”, ha escrito uno de sus teéricos.” Y esta realidad se
vuelve lucida en la conciencia alfonsina: “el tiempo es
hambre” (“La gran plegaria™), pues solo le concierne
como una constante actividad mental e individual.

Aparte de este enfrentamiento explicito, resultado
de una inquietante lucidez, el tiempo impregna estos
versos de forma diluida. En la mayoria de los casos,
empero, Alfonso penetra con profundas afirmaciones
en su problema y, osadamente, lo asimila para expre-
sar su inefable misterio. Véase como ejemplo el poema
“La verdad”, elogiado por Thomas Merton que le de-
tect su fabulosa y directa intuicion metafisica. *°

Esta nota alfonsina, a nuestro parecer, sélo tiene su
paralelo hispanoamericano en la de Jorge Luis Borges,
cuya dimension metafisica parte de lo cotidiano y es
mucho mas amplia y profunda.

LA INMENSIDAD iNTIMA

De lo que carece el argentino es de la intimidad de lo
inmenso, constante en Alfonso, quien proyecta esta
otra experiencia en sus poemas. Fenomenoldgicamente
hablando, nuestro poeta concentra sus imagenes de
forma transubjetiva; de ahi que su vivencia sea muy
suya, intima: “Un trozo azul tiene mayor/ intensidad
que todo el cielo, jyo siento que alli vive, a flor/ del
éxtasis feliz, mi anhelo...”” (“Ventana™).

% Jorge Luis Borges: Historia de la eternidad, Buenos Aires,
Emecé Editores, 1963, p. 11.

10 “Merton y un poema de Alfonso Cortés” (Suplemento Domini-
cal de La Prensa, 2 de diciembre, 1962). En otra ocasién Merton
amplié esta opinién: “...Cortés ha escrito la mas profunda poesia
metafisica que se conoce. Le obsesiona la naturaleza de la reali-
dad y destella en oscuras intuiciones de lo inexpresable... Su idea
del Hombre (esto es de si mismo) es la de un Arbol mistico del
que espacio y tiempo son frutos engendrados por la vida que lleva
dentro de si”, citado en Leopoldo Serrano Gutiérrez: Semblanza
biogréfica de Alfonso Cortés. (Managua) Ediciones de la Asocia-
cién de Escritores y Artistas Americanos, 1966.



Alfonso, pues, se apropia de la inmensidad —hacia
donde alza vuelo su ser—y la convierte en patrimonio
esencial. Por lo demas, su espacio no es el que se en-
trega a la medida, a las reflexiones del gedmetra, sino
que es vivido: concentrado en su imaginacion, se inte-
gra a su estado animico.

En ese sentido, la conciencia que tiene del espacio
es también lucida (al igual que la del tiempo): “Este
afan de relatividad de/ nuestra vida contemporanea
—es—/ lo que da al espacio una importancia/ que s6lo
esté en nosotros...”” (“Cancion del Espacio”).

LA FUENTE VESANICA

Los versos anteriores proceden de un poema escrito
por Alfonso inmediatamente después de su transforma-
cion mental, hecho que permite interrogarnos: ¢depen-
de su poesia de su locura? y ¢ésta determina totalmen-
te a aquélla? No, de ninguna manera: porgque antes de
su explosidn catatdnica, ya estaba obsesionado por los
elementos vistos atras —yo, sentidos, tiempo, inmensi-
dad intima—; sin embargo, la enfermedad nunca per-
turbd su capacidad creadora: antes bien, la impulso
enormemente vy, sin ella, no hubiera sido el poeta sin
descendencia visible que hoy reconocemos, el caso
singular que constituye.

Porque, como el aleman Holderlin, el italiano Cam-
pana y el inglés Blake, él pertenece a la familia de
grandes poetas dementes; comparte con ellos, pues,
experiencias analogas. Al respecto, Karl Jaspers ha
establecido —en su estudio patografico Genio y Locu-
ra— ciertas categorias aplicables a simultaneos crea-
dores estéticos/enfermos mentales, que se dan en nues-
tro poeta. La obra de éste, por lo tanto, puede enfocarse
desde este punto de vista clinico, ya que se halla po-
seida de los siguientes sindromes —observados por
Jaspers en Holderlin:

* Obsesiva conciencia por la vocacion poética que
conlleva, por necesidad, a un gradual aislamiento



y preocupacion por el desden con que replica el
mundo.

Sensacion de plenitud y euforias.

Acercamiento a lo luminoso.

Vehemencia del influjo divino.

Participacion mistica.

* % % %

No hay duda, en conclusion, que la fuente vesénica
acrecento la poesia alfonsina en potencia y profundi-
dad; de ahi que su autor sea, al menos en Hispanoamé-
rica, el més poeta de los locos y el mas loco de los
poetas.

EL OCULTISMO

El mismo acrecentamiento ejercid, aunque en grado
infimo, el ocultismo al que era adicto de joven el poe-
ta; comun a su generacion, esta corriente teosofica fue
asimilada por €l no en su letra y simbologia exterior
—propia de la cabala, la astrologia y la alquimia—
sino en su espiritu e interior significacién, pero esca-
samente; por ello no constituye una fuente central de
su poesia como en la de Lopez Velarde.

Mientras éste evoca claras concepciones teosoficas,
Alfonso apenas las incorpora a su realidad metafisica,
arraigada en el catolicismo. Tales elementos son ob-
vios, pero sélo contribuyen virtualmente a enriquecer
la esencia alfonsina, no a determinarla.

LA SERPIENTE EROTICA

Resta sefialar el elemento erético, accidental también,
mas importante como clave simbdlica. En efecto, basa-
dos en los Simbolos de transformacion de C. G. Jung,
sostenemos que la serpiente funciona en Alfonso como
lugar comun psicoanalitico, es decir, significando la
ultima etapa del erotismo: el éxtasis sexual.

En el poema “Cuadro”, el pajaro que le llevaba el
Amor (*“...tiraba el carrito del divino Flechero/ y
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(eso) me trajo a diario manojos de delicias™) regresa,
pero cae muerto con el nifio simbdlico. Para interpre-
tarlo bien, debe tomarse en cuenta que este poema
conjuga dos situaciones temporales distintas: una que
pertenece al pasado, a la desbordante sexualidad juve-
nil del poeta, y otra presente, coetdnea de su locura:
“...ha vuelto ahora...” (el pajarito con el Amor, di-
gamos con el acto sexual); entonces lo rechaza:
“....pero/ fatigado ha caido junto a mi’’, afirma expre-
sando al coito como acto prohibido: la serpiente —su
simbolo, segun el psicoanalista citado— aparece
muerta, liquidada, al lado del Amor.

En otro poema, “Danza negra”, se opera el mismo
fendmeno: la significacion simbolica de la serpiente es
la misma. Desde el principio devora al ave (segura-
mente la mujer) y, con la aurora, el poeta ve otra vez
su cadaver manteniendo su represion ética —producto
de la crisis sexual que debié acompafiarle siempre a
partir de 1927.

Pero la prueba textual mas firme nos la da su para-
frasis del Génesis: “Eva”, poema no alfonsino asistido,
por el simbolismo erético de la serpiente. Alli, la ser-
piente simboliza ademas del contacto amoroso sexual
(“...la sagrada chispa que diviniza el lodo™), el pre-
anuncio del mismo y el miedo.

Finalmente, es necesario reconocer que Salomon de
la Selva fue el primero que valor6 la poesia alfonsina
en su verdadera dimension habiendo escrito sobre ella
un juicio revelador que hoy resulta exagerado. En esa
pagina, De la Selva recomendaba que lo menos que
debia hacerse con los versos de Alfonso era recopilar-
los y editarlos en libro. “La poesia del continente —
concluia— ganara con ello. Alfonso Cortés era el pri-

mer poeta del continente después de Dario”.*

JORGE EDUARO ARELLANO

1 Salomén de la Selva: “Alfonso Cortés”, en Repertorio Ameri-
cano, San José, C. R., vol. 22, Ndm. 1, 3 de enero. 1931, p. 11.

11



PAsOs

Cuando, en el tumulto de la Tierra
sientan los seres su soledad,
dara una tregua eterna la guerra
del Ruido; hundira en la antigiedad

sus pasos el Hombre y la Mujer,
surcaran la arruga de la frente
de Dios, donde del éxtasis de Ayer
se alza vapor incesantemente...

i Y quedaran los enamorados
—como despiertos— y dos a dos,
la mirada fija en los Sagrados
Poros, de eterno sudor bafiados,
de la frente arrugada de Dios!

ANGELUS

El cruel &ngelus inconsciente,
levantase entre el Ataid
de lo infinito, en el poniente
de una epicdrea lasitud;

y en los tejados de las almas
mayan los ruidos de la tierra,
y, en la locura de sus calmas,
la Hora, triste de espacio, yerra.

Y, fatigados, los reflejos
que, con las nubes, huyen, huyen,
el uno al otro, tantos viejos
suefios solares, se destruyen,

danzando sobre la aburrida
fluidez del cielo, que se atedia,
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y el compaés tiene su medida
en el muerto tiempo que media

entre un reflejo que se hunde
y otro reflejo que aparece,
cuya inconciencia se confunde
en el deleite que adormece

los correspondientes olvidos
de Fuegos, de Almas y de Vientos
que halagan todos los sentidos
y ruedan en los pensamientos

de Dios, en tanto que las almas
mayan los ruidos de la tierra,
y, en la locura de sus calmas,
la Hora, triste de espacio, yerra...

LA PAZ DEL SOL

Yo soy el vino; el hombre es la simiente.
Subamos tierra adentro entre los ramos
de un inmutable Domingo de ramos
para abrigar a Dios eternamente.

Hoy se ha puesto mi tierra en el poniente
del marco de mi ser y prolongamos
una tarde sin horas en que estamos
cara a la eternidad del fuego ardiente.

En vano es escribir, pues no se escribe,
y lo Unico que pueden nuestros seres
es dictarle al amor lo que él concibe.

Basta de un buen silencio y bien del habla
cualquier cosa es asi: como la quieres
y Dios es ndufrago de nuestra propia tabla.

13



VENTANA

Un trozo azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo,
yo siento que alli vive, a flor
del éxtasis feliz, mi anhelo.

Un viento de espiritus, pasa
muy lejos, desde mi ventana,
dando un aire en que despedaza
su carne una angélica diana.

Y en la alegria de los Gestos,
ebrios de azur, que se derraman...
siento bullir locos pretextos,
que estando aqui, jde alla me llaman!

CUADRO

El pajarito, cuyas alas eran caricias,

que tiraba el carrito del divino Flechero

y que me trajo a diario manojos de delicias

que dejaba a mi cuarto, —ha vuelto ahora, pero

fatigado ha caido junto a mi; alcé los ojos

y Vi sus alas rotas, el pecho desplumado,

y en el carrito, dulces y muertos, los despojos
del nifio, y el cadaver de una serpiente al lado.

ALMAS SUCIAS

Abro para el silencio la inercia de la fluida
distancia, que no vemos, entre unay otra vida

y tras la cual las cosas que miramos, observan...

14



Yo elevaré las vastas esencias que conservan
su secreto de suefios dentro del pecho enorme,
gue dentro de mi tienen una idea conforme,

y uniré los detalles de Forma, Luz y Acento
que unifica la palida lejania del viento;

porque bajo, entre y sobre los cielos, la distancia
de que os hablo, es la Idea que pone la fragancia
de unidas relaciones sutiles, como losas,
un silencio, juna inercia del alma de las cosas!

LAS PIEDRAS

Las piedras jah!, las piedras tienen un secreto
dolor que se muestra como en carnes vivas
cuando en su egoismo doliente y discreto
parece que no hacen de la vida caso
y ante el tiempo se alzan sordamente esquivas,
como si quisieran impedirle el paso.

Resignadamente mudas ante el viento
y el agua, no incuban otro pensamiento
que el de ser rebeldes a su propia suerte
y sufrir altivas su destino ciego,
mas all& del agua, del viento y del fuego,
sin ansias, sin fuerzas, sin vida, sin muerte.

Es un prometeico suplicio sin nombre,
mas que el de ser bestia o arbol, se diria
que son anteriores momentos del hombre
y que sufren una vengativa norma
—presas en si mismas—, quiza porque un dia
robaron al caos el don de la forma.

Con el vano alarde de un simbolo serio

—cuando el rostro vago de la luna asoma—,
se las ve indagando cosas del Misterio,

15



y abren, ante el viento que audaz las golpea,
sus desesperadas bocas sin idioma,
0 erigen su absurda testa sin idea.

Y quiza en una forma de existencia
mas amplia que nuestra personalidad,
la Naturaleza vive en su conciencia,
e ignoran a fuerza de haber recogido
en si los Anales de la Eternidad,
porgue de recuerdos esta hecho el olvido.

LA FLOR DEL FRUTO

En el silencio de las flores se halla
un sacro amor que al porvenir inmuta:
el ser es fin para la propia ruta,
si hay una gracia que perfuma y calla.

La sangre dulce que en la lengua estalla,
al oprimir la carne de una fruta
es la palabra viva y absoluta
en que cada arbol su virtud ensaya.

El hombre es arbol mistico y apenas
comprende Espacio y Tiempo si se vierte
en flor de su alma y fruto de sus venas;

porque en su doble esencia inconfundida,

sacan miel las abejas de la Muerte
y perfume las rosas de la vida.

PAGINA BLANCA

Junto a los lirios y bajo las palmas,
pasan amandose misticas almas,

16



ardiendo al fuego de internos delirios;
—(Bajo las palmas y junto a los lirios)—

Y en esta pagina, blanca como una
hoja de luz de la flor de la luna,

pone mi verso su musica franca,
—(En esta pagina blanca, tan blanca.)

iY Oyese el canto de abril en su cuna!

AIRE

Suena un aire de nifio tras las tapias, la plaza
trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa.

Cuando el aire de nifio, con pasitos cansados
rueda con el oboe que muere en los tejados,

y puebla de éxtasis crepuscular
el jardin, lleno de congojas,
que tiene deseos de hablar
palabras dichas entre hojas...

mientras retuercen en la bruma
locos y alegres movimientos

los blancos pliegues de la espuma
del alma, al roce de los vientos...

FRAGMENTO

Cuando tiendes el indice, se detiene
asombrado el Olvido, y si llamas, viene
a retorcerse a tus plantas el Porvenir.

17



La primavera no es mas que una
palabra tuya, y la luna, un recuerdo
gue has dejado prendido en las zarzas del éter

Bajo tu pecho bate lento, dulce y
constante, un péndulo vivo, y si llegara a
pararse el Tiempo, rodaria roto.

Tu paso es tan fino y breve como si
te interceptaran el suelo suspiros de an-
geles tristes, y cuando caminas se que-
dan en el aire conversando de ti, los perfumes.

Una divina delicia, flor de tu alma,
esta diciendo claramente que el dia que
tu ames, serd una cosa nueva el amor.

ESTANCIA

Organos familiares de los bosques vecinos,
por vosotros, el viento un ideal me labra;
yo sofié darle a mi alma surcada de caminos
un hecho audaz con lo total de la palabra.

Di mi cancién al mundo, 6rganos familiares,
y mi cancién ahora sobre el mundo se pierde,
cual la espuma, que tiembla en el pecho de los mares,
0 como vuestras musicas entre el ramaje verde.

OcAso

Ocaso, blanco de éxtasis, detén
otro momento en el azur tu paso,
no precipites tu tranquilo bien,
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0caso,
la hora triste de tiempo, resucita,

la vision poderosa de Beleén;

el lebrel de la noche esta ladrando,

y en ese silencio de tiempos pasados,
hacia los horizontes va bajando

una sombra de cuerpos ignorados...

DESDE LA ORILLA

El sol enreda sus cabellos en los tilos
del parque, los enfria en el agua de la taza
en que se ven sonar los viejos peristilos
de cobre; entre las ramas, rapidamente, pasa

un pajaro, y se acerca desde la torre una hora:

desde la orilla verde un cisne a la Onda baja,
y, viniendo a pedirnos pan, en su blanca prora
los ensuefios del agua, con el pico, se encaja.

VERANO

Una llama de viento
extiende su lamento
en un valle del alma,

mece una palma

un sutil oleaje
a una altura salvaje;
bajo la hierba mansa,
esta maldita

raza de mis pasiones
y de mis sensaciones;
que va a salto de cabras,
y sus palabras
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cruzan el valle, llegan
a las grutas y juegan
en las selvas sagradas
de tus miradas

y dicen:— “Los acentos
que hay dentro de los vientos
son otros que sus ruidos;

los gemidos

de la luz, precipita
el fuego que gravita;
y en los poros del alma
suda la calma...”

Y yo observo detras
de sus palabras, las
cifras en linea que

jamas sumé.

ARARAT

La paloma del arca se ha posado
sobre mi antiguo corazén, y vivo
bajo la sombra de un celeste olivo,
sobre las negras aguas del pasado.

Yo soy roca en que sera labrado
un ideal dos veces primitivo,
en que trabajan con teson esquivo
los pensativos naufragos del Hado.

Tal bajo el monte. Y a una voz secreta,
Vi cOmo, poco a poco, su silueta
fue tomando las formas del deseo;
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y como interrogara al Horizonte
quién era el ser aquél, oi que el Monte
se respondid a si mismo: jPrometeo!

CLARIN

Este clarin que aguarda, colgado a un clavo ahora,
las nueve de la noche para tocar la queda,

o el despertar del dia para dar a la aurora

claras dianas que filtran en el éter de seda;

yo lo he visto otro tiempo con la voz de otro canto,
cuando el sol se quebraba en su bronce brufiido
desenvainando acentos como espadas de llanto,

y sacudiendo trémulas banderas de sonido.

DANZA NEGRA

Pasé batiendo sombras el hada de la muerte
en el despierto suefio de un otofio de sombras,
desenrosco una sierpe sus suefios, en la fuerte
vision fatal de las alfombras...

Y busco en cabeceos locos, buscd al ave,
alzando la columna de su cuello (el esbozo
de un frio), y de la muerte en la mirada grave
reia un diablo doloroso...

Y cuando con la aurora, cayeron las astillas
de luz del sol —que el pecho de los cielos perfuma—
vi un cadaver a manchas azules y amarillas
y entre sus dientes... juna pluma!
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Yo

Muchos me han dicho: —el viento, el mar, la lluvia, el
grito

de los pastores... Otros: La hembra humana y el cielo;

Estos: La errante sombra y el invisible velo

de la Verdad, y aquellos: La fantasia, el mito.

Yo no. Yo sé que todo es inefable rito
en el que oficia un coro de arcangeles en vuelo,
y que la eternidad vive en sagrado celo,
en el que engendra el hombre y pare lo infinito.

Por eso, mis palabras son silencio hablado,
y en la fatal urdimbre de cada ser, encuentro
dificil lo sabido y facil lo ignorado...

Yo soy el Mercader de una divina feria
en la que el infinito es circulo sin centro
y el nimero la forma de lo que es materia.

LAS TRES HERMANAS

Hada es la luz, Estela la armonia,
y Teresa la gracia. Y en Teresa,
en Estela y en Hada, culmina esa
fiesta de amor que hace perfecto el dia.

Una canta. Otra suefia. Otra confia
al tiempo errante su ilusion ilesa,
y en la sonrisa de las tres se expresa
la suprema verdad de la poesia.

Las tres hermanas en felices horas

hilan en ruecas de ilusién sus vidas,
como la encarnacién de tres auroras
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gemelas, y en sus danzas y en sus juegos,
van hacia la Esperanza, precedidas
por un coro feliz de nifios ciegos.

EL SILENCIO

Después de tantos sufrimientos
que mi pupila enturbecieron,
viendo la tierra amarga en donde envejecieron
mis llantos, como pensamientos,

[laméme lejos del Osario,
tras de lo largo del camino,
la musica valiente de un clarin divino,

alz6 hacia Dios sus tristes 0jos
descoyuntados por la suerte,
abrid la flor repleta de su suefio inerte
y contemplé puesto de hinojos

a un angel palido que —en una
gracia infantil de misticos sollozos—
cortaba ramos de perfume luminosos
con la cuchilla de la Luna.

LA GRAN PLEGARIA

El tiempo es hambre y el espacio es frio
orad, orad, que sélo la plegaria
puede saciar las ansias del vacio.

El suefo es una roca solitaria
en donde el &guila del alma anida:
sofiad, sofad, entre la vida diaria.



LA DANZA DE LOS ASTROS

La sombra azul y vasta es un perpetuo vuelo
que estremece el inmovil movimiento del cielo;
la distancia es silencio, la vision es sonido;

el alma se nos vuelve como un mistico oido

en que tienen las formas propia sonoridad:

luz antigua en sollozos estremece el Abismo,

y el Silencio Nocturno se levanta en si mismo.
Los violines del éter pulsan su claridad.

LA CANCION DEL ESPACIO

iLa distancia que hay de aqui a
una estrella que nunca ha existido
porque Dios no ha alcanzado a
pellizcar tan lejos la piel de la
noche! Y pensar que todavia creamos
gue es mas grande 0 mas
atil la paz mundial que la paz
de un solo salvaje...

Este afan de relatividad de
nuestra vida contemporanea —es
lo que da al espacio una importancia
que sélo esta en nosotros—,
y quién sabe hasta cuando aprenderemos
a vivir como los astros—
libres en medio de lo que es sin fin
y sin que nadie nos alimente.

La tierra no conoce los caminos
por donde a diario anda —y
mas bien esos caminos son la
conciencia de la tierra... —Pero si
no es asi, permitaseme hacer una
pregunta: —¢ Tiempo, donde estamos
tly yo, yo que vivo en tiy
tl que no existes?
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LA PIEDRA VIVA

La piedra desperto (y era una piedra
como las otras que hay en la montafia,
con piel de musgo y venas de yedra).

Y abrié los ojos. (Era la hora extrafia
en que se enciende el sol, como la hoguera
que calienta al pastor en la cabaria).

Y luego dos pasos. (La ladera
era sonora y barbara, y los vientos
peinaban su sombria cabellera).

Y en interiores estremecimientos
se inquietaba la Piedra, hasta que el ansia
le abrid la boca, y dijo pensamientos:

—¢En donde estas, en donde estas, distancia
sin relacién y tiempo sin medida,
y lo que Dios es, la Unica fragancia?

iOh!, quitame esta tlnica: vestida
asi, mi ser es cosa, solo cosa,
pues la forma es la cércel de mi vida.

SUERO

Su voz lejana da la Ninfa

de los recuerdos en la linfa

del hondo suefio;

saltan peces en los claros,

y caen como chasquidos raros
como un Empefio.

Y, en un silencio antiguo, queda
corriendo el agua en la honda seda
de mi alma:— “Dea”,

dice la Ninfa al borde ahita
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y oigo doblar la campanita
de alguna aldea...

AFRODITA

Cuando, ante el rojo grita de la aurora,
callo el silencio de la noche, vino
sobre el mar la celeste Pecadora.

En ella habia todo don divino,
y he aqui que al verla, los distantes astros
detuvieron a un tiempo su camino,

los dioses, cual lobos, tras sus rastros,
disputaban a eternas dentelladas
sus rosas de sagrados alabastros;

y ella, con el poder de sus miradas,
sin inquietarla el Bien y el Mal apenas,
hacia arder olimpicas iliadas...

—Venus, tl eres la mar porque en tus venas

eternas ondas van; tU eres la Vida
y la Helena inmortal de las helenas.

Tu eres la mar, y de la mar nacida
yo sé que tus cabellos aun son algas
y que, sobre tu vientre, el adanida

es fragil barco; sé que tu cabalgas
el planeta, y que son maravillosas
las dos valvas de nacar de tus nalgas;

que tus orejas son conchas preciosas,
y en tu nariz un caracol labrado
abre sus dos ventanas misteriosas.
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Desde la nivea frente hasta el rosado
pulgar del pie, se ve un temblor sonoro
como en un mar de marmol agitado.

Tu eres la llave de esencial tesoro,
y tl echaste a rodar al pavimento
de los abismos la manzana de oro.

Ta eres la Comunion del pensamiento,
la veridica Hipotesis del alma,
la MUsica de Dios, el Movimiento

de la Creacion, Luz de los astros, Palma
de la Verdad, Hora perenne, Fruto
del Arbol sin raiz, Boca que ensalma

a lo Infinito, Don cuyo atributo
sacia a la Eternidad, suefio existente...
ijoh, Venus, Venus... Cosmos! jAbsoluto!

Yo te veo venir sobre el potente
tumulto de las olas primordiales
a tu misma belleza indiferente.

Saltas del tiempo sobre los umbrales,
casta al amor, impudica al deseo,
y llena toda de ti misma. Sales

desnuda y clara como un grito. El feo
mirar del caos fugitivo y triste,
no te avergiienza ni te asombra. Veo

como a tu desnudez tu forma viste
y como tu alma crece en cada cosa,
porque tu traje es todo lo que existe.
Yo te veo, celeste mariposa
del corazén en flor, que entre las ramas
del Arbol de la Vida, victoriosa

vuelas, como los vientos y las llamas
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libre a la ley de afectos que te norma
porque siendo de todos a nadie amas.

Y Dios, cuyo deseo se conforma
con tus actos, sonandote en palabras,
le dio a la Vida el alma de tu forma.

Y dandote sus llaves, para que abras
las puertas del infinito a la existencia,
te hizo la sola ruta de sus abras...

Y te dijo: —EI amor es la experiencia
de lo ignorado; tomalo y camina:
Yo soy la luz y ta eres mi conciencia.

Si estés entre los hombres, adivina
mi secreta intencion, pues en mis planes
la maldad de los hombres es divina.

No te acuerdes de nada. A tus afanes
no les ha dado origen lo que ha sido,
y después de cruzarlo capitanes

y marinos, el mar cierra atrevido
su boquerdn, pues por instinto sabe
que esta hecho de recuerdos el olvido.

La flor, la nube, la ilusion y el ave
den motivo a tus suefios, y comprende

que es dulce el beso cuando el alma es grave.

Dale la mano a todo lo que asciende
y los brazos a todo lo que aspira,
gue en cada ser un corazon se prende

en ansias de tu amor. El Orbe gira
y el azar es un mistico proceso
en que, lo mismo el canto de la lira

que la roca, el dolor, la luz o el beso,
todo tiene alas, pues para los cielos
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las alas de la piedra son su peso.

iOh!, los vuelos efimeros, los vuelos
de la necesidad siempre en zozobra
sobre el mar de mis intimos anhelos.

EvAa

Adan sintiéndose ardiendo en deseos distintos

a todos los deseos que colmaban su infancia,

su ser se bafid en la onda de una extrafa fragancia
y lanzd —ansiosa y trémula— una mirada nueva,
al ver tras la cortina de los arboles a Eva.

La madre de los hombres, virgen y sofiadora

ya sentia en su ser la fuerza misteriosa,

y mientras contemplaba su cuerpo en una fuente,
escucho entre sonrisa la voz de la serpiente;

la serpiente hablaba, ironica y lasciva,

y en tanto las palomas, arrullandose arriba,
constelaban de cantos el cielo de la fronda.

Eva sintio que su cuerpo se estremecia en la onda
y sintié un calofrio, que gracia de amor es,
cuando fue la serpiente a lamerle los pies,

entonces por la senda florecida de lirios,

se alejo meditando en sus vagos delirios,

y, como quien contesta a un intimo reclamo,
mientras se iba alejando iba diciendo: Amo...

y Adan que la espiaba, se fue tras de sus huellas,
mientras el cielo abria sus primeras estrellas.

Cuando estuvieron juntos, ella quiso, inocente,
contar lo que dijo la voz de la serpiente,

que es la sagrada chispa que diviniza el lodo,
pero Adan dulcemente contesto: lo sé todo...

la tomo entre sus brazos y se perdio en el viento.

iSobre el Edén bajaba el crepusculo lento!
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LA VERDAD

El hado ha muerto. Y Dios es en el hombre
lo que él en Dios. El arte se derrumba
sobre si propio. La verdad es nombre,
dilema la razén, todo hecho tumba.

La Unica ley que en tu virtud te acentre,
profeta, sabio, artista o proletario,
es el misterio, si esta encinta un vientre,
si es con fruto un arbol, el sol diario.

No hay bien actual mas que el presente ahora,
ni hay buen futuro mas que en tu hoy buen tino;
el trabajo es mas util que la aurora
y el dolor es mas fuerte que el destino.

¢Un ideal? ;de qué sirve si es sofiado?
y un recuerdo: ¢que importa al de adelante?
Lo futuro es mitad de lo pasado,
iy un fin lo que se realiza a cada instante!
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