

ALLEN GINSBERG

Prólogo y traducción de
ALBERTO BLANCO

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL
DIRECCIÓN DE LITERATURA

MÉXICO, 2011

ÍNDICE

PRÓLOGO	
<i>ALBERTO BLANCO</i>	3
PUESTA DE SOL	7
¿QUIÉN SE HARÁ CARGO DEL UNIVERSO?	7
ESTA FORMA DE VIDA NECESITA SEXO	8
A LA MANERA DE YEATS	11
GURÚ	11
VALLE DE CARMEL	11
PRIMERA FIESTA EN LA CASA DE KEN KESEY...	12
EN LO ALTO DE LA CIUDAD	13
AL CUERPO	14
¿POR QUÉ DIOS ES AMOR, JACK?	14
CANCIÓN ULURU DE LA ROCA AYERS	16
ASÍ ES Y NO HAY ESPERANZA	16
EN LA MUERTE DE NERUDA	18
RESPIRACIONES MENTALES	19
TENÍAN QUE ESTARLA TOCANDO EN LA ROCOLA	23
NO TE VUELVAS VIEJO	25
TIERRA DE LAGOS, WISC.	30
MEDIANOCHE DE MAYO EN MANHATTAN	30
TAREA	32
ODA AL FRACASO	33

PRÓLOGO

Allen Ginsberg nació en 1926 en Paterson, New Jersey, hijo de un poeta y maestro de escuela. Asistió a la Universidad de Columbia, donde escribió sus primeros poemas —según se dice, a la manera de Thomas Wyatt— pero pronto rompió con las convenciones europeas, y comenzó a escribir en un estilo libre, pero a la vez, muy elaborado. Su libro *Howl* publicado por Lawrence Ferlinghetti en 1955 lo convirtió en el guía de una generación. Esta obra es considerada la primera manifestación del movimiento “Beat” en la poesía norteamericana. La primera edición fue confiscada en su totalidad en San Francisco, pero luego fue liberada de los cargos de obscenidad que se le hicieron. A través de sinuosas cadencias que parecen brotar al ritmo de la respiración, y de una dicción sobrecargada, los poemas de Allen Ginsberg calan profundamente en la percepción de los estados de conciencia. Este efecto resulta más marcado en los poemas largos, difíciles de recuperar en una antología. Un buen ejemplo sería el poema *Kaddish*, escrito para su madre, y publicado en 1960.

Entre las primeras influencias de Ginsberg podemos citar a Milton, Shelley y Wordsworth, que seguramente conoció en la biblioteca paterna, lo mismo que las obras de Edgar Allan Poe, Andrew Marvell y, aunque parezca un poco extraño, Emily Dickinson. Más tarde, tal vez sus mayores influencias las haya recibido de Walt Whitman y de William Blake. Hay que hacer notar que Allen Ginsberg ha dedicado buena parte de su vida a estudiar la obra de Blake, así como a cantar sus *Canciones de Inocencia y Experiencia*, a las cuales él mismo les ha compuesto música. Ginsberg cree en la función tradicional del poeta como un cantor, lo cual explica en parte, el gran interés que ha manifestado durante los últimos años por el trabajo con mantras. Un mantra es una combinación de sonidos cuya repetición sirve de apoyo para lograr un estado meditativo. Así, Ginsberg alterna en sus lecturas

en público, canciones de William Blake con sus propios poemas, y con el canto de mantras en los cuales el auditorio puede participar.

No es de extrañar que las visiones panteístas de Blake y Wordsworth casaran bien con las experiencias psicotrópicas personales y de su generación, desde el movimiento “Beat” hasta el estallido “Hippy” de San Francisco, y recientemente la revuelta “Punk”. Para Allen Ginsberg todo esto forma parte de una tradición singular que ve el trabajo creativo como una forma de conocimiento, una investigación meticulosa de la propia conciencia. Es por eso que Emily Dickinson le interesa, como le interesa también Gertrude Stein.

Sin embargo, quien obró una transformación definitiva en la poesía de Ginsberg fue su amigo, el gran poeta y novelista “Beat” Jack Kerouac. En él vino a encontrar el ejemplo acabado de lo que buscaba: una poesía espontánea, que fuera escrita al llamado imperioso del inconsciente, sin pasar por el filtro de una reelaboración literaria. Se trata, como Ginsberg mismo ha dicho en relación con la poesía, de “captar el arcángel del alma entre dos imágenes... dos polos opuestos que se relacionan mediante un chispazo en la mente”. Esta concepción, que podría servirnos para describir la esencia del haiku, permanece en la base de su obra que, curiosamente, se manifiesta casi siempre en poemas largos, muy alejados de la económica nitidez de la poesía oriental. A pesar de esto Ginsberg se siente cerca de la poesía oriental, no sólo en su amor por las imágenes visuales, sino en su concepción del mundo, en especial, en su manera de ver los mecanismos del pensamiento. Al igual que la tradición zen y la tradición taoísta, Ginsberg busca la sorpresa que puede parar el flujo de las ideas... Cuando la atención capta dos imágenes aparentemente no relacionadas, y logra extraer un sentido profundo de su cercanía, se produce un instante de comprensión que va más allá del flujo normal del pensamiento. Algo tiene en común esta manera de ver la imagen poética con la poética surrealista, y mucho con la escuela

imaginista de Pound y Williams, y de todos aquellos poetas que después la desarrollaron.

“Antes que nada, puedo decir de mi trabajo literario, que no tengo oficio alguno, y que no sé lo que estoy haciendo” ha declarado Allen Ginsberg. Para él el “oficio de poeta” consistiría en observar con desapego la actividad de la propia mente, para luego transcribir al papel lo observado. La materia de su poesía, lo que podría llamarse “su tema”, es la acción de la mente. Se trata de una labor descabellada hasta cierto punto, y Ginsberg lo sabe muy bien: sólo pueden transcribirse fragmentos, retazos, astillas del pensamiento, y aquí es donde entra su concepción del “arcángel del alma captado entre dos imágenes”; el salto que hay que dar de un verso a otro queda a criterio del lector según sus propias posibilidades. Es por todo esto que Ginsberg casi no corrige sus textos, pues para él la verdadera labor —como para los grandes pintores chinos y japoneses— consiste en lograr un impecable estado de atención que permita una observación perfecta. Sólo que a diferencia de los pintores, poetas y calígrafos de las dinastías Tang y Sung, y de las escuelas zen de arte, Ginsberg no observa el paisaje exterior, sino que se concentra en su propio pensamiento y lo transcribe. En este sentido, cualquier cosa que pase por la mente es digna de ser considerada y descrita, por eso dice: “Si estás interesado en la escritura como una forma de meditación o de yoga introspectivo —tal como yo lo estoy— entonces no hay nada que corregir”. En pocas palabras, para Allen Ginsberg el oficio del poeta es observar con atención la mente. Esto lo aprendió en gran medida de Jack Kerouac, así como de buena parte de la tradición hindú, budista, y de la tradición jasídica.

Lo interesante es que todas estas preocupaciones de Ginsberg no sólo no están en contradicción con su mundo real, sino que participan de una forma muy natural en su actividad diaria y en sus convicciones políticas. No hay que olvidar que Ginsberg, muy lejos de ser un conformista inmovilizado por sus visiones interiores —tal como suele ser la caricatura que de

Oriente tienen la mayor parte de los occidentales— es un hombre profundamente inmerso en los problemas y las contradicciones de su tiempo. De *nuestro* tiempo.

Allen Ginsberg es también un poeta que mira constantemente hacia el año 2000.* El tono apocalíptico de muchos de sus poemas se nutre de los augures pesimistas que flotan en el ambiente. No sólo los artistas y los científicos anuncian con grandes voces la inminencia de una catástrofe, sino que los mismos periódicos y las noticias de todos los días convocan a la desolación. Ya lo declaraba en una entrevista reciente: “Nunca los poetas tuvieron que afrontar la posibilidad de *la destrucción del mundo entero*”. Esta es una de las razones por la cual las formas del arte de nuestro tiempo no se pueden parecer a ninguna otra. La destrucción del mundo ha dejado de ser una imagen poética. Esto ha llevado a Ginsberg —entre otras cosas— a dar una mayor importancia a las formas de arte que podrían sobrevivir a una catástrofe, formas que no necesitaran ni la imprenta, ni el radio, ni el cine, ni la televisión para ser practicadas. Le ha llevado a trabajar en formas poéticas fáciles de memorizar y de cantar. Al igual que a Gary Snyder, le ha llevado a la antigua tradición oral, a la voz, al cuerpo. Le ha llevado a la música. Por eso las *Canciones de Inocencia y Experiencia*. Por eso los mantras.

“Veo la función de la poesía —ha dicho Allen Ginsberg— como un catalizador de estados visionarios, y digo visionarios, porque sólo en esta época de grosero materialismo en que nos hallamos, totalmente desvinculados de nuestra propia naturaleza y de la naturaleza que nos rodea, las enseñanzas más naturales nos parecen visiones”.

ALBERTO BLANCO

* Allen Ginsberg murió el 5 de abril de 1997, a la edad de 70 años. (*N. del E.*)

Mientras la luz anaranjada del atardecer cae en una vieja
idea
contemplo a través de mi mano la página
sintiendo al ser enroscado y extraño que soy por dentro
y busco un poco de aquello — Serafín
que avanza relampagueante en la tormenta etérea
Mensajeros que llegan con barbas y cuernos de las
esferas Magnéticas
radios que desaparecen reciben viejas galaxias
las ruedas de la Inmensidad espejearon en todas
direcciones
Anunciación que vuela de lo Invisible a lo Invisible
la cola del dragón de la Eternidad perdida para el ojo
Extraña muerte, pájaros olvidados, voces que llaman
del pasado
“Yo era” que saluda a “Yo soy” que escribe “Yo seré”
Ejércitos marchando una y otra vez en el viejo campo de
batalla —
¿Qué poderes se sientan en sus tiendas y decretan la
Victoria Eterna?
Yo me siento en mi escritorio y redacto el mensaje
interminable de mí mismo a mi mano

Marsella — Tánger, 1961

¿QUIÉN SE HARÁ CARGO DEL UNIVERSO?

Una amarga noche de invierno
conspiradores en mesas de café
discutiendo cárceles místicas
La Revolución en América
ya comenzada sin bombas, sentada
golpes bajos en altos submarinos
en aceras cercanas a la Casa de Gobierno—

¿Cuántas familias controlan al País?
Ignora al Estado,
envía tu protesta a Clint Murchison.
Los Indios ganaron su caso con el Juez McFate
Peyote libre en Arizona—
En mi cuarto la maldita basura
tiembla en el 7^o. día
Lloroso, renacido al Invierno.
El Che Guevara tiene una gran verga
Castro los huevos rosados—
El Fantasma de John F. Dulles pende
sobre América como sucio lienzo—
colgado sobre el rojo ocaso invernal,
Vapores de Gas Inconsciente
emanan de su cuerpo
& hipnotizan intelectuales Egipcios—
Tritura sus dientes en horror & cruza los
huesos de sus muslos sobre el cráneo
Polvo emana de su culo
sus manos llenas de bacteria
El gusano está en su ojo—
Está declarando contrarrevoluciones en
el Mundo-gusano,
mi gato le lanzó el pasado
Jueves.
& Monopolio voló de su ventana como un Águila—
América está gastando dinero para demoler al Hombre.
¿Quiénes son los soberanos de la tierra?

Enero 6, 1961

ESTA FORMA DE VIDA NECESITA SEXO

Tendré que aceptar a las mujeres
si quiero continuar la raza,
besar senos, aceptar
extraños labios tras las
nalgas,

Visitar interrogantes ojos de mujer
 responder suaves mejillas,
sepultar mis lomos en la horca de ciruelo
 gordo tejido
 he aborrecido
antes de dar el espasmodio salto
 frontal hacia la muerte —
Entre mí y el olvido se levanta una
 mujer desconocida;
No la Musa sino el vivo fantasma-carne,
un espantajo misterioso como mi dios en el fango
 hundiendo su pie en su cogote &
vomitando su propia imagen por el culo
— A esta mujer Porvenir estoy prendado
 nacida no para morir,
sino impreso mi propio cerebroverga réplica de Mi Mismo
 otra vez —¿Por miedo a la Mancha?
Cara de Muerte, mi Hembra, santificado
 a mi propio hueso,
Estoy destinado a encontrar una virgen para
 ignorante fornicadera —
palmeando mi panza & untado con Saliva
 cara avergonzada carnosa & húmeda,
—tener largas plásticas marchitas
 en tocadores de Cósmicos Deberes,
 aburrido quizá?
O excitado Nuevo Prospecto, discutirla
 Porvenir, mi Esposa
 Mi Madre, Muerte, Mi única
 esperanza, mi propia Resurrección
Mujer
 ella misma, por qué he temido
 unirme de veras
 Abrazado bajo las Pantaletas de la Eternidad
al hoyo que me ha repelido desde 1937
— Me bajé los pantalones en la entrada de la casa
 mostrando mi trasero a los coches en la lluvia —
& Ella interesada, este contacto
 con nuevo Estúpido Macho
 que ha mamado la verga de mi amante
en Adoración & limosna pura romance-de-pasmo

trago-ahogo viene Esperanza de Vida
y me han jodido innumerables camaradas
atardeciendo dentro y mi plexo solar
siente a dios en mi como una puerta abierta —
Ahora que mi cuerpo de décadas cambiado
si bien admirando muslos de macho en mi frente,
amor duro pulsando en mis oídos,
severas nalgas alzadas
para mi Violación maestra
que fueran destinadas a cagar en privado
si el Ejército fueran Todos —
Pero no mas respuesta a la vida
que la estatua muscular
Yo sentí sus mármoles
envidiando la Belleza inmortal en el
museo de Yore —
Puedes coger con una estatua pero no
puedes tener niños
Puedes gozar hombre a hombre pero el Esperma
vuelve chorreando al ocaso
en un baño del piso 45 —
& No se puede hacer un continuo misterio del
acto concluido
& horrible estremecimiento
que termina cual comienza,
estúpido grito reptil
vida negada por el Creador Maricón
se vuelve Imaginario
porque decidió no encarnar
el opuesto — Viejo Fantasma
que no quiso ser un niño & morir,
no quiso cagar y gritar
expuesto a bombardeos en una
carretera China RR
y creció para pasar su espasmo a
la otra mitad del Universo —
Como un homosexual capitalista temeroso de
las masas —
y esta es mi situación, amigos —

Diciembre 4, 1961

A LA MANERA DE YEATS

Ya el incienso llena el aire
y al deleite sigue el deleite,
una tranquila cena entre alfombras,
tañidos desde el Oriente hasta mi oído,
viejos amigos reposando en colchones brillantes,
viejos cuadros en las paredes, vieja poesía
pensada nuevamente, risas por una mística
estatua de juguete pintada en oro,
té sobre la mesa blanca.

Abril 26, 1964

GURÚ

Es la luna quien desaparece
Son las estrellas que se ocultan y no yo
Es la ciudad que se desvanece,
Yo permanezco
con mis zapatos olvidados,
mi calcetín invisible
Es el llamado de una campana

Primrose Hill, mayo, 1965

VALLE DE CARMEL

Hierba amarilla colina,
 pequeña cordillera cielo azul
 depósito brillante abajo camino carros diminutos
El ala árbol verde viento suspira
 se eleva, cae —

Buda, Cristo, Tendencias —
cismáticas —
Rayos de sol blanco traspasan mis anteojos —
corteza gris brazos de animal,
despellejado,
renuevos indicando, ramitas temblando
verdes y delgadas como láminas temblando,
ramas y brotes anudados —
Nadie tendrá que anunciar la Nueva Era
Ningún nombre en especial, ningún camino Único,
ningún edicto por Sistema o
el Heraldo de lo Desconocido,
Ningún Mesías necesario sino el País nosotros mismos
de cincuenta años —
Ala este árbol, ¡Eternidad esta Era del Espacio!
Adolescentes caminando en Times Square miran
planetas azules sobre los techos
de metal y de neón,
Los viejos se tiran en el pasto tardes enteras
el viejo Nogal en el verde escondite del monte,
hormigas cruzando la página, insectos
que cantan invisibles, pájaros
que aletean,
El hombre descansará en una colina recordando árboles
amigos.

Noviembre, 1965 — Chez Baez

PRIMERA FIESTA EN LA CASA
DE KEN KESEY CON LOS HELL'S ANGELS

Fresca noche negra a través de los cedros
carros estacionados en la sombra
tras la reja, las estrellas nublándose
sobre la barranca, un fuego ardiendo al lado
el pórtico y algunas almas cansadas, encorvadas
en chamarras de cuero negro. En la enorme

casa de madera, un candelabro amarillo
a las 3 AM la descarga de las bocinas
alta-fidelidad Rolling Stones, Ray Charles,
Beatles, Jumping Joe Jackson y veinte jóvenes
bailando con las vibraciones del piso,
un poco de hierba en el baño, muchachas de medias
rojas, un hombre musculoso de piel suave
sudando, bailando por horas, botes de cerveza
esparcidos en el patio, la escultura
de un ahorcado colgando de una rama elevada,
niños durmiendo dulcemente en sus literas.
Y 4 patrullas estacionadas frente a la reja
pintada, luces rojas girando entre las hojas.

Diciembre, 1965

EN LO ALTO DE LA CIUDAD

Anuncios amarillos de cerveza sobre barras de roble,
“Lo he visto todo” — el cantinero dándome el cambio
de \$10,
Lo miré con ojos amistosos a través de una barba
obviamente Adámica —
con músicos de Montana sin hogar en Manhattan,
adolescentes
de pelo rizado también — nos sentamos en el puesto de
antigüedades & platicamos,
del salón de Madame Grady, un extraño valor en Nueva
York —
“Si por mí hubiera sido les hubiera cortado el pelo y los
hubiera mandado a Viet Nam” —
“Bendito sea” le contesté a un delgado ciudadano con
sombrero que corría hacia la puerta del bar
sobre la calle oscura y mojada de Ámsterdam décadas
más tarde —
“Y si esto no hubiera sido posible les hubiera cortado el
cuello” gruñó al despedirse,

y “Bendito sea señor” agregué mientras salía hacia su destino en la lluvia, el puntilloso Irlandés.

Abril, 1966

AL CUERPO

Entronizado en plástico, amortajado en lana, coronado de diamante,
transportado en aluminio, calzado con hule sintético,
alimentado con espárragos, adorado por todos los animales.
Arrullado por mantras de rock eléctrico, rosas químicas ácidas a la nariz,
observador de fábricas de aire de grandes alas, cada rendija de la piel besada por las queridas abuelas,
de tal manera que hombre mujer niño son carne tierna vuelta genital conscientemente con el estremecimiento y el rubor de la sustancia
adornada con pelo en el sexo y en el cerebro — barba sobre león y juventud junto al fuego.

Junio 15, 1966

¿POR QUÉ DIOS ES AMOR, JACK?

Porque recuesto mi
cabeza en almohadas,
Porque lloro en la
tumba del estudio
Porque mi corazón
se hunde bajo mi ombligo
porque tengo una

vieja y airosa barriga
llena de suaves
suspiros, y
recordados pechos
sollozos — o
un toque de manos
enternece —
Porque me da miedo —
Porque levanto la
voz cantando a
mi querido yo —
Porque os amo
querido, mi
otro, mi novia
viva
mi amiga, mi viejo señor
de suaves y tiernos ojos —
Porque estoy en el
Poder de la vida & no
puedo sino someterme
al sentimiento de que
Yo soy El que se ha
Perdido
Buscando hasta buscar la
emoción — deliciosa
felicidad en el
corazón abdomen espalda
& muslos
Sin rechazar estos
38 años 145 lb. cabeza
brazos & pies de carne
Sin despreciar una sola
uña Whitmaniana
Sin desterrar proféticamente
ni un pelo al Infierno
sin remordimientos,
Porque envuelto en maquinaria
Confieso mi deseo avergonzado.

CANCIÓN ULURU DE LA ROCA AYERS

estilo aborigen australiano

Cuando el estanque rojo se colma aparecen los peces.
Cuando el estanque rojo se seca los peces desaparecen.
Toda construcción en el desierto se desmorona.
Los cables de la luz son arrasados.
Los hombres lagarto brotaron de la roca.
Los hombres Canguro rojo olvidaron su propia canción.
Sólo un hombre con cuatro varas puede cruzar el desierto
de Simpson.
Una lluvia vuelve el polvo rojo verde con las hojas.
Una gota de lluvia da principio al universo.
Cuando la gota de lluvia se seca, los mundos terminan.

Australia Central
Marzo 23, 1972

ASÍ ES Y NO HAY ESPERANZA

cien millones de carros sin gasolina
un millón de estufas de carbón quemando sedimentos
niebla sobre las ciudades
No hay esperanza de volver a acostarme con alguien,
Oh qué bello cuerpo el de ese muchacho de Jersey
City la otra noche
No hay esperanza, encerrado en yeso-de-París el hueso
roto, cráneo, corazón, intestinos, hígado, ojos y lengua
Nada tiene esperanza, el sistema solar se hunde por
completo con la Segunda Ley de la Termodinámica
y toda la galaxia, todos los universos ilusiones cerebrales
o el sólido vacío eléctrico sin esperanza
evacuándose a sí mismo a través de los Hornos cuasares
de presión,
no hay esperanza para los 300,000 narcos de NY
no hay esperanza para el Presidente empeñado en la

guerra, “luchando por la paz” enviando a su Secretario de Estado a Israel, a la luna, China o Acapulco, no hay esperanza para el niño Holandés que tiene el dedo en el dique,

la crisis energética, la crisis de proteína en 1990, la Crisis del Folklore, la Crisis de los Aborígenes, la Crisis de los Burdeles, la vieja Crisis Nazi, la Crisis Árabe, la Crisis del Crisopraso, la del Tungsteno, la crisis de Panamá, Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Bolivia, Venezuela, Santo Domingo, Haití, Cuba, Florida, Alabama, Tejas, Nueva Jersey, Nueva York, la Calle 10 Oriente, la Crisis en San Juan Capistrano, el petróleo derramado en Bahía Bolinas, la marea de brea en Santa Bárbara, la Crisis del Monstruo de Loch Ness & la Crisis de las Bombas en Dublín, nada tiene esperanza, la sobrepoblación de perros, de humanos, de cucarachas, ratas, la Estrella de Mar Corona de Espinas, las algas verdes en el lago Erie

Sin esperanza, sin esperanza, Jesús en la Cruz o Buda vaciado al trascender

Sin esperanza, el Primer Instituto Zen, la Segunda Iglesia de la Resurrección, el Sistema del Tercer Ojo Inc., el 4°. Poder, la 5ª. Columna del Kundalini, el 6°. sentido, el Séptimo Sello en Caldo y la Sociedad en Marcha el 8°. Nervio en el Sistema Vagus Nébula el Monopolio del 9°. Grado de Samadhi el 10°. pasajero arrepentido en el camión que se estrelló en los cables de acero del Puente y cayó en el Abismo del Pantano en las afueras de Roanoke —

OK sin esperanza la Conciencia Rolling Stone, el descomunal NY Times de los domingos

Sin esperanza todo el silencio, todo Yoga, todos los profundos Éxtasis de los Santos y los Monjes Muertos de Hambre de Ceilán a Bután —

No hay esperanza para los dos millones de muertos en Indochina, el medio millón de Comunistas asesinados en Indonesia? La Masacre de Inocentes en la Ciudad de México, las Masacres de Wounded Knee My-Lai Lidice Ática, 15 millones que nunca volvieron de Siberia

la muerte en el cárcel de George Jackson, Sacco & Vanzetti
electrocutados Rosenbergs, el asesinato a balazos de
Kennedy, Luther King, Malcolm X, la quema de
Zwingli, la muerte con cicuta de Sócrates la catástrofe
acéfala Jayne Mansfield en un choque & el cuerpo
deshecho en la carretera de Jimmy Dean —
Sin esperanza, los poemas de Dante & Shakespeare, de
una sustancia semejante a la de los sueños, los sistemas
de Burroughs & de Orwell, los ciclos de Vico &
Spengler, Padmasambhava Krishnamurti — vacío, sin
esperanza
como los grandes campos petroleros de Persia
las reservas petroquímicas bajo el hielo de Alaska & las
olas oceánicas de Indochina
los tanques petroleros en Venezuela & las bombas robots
de Los Ángeles,
coches abandonados en la granja, el Ford sin llantas,
el Oldsmobile sin batería, el cadáver de Myron muerto el
vecino de la Granja, el cadáver vivo de Ginsberg el
profeta
Sin esperanza.

Marzo 10, 1973

EN LA MUERTE DE NERUDA

Hay un aliento que respira en *Adonais* & el *Canto General*
Y un aliento que expira en las Bombas y los ladridos
Hay un aliento que respira silencio en las montañas
verdes de nieve
Y un aliento que no respira en lo absoluto

Septiembre 25, 1973

RESPIRACIONES MENTALES

Así cruzado de piernas sobre un cojín redondo en Teton
Space —
Respiré sobre el estrado de aluminio del micrófono a un
cuerpo de distancia
Respiré sobre el trono del maestro, la silla de madera
con el cojín amarillo
Respiré más allá de la tasa de sake medio vacía del gurú
de la respiración
Respiré sobre las ramitas verdes llenas de hojas de la
planta en el florero
Respiré sobre los vastos cristales que reflejaban a los
reunidos haciendo Sangha en la cafetería de la
meditación
y mi aliento a través de las fosas nasales flotaba hacia la
polilla del atardecer golpeando las ventanas iluminadas
respiraba sobre las ramitas del álamo temblón las altas
hojas amarillas de septiembre en el ocaso al pie
de la montaña
respiraba sobre la montaña, sobre la nieve de los
desfiladeros anillados bajo la blanca espuma de la masa
de nubes & su lenta respiración
con el viento a través de Teton Pass hacia Idaho,
cordilleras grises bajo el espacio azul barrido
por delicadas ráfagas de nieve, alientos del Oeste
la hierba de la montaña temblando en los vientos
diminutos de Wasatch
Brisas del sur al final del otoño en las calles de madera
del templo de Salt Lake,
polvo blanco de sal alzado en remolino por el denso
lago de plomo, polvo acarreado sobre el pozo de
Kennicot hacia el masivo Unit Rig,
hacia el neón de Reno, cuentas en dólares rozando el agua
de la calle por los bordes,
hacia las hojas del roble de las Sierras que caen con los
escalofríos del otoño
vendavales de nieve comenzando en las puntas
un aliento de plegaria en las hojas de Kitkitdize cerca
del suelo,

sobre el techo de tejas de Gary, sobre los pilares del templo, tiendas y árboles de manzanita al pie de las Sierras empinadas —
un aliento desciende sobre el valle de Sacramento, viento que ruge en la autopista de seis carriles sobre el Puente de la Bahía
alboroto de papeles flotando sobre la calle Montgomery, pichones que bajan revoloteando antes del atardecer desde el campanario blanco de Washington Park —
aguas del Golden Gate coronadas de blancura precipitándose a las extensiones del Pacífico
sobre Hawaii un viento balsámico a través de las palmas del Hotel, un calor húmedo barrió la base aérea, una brisa malsana en los corruptos hangares y aduanas de Guam,
vientos claros soplan en las playas de palma & coral de Fiji, las banderas parpadean en los hoteles de madera de Suva, los taxis vuelan por los negros que salen a pasear el viernes por la noche bajo la ventana de la discoteca rocanrolera que palpita allá arriba con neón Inglés —
en una brisa en Sidney, sobre las colinas de hierba donde los hongos crecen en el Estiércol de Queensland, por los callejones de Adelaide la música del Dobro de Brian Moore oscila en el viento —
sobre la Tierra de Darwin, en la brisa del verde océano de la Península de Gove, el castañeteo de una canción del pueblo Yerkalla se pega a la ola que tiembla
Sí y un viento sobre las aguas mercuriales del Noreste de Japón, un gong de madera hueco resuena en el templo de Kyoto bajo la hierba ondulante del cementerio
Una sirena de niebla sopla en el Mar de la China, aguaceros torrenciales sobre Saigón, bombarderos sobre Cambodia, visionados diminutos desde las torres de piedra multifacéticas de Avalokiteshvara en Angkor Wat una noche con viento,
una bocanada de opio de una boca amarillenta en Bangkok, una densa bocanada de hashish manando de las narices y los ojos de un saddhu barbado en Nimtallah Burning Ghat,
humo de madera que flota sobre el Puente Hoogley,

incienso quemado bajo el Árbol de Bo en Bodh Gaya,
en Benares arden las pilas de madera al devolver
Manikarnika las almas incensadas a Shiva,
el viento coquetea en las hojas amorosas de Brindaban,
y el aire sereno en el piso de la gran mezquita sobre
los pasadizos de la Vieja Delhi,
viento que sopla sobre el muro de piedra del pueblo de
Kausani, las cumbres del Himalaya que corren por
cientos de millas en el horizonte nevado, banderas
rituales que ondulan sobre los techos cafés de las casas
de madera de Almora,
los vientos comerciantes llevan dhows a través del océano
Índico a Mombassa o al puerto de vela junto al río,
de Dar 'Salam, las palmeras se mecen & los marineros
envueltos en algodón se duermen en los muelles —
Suaves brisas por el Mar Rojo hacia los secos hoteles de
Elat, hojitas de papel desperdigadas en el Muro de las
Lamentaciones, derivando hacia el Sepulcro
Céfiros Mediterráneos que dejan Tel Aviv, sobre Creta,
los molinos de viento en las llanuras de Lassithi
giran todavía, siglos & siglos cerca de la cueva donde
Zeus nació
El Pireo azotado por las olas, las aguas de la laguna de
Venecia estallando sobre la Plaza de San Marcos
inundada, lodo en el pórtico de mármol, góndolas que
suben & bajan en el agua picada del Zattere,
Septiembre helado que tiritita en las arcadas de Milán,
huesos fríos & abrigos aleteando en la Plaza de San
Pedro,
por la Vía Apia, silencio en las tumbas, estelas impasibles
en la hierba de un sendero solitario, el aliento de un
viejo que trabaja en un camino —
A través de Scila y Caribdis, el humo de un tabaco
Siciliano flotaba sobre la cubierta del barco,
en Marsella el humo negro de las chimeneas de carbón
sube a las nubes, el viento se lleva la espuma blanca
del vapor hasta Tánger,
un soplo del otoño teñido de rojo en Provenza, lentos
botes en el Sena, la dama se arroja en su capa ceñida
al cuerpo en la coronilla de hierro de la Torre
Eiffel —

a través de las rudas olas verdinegras del Canal, en los
botes de cerveza de Piccadilly, Londres, enrollados en
concreto bajo el busto plateado de Eros, el Sunday Times
se levanta y cae en los escalones mojados de la fuente —
sobre el día azul de la isla de lona y la brisa fragante de las
Hébridas Interiores, la niebla cruza el Atlántico,
helado y blanco en el soplo del Labrador, hacia los
cañones de Nueva York bolsas de papel manila que
ruedan hacia Wall desde el Lower East —
un aliento sobre la cabeza de mi Padre en su departamento
en Park Avenue Peterson,
una fría brisa de septiembre que baja de East Hill, y el
temblor rojo de los arcos en Cherry Valley,
por la Ciudad del Aire de Chicago el vasto aliento de la
Conciencia se disuelve, las chimeneas de las
fábricas y los autos sueltan humos muy caros en una
cinta a lo largo de las vías,
hacia el Oeste, una sola respiración recorre las
planicies, los campos de Nebraska cosechados & el
rastroyo que se dobla delicadamente con el aire del
atardecer
por las Rocallosas, de Cherry Creekbed en Denver se
levanta otro zafiro,
sobre el pico Peak una ráfaga helada en el ocaso, las
cumbres de Wind River flotando hacia Teton Pass,
una respiración vuelve deslizándose por las praderas
punteadas por las vacas en Jackson Hole, a un rincón
de las llanuras,
por el camino de asfalto hasta el barro del lote baldío,
una brisa de inquieto septiembre, por las escaleras
de madera sube en el viento
hasta la cafetería de Teton Village bajo el montacargas
rojo
una serena respiración, una silenciosa respiración, una
lenta respiración que sale por mis fosas nasales.

Septiembre 28, 1973

TENÍAN QUE ESTARLA TOCANDO EN LA ROCOLA

Tenía que estar relampagueando como en las apuestas
Tenía que aparecer en la Tele
Tenía que ser voceado en la Hora de las Comedias
Tenía que ser anunciado en Altavoces
La CIA & la Mafia están coludidas
Tenía que ser dicho en el lenguaje de las viejas
Tenía que ser dicho en los Encabezados Americanos
Kennedy se estiró & sonrió & fue acribillado por guaruras
de baja estofa & Agentes
Ricos banqueros con Conectes Criminales
Traficantes en la CIA trabajando con traficantes de Cuba
trabajando con el sindicato de la Gran Vida en Tampa
Florida
Tenía que ser dicho a gritos
Tenía que ser gemido en las sirenas de las Fábricas
Tenía que ser cotorreado en las Noticias de la Radio
en el Coche
Tenía que ser gritado en la cocina
Tenía que ser gritado en los sótanos donde los tíos se
peleaban
Tenía que ser aullado en las calles por los periodiqueros a
los conductores de camiones
Tenía que ser repetido por las sirenas en el Puerto de NY
Tenía que hacer eco bajo los duros sombreros
Tenía que subir el Volumen en los salones de baile
Universitarios
Tenía que ser escrito en los libros de las bibliotecas, con
notas a pie de página
Tenía que estar en los Titulares del *Times* & *Le Monde*
Tenía que ser ladrado en TV
Tenía que escucharse en los callejones a través de las
puertas de los bares
Tenía que aparecer en Cablevisión
Tenía que haber campanas, Comediantes parados en seco
en medio de un chiste en Las Vegas,
Tenía que ser el jefe de la FBI, J.E. Hoover & Frank
Costello y sus abogados sindicales viéndose en Central
Park los fines de semana en NY según reportó

póstumamente la revista *Time*
Tenía que ser la Mafia & la CIA juntas
quienes comenzaran la Guerra en Cuba en Bahía de
Cochinos & los encabezados del envenenamiento
Tenían que ser los Policías & la Mafia
quienes vendieran toda esa heroína en América
Tenían que ser la FBI & el crimen organizado trabajando
amafiados “contra los comunistas”
quienes dejaran salir de la Cárcel a Lucky Luciano para
controlar el tráfico de drogas en el Mediterráneo
Siciliano
Tenían que ser los canallas Corsos en la Paga de la
Oficina de Servicios Estratégicos reventados en las
huelgas portuarias de 1948 en Marsella, transportación
de heroína indochina en los sesentas,
Tenían que sonar las Cajas Registradoras Transnacionales
lavandería mundial para el dinero del Crimen organizado
Tenían que ser la CIA & la Mafia & el FBI juntos
más grandes que Nixon, más grandes que la Guerra.
Tenía que ser una boca llena de asesinatos
Tenía que ser la boca y el culo una sólida masa de rabia
una cabeza al Rojo vivo, un grito detrás de la garganta
Tenía que estar en el cerebro de Kissinger
Tenía que estar en la boca de Rockefeller
Tenía que ser la Central de Inteligencia La Familia
“La Cosa Nostra” la Agencia la Mafia el Crimen
Organizado el FBI los Narcos & las Corporaciones
Trasnacionales
un montón de pandillas Criminales trabajando Coludidos
Golpeadores asesinos ultrajados por doquier, en la acción
Sucio Rico Brutal borracho en Secreto
en la cima de un montón de Escoria de las prisiones,
Cáncer Industrial, smog de plutonio, ciudades en la
basura, las llagas de la abuela, los resentimientos
del Padre
Tenían que ser los Gobernantes los que quieren la Ley &
el Orden, *ellos* se enriquecen y quieren Protección
para el statu quo, quieren drogadictos quieren Attica
quieren Kent State quieren la Guerra en Indochina
Tenía que ser la CIA & la Mafia & el FBI
Escuadras de brazos fuertes Trasnacionales Capitalistas,

“Agencias de detectives Privados para los muy ricos”
Y sus Ejércitos, Armadas, Flotas y bombarderos de la
Fuerza Aérea,
Tenía que ser el Capitalismo el Vórtice de esta rabia, esta
competencia del hombre con el hombre, cabezas de
caballos en la cama de Capo, policías & ladrones,
golpeadores, batallas de pandillas a través del mar,
bombardear Cambodia empareja el marcador ya que los
Pilotos Soviéticos tripularon aviones de guerra
egipcios
La democracia roja de Chile sacudida con las artimañas
de la Casa Blanca un aviso a los gobiernos
Mediterráneos
Policías Secretas abrazadas por décadas, la NKVD & la
CIA se guardan secretos mutuamente, la OGPU
& la DIA nunca se dan los suyos, la KGB & el FBI
una sola mente — fuerza bruta
a lo largo y a lo ancho del mundo, y con mucho dinero
Tenían que ser ricos, tenían que ser poderosos, tenían que
comprar Tecnología en Harvard
Tenían que asesinar en Indonesia 500,000
Tenían que asesinar en Indochina 2,000,000
Tenían que asesinar en Checoslovaquia
Tenían que asesinar en Chile
Tenían que asesinar en Rusia
Tenían que asesinar en América

3 AM, mayo 30, 1975

NO TE VUELVAS VIEJO

I

Viejo Poeta, la materia final de la Poesía brilla
levemente meses delante
Tiernas mañanas, los techos de Paterson cubiertos de nieve

Vasto
El cielo sobre la torre del City Hall, las terrazas de pasto
del Eastside Park & las canchas de tenis junto al
río Passaic
Se han ido partes de nosotros mismos, los departamentos
de la hermana Rosa, la secundaria de oscuros
corredores —
Demasiado cansado para salir a caminar, demasiado
cansado para terminar la Guerra
Demasiado cansado para salvar el cuerpo
demasiado cansado para ser un héroe
Lo real tan a la mano como el estómago
el hígado, el páncreas, los riñones
Tosiendo con la saliva gástrica
Matrimonios esfumados en la tos
Es difícil levantarse de la poltrona
Manos blancas pies pecosos un dedo azul
panza y grandes pechos colgando levemente
vellos blancos en el pecho
demasiado cansado para quitarme los zapatos y los
calcetines negros

Enero 12, 1976

II

Ya no verá más Times Square
ni verá las marquesinas de los cines porno, estaciones de
camión a medianoche
Ni la bola anaranjada del sol
levantándose entre las copas de los árboles al oriente
hacia el horizonte de Nueva York
Su sillón de terciopelo que mira hacia la ventana estará
desocupado
No verá la luna sobre los techos
ni el cielo sobre las calles de Paterson.

Febrero 26, 1976

III

Brazos gastados, rodillas débiles
80 años de edad, el pelo delgado y blanco
y las mejillas más huesudas de lo que me acordaba —
la cabeza inclinada sobre el pecho, los ojos abiertos
de vez en cuando, escuchaba —
Leí las *Insinuaciones de Inmortalidad* de Wordsworth en
la casa
“...viajeras nubes de gloria venimos
de Dios, que es nuestro hogar...”
“Es bonito”, decía mi padre, “pero no es verdad”.

“Cuando yo era chico teníamos una casa
en la calle Boyd, en Newark — y el patio
era un terreno baldío lleno de matas y hierba crecida,
Siempre me preguntaba qué habría detrás de esos
árboles,
Cuando crecí, le di la vuelta a la cuadra
y descubrí lo que había detrás —
una fábrica de pegamento.”

Mayo 18, 1976

IV

¿Y esto también me pasará a mí?
Sí, también te pasará a ti.

¿Y de mis brazos qué me dices?
Los vellos de tus brazos se volverán grises.

¿También flaquearán mis rodillas?
Sí, tal vez necesites horquillas.

¿Y mi pecho se irá enjutando?
La piel de tu pecho se irá colgando.

¿Qué pasará con mis dientes?
Conservarás los de enfrente.

¿Y a mis huesos qué les toca?
Confundirse con la roca.

Junio, 1976

V

BLUES DEL PADRE MUERTE

Oye Padre Muerte, vuelo hacia casa
Oye pobre viejo, estás tan solo
Oye papá, ya sé a dónde voy

Padre Muerte, No llores más
Allí está mamá, bajo la tierra
Hermano Muerte, hazte cargo de la tienda

Vieja Tía Muerte No escondas tus huesos
Viejo Tío Muerte escucho tus gruñidos
Oh Hermana Muerte qué dulces tus gemidos

Oh Niños Muerte respiren sus respiraciones
Pechos que sollozan facilitarán su Muerte
El dolor se ha ido, las lágrimas descansan

Muerte Genio tu obra está hecha
Muerte Amante tu cuerpo se ha ido
Padre Muerte regreso a casa

Muerte Gurú tus palabras son ciertas
Muerte Maestra te doy las gracias
Por inspirarme este Blues

Muerte Buda, despierto contigo
Muerte Dharma, tu mente es verdadera
Muerte Sangha, lo solucionaremos

El sufrimiento es lo que nació
La ignorancia me puso triste
Verdades tristes que no puedo despreciar

Padre Aliento adiós una vez más
La vida que diste no es cosa mala
Mi corazón reposa, y el tiempo lo dirá.

Julio 8, 1976, sobre el lago Michigan

VI

Mi Padre será Enterrado cerca del Cementerio de Coches
Cerca del Aeropuerto de Newark mi padre será
Enterrado bajo un anuncio de Cigarros Winston
En la Salida 14 Autopista NJ Sur
Mi padre enterrado por la caseta de la Carretera
Después de la Refrigeradora Mercantil de concreto en los
pantanos de espadañas
después de la Cervecería Budweiser Anheuser-Busch de
ladrillo
en el cementerio B’Nai Israel detrás de una reja verde
de fierro
donde había una fábrica de pinturas y granjas
donde Pennick produce ahora sustancias químicas
bajo la Central Eléctrica de Penn
transformadores & cables, en el límite
entre Elizabeth y Newark, cerca de la tía Rosa
Gaidemack, cerca del tío Harry Meltzer
una tumba después de la de Ana, la esposa de Abe, mi
padre será sepultado.

Julio 9, 1976

VII

¿Qué se le puede hacer a la muerte?
Nada, nada
¿Dejar de ir a la escuela núm. 6 en 1937?
¿Congelar el tiempo esta noche, con un dolor de cabeza,
al cuarto para las 2 A.M.?
¿Dejar de ir mañana al funeral de mi Padre?
¿No volver a Naropa y enseñar poética Budista en el
verano?
¿No ser enterrado en el cementerio que está cerca del
Aeropuerto de Newark un día de estos?

Julio 11, 1976

TIERRA DE LAGOS, WISC.

Buda murió y
dejó detrás de sí
un gran vacío.

Octubre, 1976

MEDIANOCHE DE MAYO EN MANHATTAN

En la calle de asfalto iluminada a la Medianoche de un
día de mayo
Pasé por la oscura Destilería Italiana donde los Cadillacs
de la Mafia rumoreaban el año pasado
a la vuelta de la esquina de mi departamento en la
Primera Avenida, había salido por el Times —

un negocio de reparación de refrigeradores estrechamente
congestionado, ventanas brillantes y fluorescentes
¿a esta hora? ¿Para iluminar a los ladrones? un nuevo
resplandor en la Oscuridad de la acera —
Donde una pila de periódicos viejos revoloteaban en el
frío Remolino de Primavera
alrededor de la basura botes & bolsas de plástico del
rechazo reclinadas junto al borde —
Viento viento y periódicos viejos navegando en el aire,
viejos Times girando sobre el Pavimento
& desperdigados en parte frente a la verde fachada de la
escuela primaria Asher Levy.
En la esquina de la 7^{ava} bajo la tenue luz de un farol
en un hoyo en la tierra
un hombre en ropa de trabajo y gorra de lana se puso su
casco de protección
Se puso de pie & se agachó con una barra y una linterna
dando vueltas en su agujero medio hundido en la tierra
Mirando hacia abajo, hasta el pecho en el asfalto cerca
del Borde de granito
& una esquina redondeada donde su camarada metía un
tubo flexible en un hoyito, un joven con guantes
Que respondió a mi pregunta: “Huele a Gas — Alguien
lo reportó” —
Sí, la peste corporal de las tripas de la Ciudad, tubos
podridos dos metros debajo
Podrían explotar en cualquier momento por una chispa del
camión destartado de Con Ed
Que vi estacionado, mientras pasaba de prisa Pensando
en la Antigua Roma, en Ur
Tal vez eran así, con los mismos trabajadores & curiosos
inscribiendo las cifras de las tuberías deterioradas & las
pilas de Basura en Mármol & Cuneiforme,
una noche común y corriente para un ciudadano que sale
a la calle a buscar las Noticias
rumores, chismes, trabajadores & policías con uniforme,
hundido en silenciosos pensamientos al Pasar
bajo las ventanas de los que duermen apareados con
Monstruosos calamares & ojos de Otros Planetas en las
sábanas
en la misma noche durante seis mil años donde las

Ciudades se levantan & se derrumban & se vuelven un
sueño.

6 AM, mayo 1, 1978

TAREA

Si estuviera lavando mi ropa lavaría mi sucio Irán
Echaría mis Estados Unidos, y le pondría Jabón Marfil,
limpiaría África, pondría a todos los pájaros y elefantes
de nuevo en la jungla,
Lavaría el río Amazonas y limpiaría el Caribe aceitoso
& el Golfo de México,
Tallaría hasta quitar ese smog del Polo Norte, y secaría
los oleoductos de Alaska,
Redoblaría la limpieza de Rocky Flats y Los Álamos,
Lavaría el chispeante Cesio de Love Canal
Enjuagaría la Lluvia Ácida del Partenón & de la Esfinge,
Drenaría el Fango de la cuenca del Mediterráneo &
lo volvería nuevamente azul,
Pondría un poco más de azul en el cielo sobre el Rhin,
blanquearía las pequeñas nubes para que la nieve
volviera blanca como nieve,
Enjuagaría el Hudson & el Támesis & el Neckar, Secaría
los Sudores del lago Erie
Y luego echaría a la enorme Asia en una sola Carga &
lavaría la sangre & el Agente Anaranjado,
Pasaría toda la porquería de Rusia y China por el
escurridor sacaría las Grises intrigas del estado
policíaco norteamericano de Centroamérica,
& pondría el planeta en la secadora & lo dejaría allí por
unos 20 minutos o por un Eon hasta que quedara
limpio

Abril 26, 1980

ODA AL FRACASO

Muchos profetas han fallado, sus voces silenciosas
gritos-fantasmas en sótanos que nadie escuchó, risas
polvosas en el desván familiar
ni fueron vistos en las bancas del parque llorando con
alivio bajo el cielo hueco
Walt Whitman viva perdedores locales — ¡valor a las
Damas Gordas del Freak Show! presos nerviosos cuyos
labios & bigotes escurren gotas de sudor en las
filas —
Mayakovsky gritó: “¡Entonces muere! verso mío,
¡muere como los trabajadores rango & número
fusilados en Petersburgo!”
 Próspero quemó sus libros de poder & tiró su varita
mágica al fondo del mar de los dragones
¡Alejandro el Magno fracasó al buscar nuevos mundos
que conquistar!
¡Oh Fracaso! Yo canto tu nombre aterrador, acepta a
éste tu Profeta de 54 años
cantor épico del Eterno Desplome ¡Oh Panteón de
Bardos Mortales! Yo apuro esta oda con la presión
arterial alta
precipitándose a mi coronilla como si no fuera a vivir un
minuto más, ¡como el Galo Agonizante!
a Ti, Señor del Renoir ciego, del Beethoven sordo, de la
Venus de Milo sin brazos, ¡Señor de la Victoria Alada
sin cabeza!
mis diatribas no detuvieron las Alianzas Intelectuales de la
CIA & la KGB en cuellos de tortuga & calzoncillos,
sus sacos de lana & sus tweeds
Nunca disolví el Plutonio ni desmantelé una Bomba
atómica antes de que mi cráneo perdiera el pelo
No he detenido aún a los Ejércitos de toda la Humanidad
en su marcha a la III Guerra Mundial
Nunca llegué al Cielo, al Nirvana, X, Llámalo-como-
quieras, nunca dejé la Tierra,
Nunca aprendí a morir.

Marzo 7 - Octubre 10, 1980

Ilustración:
Dibujo de Peter Max

Editor:
Fernando Maqueo