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NOTA INTRODUCTORIA

La palabra colabora en la fundacion del discurso
erético porque de ella es la memoria. ;Qué podria
existir al margen de la experiencia y del recuerdo?
Los hechos parecerian novedosos pero faltaria el
enriquecimiento y las bifurcaciones de lo vivido, de
lo recordado. Al menos la lubricidad disminuiria sus
poderes imaginarios, pues una caricia, un beso o las
diferentes practicas sexuales desencadenan una y mil
presencias, algunas reales y otras elaboradas gracias
al archivo de las evocaciones. En “El hijo de rata”,
uno de los relatos de André Pieyre de Mandiargues,”
aparece una linea que llama la atencién por sus augu-
rios: “Las satisfacciones del paladar iban sin duda a
inclinar la velada hacia el regocijo obligado de los
recuerdos”.

André Pieyre de Mandiargues es uno de los escrito-
res que mejor han entendido la comunicabilidad ero-
tica de las palabras. La tematica de sus narraciones y
poemas es por lo general una entrada a la sensuali-
dad, una mirada que se impregna de texturas, de
cuernos, de olores ocultos, de movimientos ondulan-
tes que pueden llevar a la excitacién de los sentidos
en un juego hedonista que parece inagotable en su
fluir y refluir. Esta marea es infatigable porque se
renueva de continuo en el descubrimiento de la fanta-
sia, del suefio y de la realidad a las que puede acceder-
se a la manera del conquistador o del aventurero que

* André Pieyre de Mandiargues nacié en Paris en 1909. Autor
prolifico, dejo varias novelas, poemas, cuentos, obras de teatro y
ensayo. Tradujo a Yeats y a Mishima. Obsesionado por el erotismo y
la muerte, lo fantastico y lo extrafio, Mandiargues fue amigo de
André Breton, Mird, Max Ernst y Chagall. Escribi6 algunas de sus
mejores péginas en compafia de ellos. Alcanzd su primer éxito
literario en 1963 con La motocicleta y en 1967 recibio el premio
Goncourt con su obra La Marge, novela ambientada en Barcelona y
en la que arremetia contra el general Franco. Murié el 13 de
diciembre de 1991, en su ciudad natal.
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inventa un nuevo mundo o una isla paradisiaca con
tal de amplificar sus satisfacciones. En ese sentido
Mandiargues provoca el parto de la palabra erotizada.

La palabra erdtica tiene raices muy profundas en
las mitologias, pues la mayoria de las conciencias
religiosas y rituales remiten de inmediato al coito
fecundante o a la union de los cuerpos en un eterno
transito e intercambio. Pero, los giros circulares o
conceéntricos de lo erdtico exigen renovaciones. Pues
sin esta condicion necesaria se estd al amparo del
hastio y de la posible pérdida del movimiento. Lo
estatico es lo yerto, es el polo opuesto de la vida, lo
hieratico entrafia la frialdad y el dolor de la imposibi-
lidad del acoplamiento.

En la poesia de Mandiargues, menos conocida que
sus prosas, late el espiritu del surrealismo. Para el
escritor nacido en Paris en 1909 las transgresiones, el
humor, la sexualidad son indispensables para confor-
mar un mundo pleno de peculiaridades. Sobre todo si
se toma en cuenta que su abuelo materno es el pintor
impresionista Paul Bérard. John Rewald refiere un
hecho relativo a la familia del escritor: “Renoir seguia
Ilevando una vida inestable, viajando mucho y visi-
tando con frecuencia a nuevos amigos, los Bérard, en
Wargemont. Desde La Roche-Guyon, donde pasoé el
verano de 1885 (y a donde Cézanne fue a verle antes
de reunirse con Zola en Médan), Renoir anuncié a
Durand Ruel que por fin habia encontrado un nuevo
estilo que le satisfacia: ‘He vuelto, para ya no dejarla
mas, a la antigua pintura dulce y ligera... No es nada
nuevo, pero es la prolongacion de los cuadros del siglo
XVII’”, (Historia del impresionismo, Tomo II, p. 110).

El cruce de caminos entre el reposo de la mirada
impresionista, contemplativo y libre de angustias
temporales, serd para Mandiargues una primera en-
trada en la poesia visual, en la imagen centelleante
que se avizora en un instante privilegiado. Es la reve-
lacion de los estanques helados, de las puertas y de
las ventanas apenas husmeadas al pasar, pero al mis-
mo tiempo son esas aprehensiones las que delataran
el ojo cosmoldgico del joven escritor. Poco después



vendran las subversiones de Breton y su cenaculo. El
surrealismo avasallara las conciencias y la inquietud
sera un estado de animo y una posibilidad creadora.
El suefio dejara sus secretos para erigirse en una in-
mensa maquina poética. Mandiargues lograra una
alquimia imposible: conectar dos movimientos antite-
ticos. El sera un hombre que produzca textos desde la
tesitura impresionista cuyas revelaciones tienen una
atmosfera surrealista. El resultado es un prodigio de
equilibrio, ya que lejos de ser un salto al vacio es una
férmula libre de ataduras que se manifiesta desde los
recodos de una sensibilidad excepcional.

Un hecho curioso rodea el caso de Mandiargues, un
artista para quien el ojo es la puerta de entrada a unos
territorios habitados por toda clase de imaginaciones
insélitas. Un dia el pintor Alberto Gironella, de muy
claras referencias surrealistas, conocié a André Pieyre
de Mandiargues Yy le resulto desagradable. Esto podria
ser ldgico tratdndose de personalidades tan opuestas y
contradictorias. Pero algo irritaba a Gironella del es-
critor: “Tiene una mirada oblicua. Nunca ve de frente
y sus ojos siempre son desconfiables”. Esta asevera-
cion se comprueba al observar algunas fotografias del
escritor y viajero cuya extrafia mirada rompe la tran-
quilidad del espacio. En la mayoria de esas instanta-
neas o de materiales de estudio queda la huella pode-
rosa de unos o0jos penetrantes y hundidos que remiten
a gentes como el misterioso Aleister Crowley. Una
candida imagen de Mandiargues da la contraparte del
asunto, cuando tenia cinco afios sus padres lo hacen
posar con un hermoso perro de negro pelaje. El nifio
desborda dulzura y sus bucles caen sin tregua. Ahi la
mirada es simple y Ilanamente una via inmediata para
comprobar la inocencia picara, la transparencia de los
sentimientos. Afios mas tarde los ojos de Mandiargues
son un perfecto ladrén de instantes. Lo real es un es-
cenario que el poeta deambula sin prisas, viaja por el
Mediterraneo, gusta del exotismo de Oriente y se
manifiesta avido de contemplar todo lo contemplable
y de gozar todos los placeres. He ahi al hedonista, al
sujeto que hace de su vida un disfrute permanente y



total. El erotismo en una de sus mejores expresiones
modernas y eso se debe a esa extrafia mirada, a esas
delectaciones con un universo sobrecargado de invi-
taciones que deben descubrirse. El erotismo esta ahi,
en una ola que ondula su cuerpo como una mujer
cuando gime sus orgasmos, 0 como una noche que
llega desde la lejania. Son los rumores del alba o los
resplandores de un astro, son todas esas cosas que pre-
figura el poeta para mas tarde convertirlas en palabra.

Los textos de Mandiargues hablan de la temporali-
dad de lo real y de la fugacidad del suefio. Si el pre-
sente es efimero el placer también lo es. El recuerdo
devuelve la persistencia al placer, pero éste se dilata
porgue ya ha pasado por el rasero de las reflexiones.
La emocién es ese estado animico que provoca el
vacio de los sentidos, un desquiciamiento que hace
ajenos a sus participes. Por ello Mandiargues escribe
con el reposo de quien viaja en un tren que llegara a
su destino sin contratiempo alguno; aunque también
gusta abismarse en la oscuridad, en las voluptuosida-
des que son impaciencia, desquiciamiento o azar,
como quien fuera en un vehiculo a altisima velocidad
en medio de una tormenta apenas iluminada por los
fulgores de un relampago. Esos dos caminos son los
que hacen de la poesia de Mandiargues una sorpresa
permanente, un sortilegio que hechiza en sus poderes
sensuales, en sus ironias, en el pulimento de sus image-
nes, en todo eso que alumbra los atardeceres impre-
sionistas cuando el sol levanta su casco magnifico
para irradiar poderes o en las fantasias surrealistas
cuando el dia es noche y ambos se confunden en un
unico momento de fascinaciones.

Esta seleccion de poemas y textos breves de André
Pieyre de Mandiargues es uno de esos placeres que
reserva la literatura. En todos ellos hay algo disfruta-
ble, una espina de humor o un chispazo que electriza
como la figura de un rizo “pubico en la albura de una
sabana, o las meditaciones que son carta abierta o
memoria de un itinerario que pasa y permanece por
medio de los versos o de las acotaciones; es todo ese
universo el que despliega sus bellezas sin temor de



ninguna especie, sin falsos pudores porque finalmen-
te la impudicia es una de las mayores hermosuras que
depara la existencia.

ANDRES DE LUNA



LIBROS DE A. P. DE MANDIARGUES
TRADUCIDOS AL ESPARNOL

La muchacha debajo del ledn (Editorial Sur).

La motocicleta (Seix-Barral, 1968).

El margen (Joaquin Mortiz, 1970).

La mareay otros relatos (Editorial Hiperién, 1977).

El inglés descrito en un castillo cerrado (Editorial Tusquets
1979).

Puerta desvergonzada (Ayuso, 1979).

La noche de Tehuantepec (Guchachi‘Reza, 1985).



LAS INCONGRUENCIAS MONUMENTALES (1948)

X1

Un viajero que fue a la India afirma
Que los rajas se lavan secretamente los pies
En un mueble en forma de reina Victoria

XXXVIII

Unas plumas sobre la boca del pueblo

Una verruga para los labios de las putas

Una garra gque se encarna en los dientes del unicornio
Un gran dedo sobre la lengua del Papa

El més pequefio rizo como un péajaro pardillo

Roza el pelo que lo deguella.

XLII

Un enorme culo medio azul medio verde
Entre la camisa blanca

Y el vivo pantal6n rojo

Reunié dos hermanas latinas.

LA ROCA NEGRA LLEVA UN BORCEGUI ROSA

La roca negra lleva un borcegui rosa
Zdbcalo del faro cuya pantorrilla se comba
Destella oro y ambar en finas mallas

Por debajo de la liga que cifie la plataforma
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Donde asienta el fuego protector de los navios
Fue asi como por orden expresa del soberano
El real arquitecto de las costas

Model6 el més audaz de sus faros

Sobre la misma pierna de la favorita.

ASTYANAX (1956)

LA BELLEZA ESCANDALOSA

“La reina, sefiores...” anuncid un tipo, sombriamente
grotesco. Empujada por la calle a patadas, Su Graciosa
Majestad rodd con un ruido de tonel sobre el pavi-
mento azul. Por lo demas, era sdlo una forma hueca,
vestida con piel de trucha, que contenia un ratoncito
chillén.

Bajo un cielo todo de gas, el muro del palacio se
desgarré como una viejisima cortina, y quedaron deshe-
chos los pafios, la ropa interior, la ceniza. Los rostros
postizos y las desnudeces postizas dejadas por los
comensales provocan una galante turbacién, bajo una
piel de perro y un cabello de mujer. En la avenida
estan rugiendo los leones; la lluvia es célida, a pesar
del invierno.

Sea lo que fuere. En cuanto a ustedes, transelntes y
flores pulblicas, débiles mentales, fieles, protegidos
por la apostura y por la cancion, ustedes han seguido
con precision las ordenes impartidas que hablan de
husmear y discernir la belleza escandalosa.

11



NOCHE

¢Noche, y la mar se retira de los guijarros, pero por
qué van a quebrarse subitamente en la cuerda de un
violin monocorde donde se exaltan los deseos del
consul de Argentina, pues es menester que él alli ten-
ga una buena oportunidad de correr peligros cada
instante, por uno u otro de nosotros? Un fuego, que
ninguna mano ha encendido, navega sobre el agua
tranquila. Los mas viejos padres blancos meten un
dedo en sus bocas. Ya se desliza, bajo la cual noso-
tros sabemos que no contiene la mas minima prenda
del pequefio ropaje de Julie.

LEXICO SUCINTO DEL EROTISMO (1959)*

PIEL. Envoltura natural del cuerpo, es el soporte de
las caricias, invita al deslizamiento de la mirada y de
la mano. Sus cualidades son la tersura, la juventud y
el olor. EI hombre honesto se conforma con dichas
cualidades y no desuella.

MARCELLE. La mas conmovedora, si no la principal,
heroina de La historia del ojo, novela publicada en
1928 bajo el pseudonimo de Lord Auch. Parece que
Marcelle ha caido desnuda del cielo para ser mancha-
da, lavada por la tempestad y manchada de nuevo sin
un instante de tregua. La sangre, la orina y el lodo
son sus eternos compafieros. Es la encarnacion del
orgasmo. Su suicidio es un udltimo espasmo, y era
inevitable que su cadaver fuera mancillado de nueva
cuenta.

! Estas son algunas anotaciones que Mandiargues quiso firmar
con sus iniciales. El resto del volumen corresponde a Breton, Paz,
Joyce, Mansour y otros.
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O. Protagonista de la Historia de O, novela de Pauli-
ne Réage. La aventura de O, contada en un lenguaje
sorprendentemente casto, dadas sus peripecias escan-
dalosas, es en realidad la destruccion de un cuerpo
femenino a través de la humillacién, la prostitucion,
las torturas libremente aceptadas y la esclavitud con-
sentida. Al llevar esta aventura hasta la muerte, que el
duefio de O no le negard, no resulta exagerado consi-
derar este bello libro como un relato mistico.

PELO. Especie de cabello corto y mas aspero que cre-
ce principalmente en las zonas del cuerpo a las que se
dirige el deseo. Por el contraste de lo aspero con lo
liso (o al revés en las rubias bronceadas) valora mu-
cho la calidad de la piel. No obstante, es posible eli-
minarlo —precisamente— por el placer de la piel.

TARJETAS POSTALES Y DEDICATORIAS (1960)

*
a B.

En el Morosini evoco

Las rosas rojas de los canones
Que dieron al Partenon

Su bello desorden romantico.

(Golfo de México, 16-7-1958)

*
aB.
Era un hombre muy rico el que teme morir

El conduce lentamente un pesado automévil
Cerca de €l su esposa desearia poder sonreir

13



Pero ella esta enferma del corazén
Y la Bolsa ha bajado a causa de Egipto.

(Ruta del Simpl6n, 20-9-1956)

*

a B.

Terrible “amor”
En aquella cueva de Veracruz
¢Deseaste que yo arraigara

a la amable muerte?

(Veracruz, 13-7-1958)

aY.B.

El hombre pobre tiene temor de la nieve
El rico rie severamente

Pero la mujer que ama

Piensa en tisus blancos de silencio
Donde balancea su bello cuerpo desnudo.

Las sabanas estan bordadas debido a la escarcha
Los lechos navegan a la deriva

Sobre una inmensidad negra

Vasta también como la memoria.

(Venecia, 23-12-1958)

LA VIDA

Muy grande para estar desnudo, trece afios y meses,
un muchacho moreno sangra, se retuerce en la arena.
En el paraje donde estd un pescado muerto con el
vientre abierto. El grito desgarra la calma de seis
horas y mi suefio versa sobre el gesto de Bona apenas
esbozado, sedente en la imagen de una boca petrifi-
cada que lentamente sobresale del agua por un boque-

14



te, por un guijarro se recompone, N0 €s Mas que mi
recuerdo. Y si el vientre del pescado suministra intes-
tinos, higado y corazén, lo cual aliviard al mal loco
que despliega solamente su pequefio abanico. La viva
inflige en el hombre, el nifio sufrird poco, cree él,
porgue no maldecira a la bestia.

(Santa Lucia de Siniscola 10-8-1953)

*

aJ.M.

El canto de los negros esta listado como un tigre
La muerte tiene una mascara de nifio idiota
Y me sonrie en una boca sonrosada.

(Nueva Orleans, 21-7-1958)

aB.

Cuando Bona morena y ciertamente blanca
Cuando levanta la cortina

De sus parpados de hierba nueva
Astyanax tiene calor

Como un cisne sobre su anca.

LA EDAD DE TizA (1961)

MEDIODIA

A la orilla del mar Tirreno

Al pie de una torre en ruinas

Bajo la roja luz del mediodia

Tres amigos estan sentados

Ellos conversan de cosas vagas

De cosas simples que suavemente se agitan entre
amigos.

15



Viajan arrodillados en ese buque

Todo blanco en el fuego de mediodia

El cual huye a toda vela hacia mar adentro

Y hacia el resplandor del Oriente color de rosa

El navio desaparece en el otro lado del mundo
Al amanecer el cielo se colma de pureza

Y los amigos fundan el silencio

Unidos en una reposada nostalgia

¢Pues que es esto que llega y no vendra mas

Cual es el secreto de un instante perdido

Cual es la sombra subitamente extraviada

Como un gavilan silvestre

En la dorada luz de mediodia

Sobre un mar calmo y sobre una hermosa jornada?

LA HABITUAL

Ella esta desnuda negra y blanca
Ella recarga su boca en la ventana
Sobre la encrucijada de un pequefio jardin

Se embellece cuando llueve

Cuando llora o cuando rie

Ella siempre esta ensimismada

Y los paseantes no la miran mas a pesar de su gran
belleza.

Ella es altiva y habitual
Como todas las puertas cerradas
De todas las casas de este pais luterano.

16



DE UN ESCORPION DE PIEDRAS DE LUNA
QUE SE APARECIO A UNA LEONA REFUGIADA
EN EL JARDIN DE INVIERNO DURANTE

LAS INUNDACIONES DE LA CAPITAL

Ningun collar de témpanos tendidos
Ha recibido a las jovenes vivientes
Ninguna méscara de helado iris
Ningun cristal donde se agita la belleza
Cuando un hermoso gesto no es mas
Ningun espejo curvo donde el lobo rie
Si algun fresco nifio alli cae

Antes de huir bajo los sarcasmos

La burla de su pudor

Ninguna pufialada enjugada en la seda
Ninguna hilada de perlas descarnadas
Ningun dardo ningun lirio ningin lazo blanco
No sé estar asi inviolado

También desnudo tan temible

Que la plata coagul6 entre las gemas
Burbujas azuladas de su miedo

Este escorpidn de piedras de luna

Se lanz6 al puro pecho de la mujer.

LA ILUSORIA BELLEZA

En esta noche de luna y nieve

TU estds mas a la sombra que de costumbre

De este modo el estanque detras de los abedules
Disco de aguas muertas enmudecidas en plomo
Mas negro mas pesado bajo el cielo péalido.

Td no ves mas que otro espejo
Donde estéas solitario y desnudo
Aguerrido ante tu imagen

Tan verdaderamente fria que los pajaros
Vienen a morir en tu ventana



Y ta los ves morir
Sin consentir abrirles tus labios
Que los atraeran fuera del bosque.

Tan célidos como un nido

Tus labios pegados a las baldosas
Por un artificio de besos

Muy rapidamente desvanecido.

EL PUNTO DONDE ESTOY (1964)

EL CAFE ESPANOL

El otro blanco tres muros son azules

Bajo el techo azul mas claro

Una cancion desparramada

De las frutas demasiado verdes para nuestros dientes
Y el vino en mi garrafa

Es como una boca pintada

Que tiembla y no sabe decir nada,

Ya no me dices nada, no mas,

Levantate yo me levanto
Donde t0 vayas Yo iré.

LA SAVIA

Un recuerdo del verano
Florece en la ventana fria,

A veces el pan de los sollozos

En un tronco salino
Donde reventd la ola ayer

18



Como un cultivo de aceitunas
Bajo la fertil esclavitud,

Las prisiones los talleres

Las losas de la ciudad

Son trampolines en pleno cielo
Donde el escupitajo espiritual
Ensancho salvajemente

Al desafio de las servidumbres.

EL cAZADOR

Lo peor es la nieve

Dice Pierre otra vez

Y él veia a los ciervos
Correr en el ojo de su perro,

El veia al ciervo
Morir otra vez
En el seno de una blancura manchada,

La bestia desnuda como una muchacha
El hombre rojo
Los cuerpos humeantes en el aire frio.

PENON DE IFACH

Ojo de un asno infinito
El sol meridiano
Aterrador el tiempo
Muero,

La sombra herida por una arista
Trabaja la arena
Hasta la matriz universal,



Las palabras en parte

Estén tiradas en un lugar curvo
Que desciende

Que no cesara de descender,

Un bosque emerge
Blanco como un carnero muerto
Imagen del rey del mundo,

El cielo auxilia
Ardiendo en el azul
El pensamiento estéa en el umbral de la inmundicia.

LA PUERTA DESVERGONZADA (1965)

La puerta desvergonzada da a la espiral de una esca-
lera por la que se desciende a un espacio que esta un
poco por debajo del nivel por el que la mayoria de los
hombres, dirigen sus pasos, sus pensamientos y sus
conversaciones. El que alli exista una especie de uni-
verso inferior que estaria conformado por reflejos del
mundo ordinario en una amalgama de espejos cons-
truidos y dispuestos para proporcionar imagenes de
una desmesura o de una agudeza casi hirientes, po-
demos concebirlo sin equivocarnos en absoluto. Se
prefiere, con mas fundamento, no dar crédito a meca-
nismos tan sutilmente complicados y tan malignamen-
te rigurosos, entonces nos encontraremos de forma
mucho menos sorprendente en uno de esos salones
subterraneos que son habituales, segun los iniciados,
entre los cimientos de los hoteles, restaurantes, bares
y clubes donde se mezclan los viajeros y los habitan-
tes de las grandes urbes. Es preciso, antes de penetrar
el haber aprendido a adaptar la vista y el oido segun
las leyes de una determinada Optica y de una deter-
minada acUstica del subsuelo; es preciso haberse
aclimatado a las atmoésferas de una caverna, donde se

20



desarrollan de manera natural algunas especies que a
la luz del dia parecerian monstruosas. El acceso,
como debe ser, no esté franco para la muchedumbre;
tampoco esta estrictamente reservado, pero por pre-
caucion y para comodidad de los habituales, esta di-
simulado.

Alli, los humos no son necesariamente de tabaco,
ocultan el techo, que ya se pinté con la intencién de
hacerlo menos visible, para que pudiera parecer muy
alto o muy bajo, exageradamente, segun las disposi-
ciones espirituales de cada quien. Bajo este falso cie-
lo, 0 bajo estas falsas nubes, el suelo esta enteramente
cubierto con una alfombra muy gruesa, cuya blancura
seria tan deslumbrante como la nieve si la luz que
viene de no se sabe donde, como cuando emana de la
bruma, fuera mas intensa. EI mobiliario consiste en
sofés y sillones mullidos, de una piel gruesa y fria,
negra y brillante al menor resplandor, con veladores
bajos de ébano encerado, para el apoyo de los vasos
hay platos de cristal y utensilios de plata. Es mas, el
metal que aparece por todas partes es la plata, con un
fulgor que tiene algo de profundamente implacable, y
que con una delgada capa cubre otros metales méas
bastos para hacerlos brillar como barras que se alejan
como rieles antes de borrarse en la penumbra. Una
salita para hombres, segln la expresion de Baudelaire,
encaja bastante bien con el lugar donde nos hemos
visto impulsados a bajar. Sin embargo, alli se encuen-
tra una mujer cuya intrigante presencia atrae la mira-
da. Sin limites que puedan determinarse con exacti-
tud, por ser los ladrillos de medidas imprecisas con
respecto al techo, nuestro subterraneo esta situado al
mismo tiempo en todas las ciudades del globo y no
pertenece a ningun pais en particular. Lo frecuentan
personas de todas partes. Beben licores fuertes, que
no les impiden guardar la compostura.

Ningln programa esté previsto, s6lo aventuras que
son mas bien desventuras; historias surgidas de las
vacaciones del corazon cobran forma con mayor o
menor exactitud, sin que se sepa si son proyectadas, a
veces como si estuvieran invertidas, sobre una panta-
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lla extendida en medio de los vapores, 0 como si es-
tuvieran dichas por actores menos profesionales que
son diletantes, sobre un escenario improvisado entre
dos lamparas de pie colocadas frente a una cortina de
humo, o como si estuvieran contadas por personas a
las que se escucha con alguna irritacion y a las que
nos negamos a creer. Lo particular de esas aventuras
es provocar al espectador o al oyente. En sus convic-
ciones, en su pudor, en sus gustos, se siente desafia-
do. Por lo que respecta al que declama, quien adopta
algo de pose, en el decorado lujoso y funebre, la volun-
tad de insolencia y el deseo de molestar es evidente
que rozan la bufonada infantil.

“Lo que bajo los nombres de paraiso y de infierno
los hombres han presentido quizas corresponde a las
dos estaciones principales que se sucederan sin fin en
la otra vida”, nos fue ensefiado alli una noche por un
hombre con aspecto de cura o de profeta, pero llevaba
una sotana de un verde tan vivo como el del follaje
primaveral de las acacias y su barba y sus cabellos
largos eran de un azul realmente celeste sobre la piel
blanca. Después oimos a una mujer muy bella decla-
rar que el primer regalo que deberia hacerle un amante
a su comparfera era el obsceno pulgar del pie de la
musa de Alfred de Musset, que esta sobre el monumen-
to junto a los arcos del Théatre Francais. “Musset’s
Muse” decia con una bonita sonrisa maliciosa, como
si las palabras inglesas expresaran mejor el ridiculo
innoble de la vieja hetaira de roca grisacea. Y afiadia
en un tono tan provocador como imperativo: “Se-
fiores, tomen sus martillos... ” He aqui el principio de
una historia que podria ser narrada a continuacion,
pero que no lo es y que no lo sera jamas porque la
joven se interrumpio para quitarse los zapatos de piel
de serpiente negra y para cruzar sus largas piernas a
manera de armas, la malla de las medias no tenia otra
funcion que la de convertir la desnudez en una textu-
ra sedosa. En Paris, como en todas las ciudades de la
tierra, los martillos podrian encontrar horribles extre-
midades para romper. Las proposiciones surgidas de
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una boca hermosa no son despreciables en ninguna
parte.

Se cuentan muchas historias por debajo del umbral
que hemos cruzado, y las que quedan en suspenso 0
las que estallan como pompas de jabon no son las
ultimas en conmover nuestra imaginacion ni las pri-
meras en salir de nuestra memoria. (Se nos repro-
chara el haber contado algunos recuerdos de un mal
sitio? Puede ser, pero creemos que no hay malos lu-
gares, como tampoco buenos. En el espacio al que se
nos ha antojado ir sin otra esperanza que la de un
hallazgo insolito, nuestra intencién, todo caso, no es
la de permanecer por largo tiempo.

ARROYO DE SOLICITUDES (1968)

FEBO FRIO

Lord idiota de la muerte

Sol helado con blanco

Luna que se emboba con los perros
Dios luna

Fara de obsidiana

Febo invertido

Delos en los marmoles

Me opongo como un espejo

En las astillas heladas de tu risa
En el brillo de mi risa incendiaria.
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PARA SALUDAR
EL NACIMIENTO DE SIBYLLE

Concede la vida dice ella graciosamente
Abierta como una enorme almeja

En el momento del oleaje

La perla de mi vientre

Bosteza a todas las corrientes

Y en tan sangrante paso

La debilucha sale de las aguas,

Surge al extrafio aire
Para conocer de la tierra 'y del fuego,

El sol esta en el ledn.
La luna haré dieciséis dias.

(24 de julio de 1967)
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