

ANTONIO CASTAÑEDA

*Selección y nota introductoria de*  
GUILLERMO FERNÁNDEZ

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL  
DIRECCIÓN DE LITERATURA

MÉXICO, 2013

## ÍNDICE

NOTA INTRODUCTORIA, <i>GUILLERMO FERNÁNDEZ</i>	4
<i>LEJOS DEL ARDIMIENTO</i>	7
VIGILO LOS ESCOMBROS...	7
ES MI MANO...	7
TERRITORIO POBLADO...	7
EN EL RECURSO...	8
EL DERRUMBE Y EL HUERTO...	8
QUEDAR EN EL RESCOLDO...	8
MEDITO MI SILENCIO...	9
EN MI HABITUAL OCUPACIÓN...	9
EL AGUA SE DERRAMA...	9
LAS PUERTAS...	10
DEMOLICIÓN NOCTURNA...	10
TODA VISITA...	10
<i>RECOPILACIÓN TARDÍA</i>	11
<i>REENCUENTRO</i>	15
CON EL AZORO DEL HALLAZGO...	15
LA MANZANA...	15
DESVANECISTE...	15
AL ESTAR EN CONSUNCIÓN...	15
EMPRENDO EL RECORRIDO...	15
LOS SIGNOS DEL HALLAZGO...	16
<i>ENIGMA PERSONAL</i>	16
ENIGMA PERSONAL	16
PRIMERAS IMPRESIONES	17
INVENCION Y BÚSQUEDA	17
IRRUPCIÓN INESPERADA	17
MISTERIOS DE LA FAUNA	18
KASPAR HAUSER	19
<i>LA FRUTA SIMPLE</i>	20
TRANSPOSICIÓN I	20
TRANSPOSICIÓN II	20

EVOCACIONES	21
CARTOMANCIA	21
REUNIÓN DEL SABBATH	22
FILTRO DE AMOR CON LA ÉNULA CAMPANA	22
EL AMOR IMPLACABLE	24
CANCIÓN	24
ADVENIMIENTO	25
EL ETERNO RETORNO	25
VISITACIONES	26
LA FRUTA SIMPLE	26
<i>VERSUS VIRGINIS</i>	27
LEVITACIÓN	27
CONJURO PARA SER PRONUNCIADO EN EL MOMENTO EN QUE SURGE EL AMOR	28
<i>EL BINOMIO DE LA ROSA</i>	28
III OTROS DESASTRES	28
IMPOSIBILIDAD	28
EN LA TIERRA DE NADIE	28
LA TIERRA TIEMBLA	29
OLVIDO	29
IMÁGENES QUE VUELVEN	30
SECUENCIA I	30
SECUENCIA II	30
NOS ENGAÑARON	31
A DISTANCIA	31
RECADO A MÍ MISMO	31
IV. DEL CORAZÓN Y OTRAS ESTRELLAS	32
REFLEXIÓN DEL VAMPIRO	32
CARDIOGRAFÍA EN MOVIMIENTO	32
TODO SE ACABA	33
RECORDATORIO A MI CORAZÓN	33
OTRO RECORDATORIO	33
EL CORAZÓN Y LAS ESTRELLAS DE DINO CAMPANA	33
REFLEJOS	34
CONTINUIDAD	34

## NOTA INTRODUCTORIA

Vigilo los escombros,  
pongo lumbre en su tramo,  
mido la línea  
del estruendo, lo discreto,  
lo que es señal  
y juego del espanto.

Es éste el primer poema de la primera *plaque* que publicó Antonio Castañeda hace ya muchos años. Y aparte del carácter confesional, de autorretrato lírico, este primer poema también es el que mejor define el punto de partida y el destino de su poética.

Como el Ungaretti de *La alegría*, Castañeda apuesta todas sus cartas a la esencialidad, a lo sólo puede expresarse con unas cuantas palabras esenciales. Y con ellas se enfrenta a un mundo personal en que el pasado se prolonga hasta invadir y carcomer las instancias de un presente sobrepoblado de recuerdos, un presente hipotecado de antemano, por lo general sin puertas hacia el porvenir, o, raras veces, con ventanas momentáneas hacia un futuro de sombras y desolación. En la poesía de Antonio Castañeda, el presente se consume con excesiva rapidez, nace convertido en ceniza o suspendido en una atmósfera de enrarecimiento temporal: se niega a sí mismo, como Pedro, aun antes de que canten los gallos.

Su reino es el de la memoria, y en ella brotan, “por instantes, los prodigios”, pero “lejos del ardimiento”, en una “recopilación tardía” del “reencuentro” con el “enigma personal” y “la fruta simple” que se pudre antes de caer, imposibilitando la “traslación de dominio”.

Desterrado del futuro, la memoria lo resarce con recuerdos de fugaces epifanías que le dan un sentido a la constante acumulación de escombros. De entre éstos surgen, como “en el volcán, la flor”, de Bécquer, soles y nubes, constelaciones e invernaderos, estelarias y mariposas absortas, búhos arrepentidos, efímeros jardines y delineados misterios de la fauna. Como

en los inquietantes dibujos de Coffeen Serpas, todas estas figuras delatan un origen onírico y lunar; las ideas y las visiones se materializan en un instante congelado, intemporal. Pocas veces encontramos en su poesía un color desnudo: todo sucede en una atmósfera de transparencia letárgica, en penumbra de averno. Sus personajes aparecen fugazmente, deslustrados del peso material; son lampos en el limbo de la página, espejismos que fosforecen por un instante y luego se esfuman.

Desde su primer libro hasta el último, esta poesía “levitante al mediodía, / translúcida y sin sombra”, continúa creciendo en un mismo surco, el suyo, únicamente el suyo. De la inquietud intelectual de este poeta, de sus lecturas y admiración por tantas y tan diversas obras poéticas poco o nada ha quedado en su obra, que se mantiene idéntica a sí misma, impermeable a corrientes y tendencias, a caprichos literarios. Algunas veces me pregunté cuál podría ser el camino posible para la evolución o, eventualmente, el rumbo a seguir de su obra. En el lenguaje náutico, existen dos acepciones del término rumbo: el rumbo a seguir, que puede cambiar varias veces en una sola travesía, y el rumbo verdadero, el del destino final. Y en este ya largo itinerario no encuentro desviaciones: desde un principio esta obra ha seguido su propio rumbo verdadero.

La singularidad de esta obra, que ocupa un lugar aparte en la poesía mexicana, puede dejar perplejo a más de un lector desatento y apresurado. Algunas veces, ciertos textos no parecen alcanzar la complejidad y la intensidad que uno espera de un poema, de un organismo con vida propia, autosuficiente. Y me parece que este autor está consciente de ello, que desde un principio —y como principio— se propuso escribir un *solo* poema, en el que cada uno de los textos es el fragmento de una especie de mosaico y la prolongación de una línea que redondea una mano, un rostro, un cuerpo. En ocasiones, un texto aislado en apariencia es parte del oriente de una perla en conti-

nua formación, o partícula de luz difuminada, o nota solitaria de un canto desesperanzado.

En esta poética de la desolación resuena a menudo el canto de un instrumento solo, entreoído en una duermevela, cuya interminable cadencia es cristalina y formalmente imperturbable.<sup>1</sup>

GUILLERMO FERNÁNDEZ

---

<sup>1</sup> Antonio Castañeda nació en la Ciudad de México en 1938 y murió en 2000. Fundamentalmente poeta, estudió artes plásticas, composición dramática y letras. Fue editor y director en editoriales independientes y en las colecciones *Cuadernos de Estraza*, *La Rosa Inmaterial* y *La Flama en el Espejo*; fundador y codirector de *Juego de Hojas*. Su obra ha sido traducida al francés, inglés y portugués. Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 1985 por *Relámpagos que vuelven*, poemario que se incluye en la compilación *Premio de Poesía Aguascalientes 30 años, 1978-1987* (Joaquín Mortiz/Gobierno del Estado de Aguascalientes/INBA, 1997).

*LEJOS DEL ARDIMIENTO*

*A Pedro Garfias*

VIGILO LOS ESCOMBROS,  
pongo lumbre en su tramo,  
mido la línea  
del estruendo, lo discreto,  
lo que es señal  
y juego del espanto.

ES MI MANO  
minucia enardecida  
que se apaga.  
El canto  
apenas atisba.  
La herrumbre  
transita por el agua.  
Mi voz,  
entre la hondura,  
quiere tocar  
las frutas derribadas.

TERRITORIO POBLADO  
por los ciegos,  
pozo de la canción  
y los ratos humildes.  
Todo aquí se demora:  
el intento,  
las aguas,  
el desorden.  
Arriba,  
un solo griterío  
ya maltrecho.

EN EL RECURSO  
de la sombra,  
irrepetibles aves  
que pasan durmiendo  
entre mis dedos,  
desconcertando al día,  
que sobre mí,  
desmorona su luz  
sin entenderlo.

EL DERRUMBE Y EL HUERTO  
son la casa que guardo.

Cal,  
manzana,  
agua,  
hermano.  
Estancia de las cosas que pasan,  
de Dios,  
ocioso en su retrato.

El quicio que retengo  
es ramaje y memoria,  
pared,  
asombro deshilado.

Mi habitación,  
recodo del enjambre,  
rumor,  
desastre de campana.

QUEDAR EN EL RESCOLDO  
con la cara alejada  
del asedio.  
Sin furia.

En el polvo.  
Tocando sin respuestas  
lo precario  
del incendio.

MEDITO MI SILENCIO  
trato que sea menos severo  
pero la voz  
se me rompe entre la lengua  
como follaje abierto  
por el viento.

Mudo,  
miro astillas de cristales  
en el suelo.

EN MI HABITUAL OCUPACIÓN  
de estar en el silencio,  
aquí,  
donde ha quedado  
la ceniza derramada  
y en donde sólo a veces y sin fuego  
se agolpan las palabras,  
aquí,  
lejos del ardimiento,  
recuento los instantes  
de la flama.

EL AGUA SE DERRAMA  
sin dejar en la piedra  
las huellas del encuentro.

Los surcos despojados  
no saben de mi miedo.  
No lo conoce el musgo

ni la mínima sombra  
que el clavo de la cruz  
da en su silencio.

El agua de las pilas  
en vano mojará  
todos los dedos.

*Para mi hermano Eugenio,  
asesinado en nombre del amor*

**L**AS PUERTAS  
están deshabitadas;  
las voces  
se van en la vigilia,  
quedándose dormidos  
en el campo elegido  
los que tuvieron siempre  
la liviandad del día.

Resguarda  
la oquedad la llama en abandono  
y sin ruido  
se esparce  
la mano desmedida.

DEMOLICIÓN NOCTURNA,  
estrago,  
sumario en tierra  
de todo agotamiento,  
hilo propagador  
del alarido.

Silencio  
que, a distancia,  
se restaura

y congrega  
en el naufragio.

TODA VISITA  
relata los temores,  
acrecienta consignas,  
remoza cargamentos  
para al final decir:  
lo más inaccesible  
del derrumbe  
ha sido de nuevo perturbado.

*RECOPILACIÓN TARDÍA*

\*

Esta demora  
es anemia  
de óxido y ceniza;  
pero al menos así  
por un momento  
todo se reanuda.

\*

Se estableció el silencio  
el día en que por descuido  
extraviamos  
los instrumentos terrestres  
de la lluvia.

\*

Las naves se congregan  
con mínimo retraso  
y el desembarco empieza  
entre rondas y cánticos

de ancianas fugitivas.

\*

Tenemos la encomienda  
de recabar fragmentos de agonía  
del arcángel feroz  
que inmóvil canta  
detrás de la ventana.

\*

Un insecto que baila  
de pronto queda ciego:  
su hazaña se acabó  
en el crecimiento.

\*

Sólo quedó un rumor  
como alusión continua  
a la sorpresa  
que sugirió  
el inicio inerme  
de su historia.

\*

El encuentro se da,  
no hay cerradura hostil.

La contraseña,  
en la aldaba adormecida,  
narrará todos los pormenores  
del augurio.

\*

Los designios se cumplen así,  
inesperadamente.  
Sin un sonido previo.

Por eso el hierro y las migajas  
son siempre perceptibles,  
agobiantes,  
como la comunión sumisa que no acaba  
o el oficio transitorio  
que nos convoca a la vigilia inútil.

Entonces muy pocas cosas se vislumbran.  
Tan sólo, algunas veces,  
la llama que se agosta  
en los retratos sin silueta  
del socavón  
que en nada nos concierne.

\*

Todo fue primordial  
en la jaula baldía,  
donde sueños de andamios,  
canciones y combates  
se dieron a menudo.  
Ahí se urdió  
el acabamiento  
que nunca tuvo  
un motivo sustentado.

\*

En los postigos  
y en la fatiga del portón  
tantas veces abierto,  
se instaló  
el alarido quemante  
de la pascua.

No hubo santo y seña:  
el croquis se hizo polvo  
muy cerca  
del cristal ahumado.

\*

Los salmos graduales irrumpieron  
en el momento preciso  
del relámpago,  
cuando la hoguera dio sosiego  
a la región  
de la humedad extensa.

Nada contó.  
La infamia y la rutina  
se hicieron solidarias.

\*

De los pasillos  
que van al escondrijo  
surge lo inevitable:  
resonancias y limbos  
que nunca se restauran.

\*

En esas aulas,  
donde se habló  
de predicciones y teoremas,  
recopilé,  
hacia el fin del eclipse,  
cántigas tutelares  
de futuros suicidas.

*REENCUENTRO*

*A Rocío Paz*

CON EL AZORO DEL HALLAZGO  
re encontré la llanura  
y los inventos de los ciegos,  
el tiempo sin ritual,  
la evidencia traducible  
de una rama.

LA MANZANA,  
al sentirse sitiada  
por los días,  
manifiesta su forma, su color,  
y en esa incandescencia  
se derrama.

DESVANECISTE  
contendías y congojas  
al otorgarme  
lo que era inesperado  
dentro de los horrores  
del despliegue.

AL ESTAR EN CONSUNCIÓN  
y sin auspicios,  
afronto las visitaciones  
que desatas.

EMPRENDO EL RECORRIDO  
con deseos de cubrirte

de imprevistas llamadas  
y pequeños tatuajes.

Luego te miro  
como estratega exhausto  
que cuida de sus anclas  
bajo el agua.

LOS SIGNOS DEL HALLAZGO  
quedarán inmutables  
en la certeza llameante  
de la rama.

*ENIGMA PERSONAL*

*Para Claudia*

ENIGMA PERSONAL

No llegamos a nada.  
De muy poco sirvieron  
los actos esmerados,  
y de menos, de mucho menos,  
el repaso inicial  
de las nuevas palabras.

Hay que recomenzar.  
Sorprendidos, a solas,  
cada quien con su enigma personal;  
confundidos aún en esos extraños utensilios  
que duras penas, y sin pensarlo,  
rescatamos un día de la casa tomada.

## PRIMERAS IMPRESIONES

Facciones caligráficas  
de niña alucinada.

Revelaciones.  
Conjeturas.  
Esperanza.

Mensajes de batallas navales.  
Adivinanzas.  
Lienzos de caléndulas girantes.  
Niña de los herbarios  
en ocasiones agredida,  
en otras no captada.

## INVENCIÓN Y BÚSQUEDA

A distancia te invento,  
sonámbula pequeña en el destierro,  
memorial y misterio de la torre,  
volante canción transfigurada.

Te busco en las líneas del durazno  
y en la luz que interpreto,  
con la misma constancia  
del alquimista insomne  
que desdobra y enciende  
las velas de sus barcas.

## IRRUPCIÓN INESPERADA

Sin convocaciones,  
la luz surgió

de aquel desplome en llamas.

Murmullos, resplandores;  
riesgos inminentes en alianza.

Poco duró  
la irrupción fragmentaria  
de vampiros y fantasmas.

#### MISTERIOS DE LA FAUNA

Soles,  
nubes,  
constelaciones;  
nuevos invernaderos  
que resguardan calidonias menores,  
siemprevivas,  
estelarias.

Aves en continuo suspenso,  
mariposas absortas,  
caracoles que sueñan  
un eclipse solar que todo cambia.

Búhos arrepentidos,  
laboriosas serpientes,  
elefantes y leones en libertad condicionada,  
peces con objetivos definidos,  
sirenas que deambulan  
con la piel y los ojos irisados.

Efímeros jardines,  
delineados misterios de la fauna.

En mis manos,  
los dibujos de Claudia

me hicieron recordar  
que las niñas son flores  
en la orilla astronómica de un lago.

KASPAR HAUSER

Un hombre sin historia,  
de procedencia jamás esclarecida,  
que describió su nombre  
con plantas y guijarros,  
para interpretar después,  
pausadamente,  
raros sucesos sin preludios ni finales.

Según las reglas de la lógica,  
debía ser destruido  
con todos sus enigmas.

*LA FRUTA SIMPLE*

*Ciudad de los hechizos, puerta de las mil puertas,  
que a otras mil puertas abren, ojo que así se mira  
y al contemplarse incendia lo perdido.*

Juan Rejano

(DE INFAMIAS, PRODIGIOS, AUSENCIAS Y DEMONIOS)

TRANSPOSICIÓN I

Cuando inicies  
tu lectura  
en las líneas  
de mi mano,  
sabrás  
a ciencia cierta  
el final  
espantoso  
que te aguarda.

TRANSPOSICIÓN II

En el brillo  
más tenue  
de tus ojos,  
vi resumida  
la parte  
criminal  
de mi pasado.

## EVOCACIONES

Mi historia:  
refulgentes hallazgos  
y doloridos extravíos.

Visiones provisorias.  
Espectros,  
espejismos.

Evocación inacabada  
de seres  
*que se han desvanecido  
hasta ser impalpables,  
por muerte,  
por ausencia,  
por cambio de costumbres.*  
Sigo en espera  
de las imágenes tangibles.

## CARTOMANCIA

Separados y absortos  
tres dolientes vigías  
deslindan  
el contorno revelado  
de los naipes.

Tercia fatal  
que salió de quebrantos  
al revocar  
el vaticinio  
concluyente de la espada.

## REUNIÓN DEL SABBATH

Al oír  
el canto del gallo,  
símbolo de luz y vigilancia,  
las brujas  
se disgregan  
hasta fundirse  
entristecidas  
en los vestigios  
apremiantes  
de otra noche  
que acaba.

## FILTRO DE AMOR CON LA ÉNULA CAMPANA

*Para mi hija Claudia*

Una noche de San Juan,  
cuando se inicie  
la primera campanada de las doce,  
desprende con cuidado  
la hoja más pequeña  
de esa planta  
conocida como énula campana.

Al día siguiente,  
en el momento en que se aclaren  
los objetos y las nubes,  
exponla  
a los rayos iniciales del oriente  
y déjala secar  
hasta que adquiera  
un tono parecido al *tierra de Venecia*.

Redúcela a polvo sin temor,

y añade,  
con extrema paciencia,  
pequeñas cantidades de ámbar gris.

Guarda esta mezcla  
en una bolsa diminuta  
de seda verde musgo  
y llévala  
sobre tu corazón por nueve días.

Transcurrido ese lapso,  
ve al encuentro de la persona amada,  
y sin que ella lo perciba,  
pon el filtro  
en contacto con su piel.

Los resultados,  
esplendentes,  
no pueden ser descritos  
en todo su detalle.  
El surgimiento luminoso,  
como un calidoscopio,  
siempre difunde  
distinta transparencia.

Baste decir que de inmediato  
nacerá un amor irresistible,  
seguramente eterno,  
hacia aquél que siguió  
todos los pasos  
con esta planta aislada y prodigiosa,  
llamada vulgarmente émula campana.\*

\* NOTA MARGINAL INNECESARIA.

*Es desolador, pero la émula campana, planta crepuscular y quebradiza, eficaz propiciadora de eternas realizaciones amorosas, que habitó por elección en lugares solitarios y poco iluminados, jamás volvió a aparecer catalogada en los modernos tratados de botánica, ni a ser mencionada en los recientes manuales de ocultismo. Su naturaleza —se dijo varias veces— en*

*el fondo sensible y vulnerable, no resistió los efectos del letal invernadero de una época caracterizada por inquietantes alteraciones atmosféricas (y también astrales) que datan ya de algunas décadas. De ahí, probablemente, su extinción definitiva y lamentable.*

*Por otra parte, como el amor desde tiempo atrás dejó de ser motivo de anhelos para el hombre, se formuló otro planteamiento nada aventurado: que la émula campana, al saber perdido el objeto primordial de su existencia, propició sin miramientos su propia muerte repentina.*

#### EL AMOR IMPLACABLE

Está visto y probado:  
ni antiguos talismanes,  
ni encantamientos  
continuados,  
podrán borrar  
el daño  
que los seres queridos  
causaron cada día  
con su amor implacable.

(LA FRUTA SIMPLE)

#### CANCIÓN

De aquel  
fantasma  
memorable,  
tantas veces  
invicto, tan sólo  
prevalece  
un pálido  
reflejo  
ya distante.

## ADVENIMIENTO

*Para Eugenia*

En tus manos,  
súbitamente,  
se dio el advenimiento  
de un pequeño  
vampiro de papel.

Sentí un escalofrío  
al no ver a mi alcance  
ni una cruz,  
ni un ramo de ajos,  
ni la eficaz  
y consabida estaca  
que diluye del todo  
la presencia  
geométrica del mal.

## EL ETERNO RETORNO

*Es seguro y cierto que la naturaleza entera  
era Agua en el comienzo: que todas las cosas  
han nacido por el Agua y por el Agua deben  
ser destruidas.*

*Kirchweger, Aurea Caleña Homeri*

Es triste,  
niña pluvial de los asombros,  
pero ya no estás  
en este sitio  
donde trazamos cada noche,  
sin agobios,  
innumerables  
diagramas y veletas.

Jamás lo imaginamos,  
la adivinación continuada  
por el agua,  
te llevó desprovista  
a la sorpresa,  
y ahí,  
en el lugar exacto del origen,  
recobraste en segundos  
tu condición elemental  
de transparencia.

#### VISITACIONES

Cada noche  
reapareces  
con las ovejas  
degolladas  
al filo  
del insomnio.

#### LA FRUTA SIMPLE

No trates  
de aprehender  
siluetas inasibles;  
lo que buscas,  
como la fruta simple,  
siempre cae  
por su propio  
encantamiento.

*VERSUS VIRGINIS*

Enarbola  
tus banderas  
invictas,  
envuélvete  
en ellas  
y arrójate  
cuanto antes  
al vacío.  
Quien tiene  
delirios  
de pureza  
no merece  
mirar  
desde lo alto  
la luz astral  
que cubre  
al mundo.

LEVITACIÓN

Si en otro tiempo  
fuiste  
mariposa magenta  
del infierno,  
bruja espectacular  
en Salem  
o maga invulnerable  
de Tesalia,  
me tiene sin cuidado.  
Lo que sí me horroriza  
es verte  
levitante al mediodía,  
impávida,  
translúcida  
y sin sombra.

CONJURO PARA SER PRONUNCIADO  
EN EL MOMENTO EN QUE SURGE EL AMOR

No prometas  
nada,  
nada esperes;  
todo es un intercambio  
cotidiano y sencillo  
de mariposas olvidadas.

*EL BINOMIO DE LA ROSA*

### III. OTROS DESASTRES

IMPOSIBILIDAD

Arde  
la casa  
y no hay forma  
de extinguir  
esta feroz  
incandescencia.

EN LA TIERRA DE NADIE

No sólo la maldad,  
también el abandono  
causa serios estragos.  
¿No lo crees?

Mira muy cerca,  
a tu alrededor  
y mide, si es que puedes,  
una pequeña parte  
del descuido  
que cultivas  
en la tierra de nadie,  
tu anhelada,  
la única comarca.

#### LA TIERRA TIEMBLA

La tierra tiembla  
y destruye a los hombres  
con el peso infinito  
de las piedras,  
del hierro, de la nada.

La tierra tiembla  
y estremece  
la vida secreta de las plantas,  
mi casa imaginaria  
y los espejos de agua.

La tierra tiembla  
y en el cielo no se ven,  
ni por asomo,  
los signos de piedad  
del Dios ocioso  
que nunca da la cara.

#### OLVIDO

Desde esta torre  
se ve la casa devastada.

Hoy, en sus ruinas,  
arde la historia  
de todos los horrores.

#### IMÁGENES QUE VUELVEN

En la memoria,  
mi casa entre las llamas,  
la humareda  
sin rumbo,  
el resplandor  
y sus fantasmas.

#### SECUENCIA I

Se va la luz,  
vienen los sueños  
y yo con ellos,  
la casa encantada  
y sus fantasmas.

#### SECUENCIA II

Es el horror,  
me digo,  
el horror  
que viene  
con la luz  
de no sé  
dónde.

## NOS ENGAÑARON

Fue un engaño,  
no llegó la paloma  
que traía  
una rama de olivo.

Afuera,  
implacable,  
continúa el diluvio.

## A DISTANCIA

Abatida,  
en el reino,  
te percibo  
a distancia  
como el cántico  
de un pájaro  
en desgracia.

## RECADO A MÍ MISMO

Tus ojos  
son para mirar  
la rosa,  
no el horror  
continuado  
de esta jaula.

#### IV. DEL CORAZÓN Y OTRAS ESTRELLAS

*Tu corazón sigue latiendo,  
sirve su cuerda todavía.*

Eliseo Diego

*...nuestro corazón es más que todas las estrellas.*

Yannis Ritsos

#### REFLEXIÓN DEL VAMPIRO

La estaca  
de todos tan temida  
un día clavó  
mi corazón  
dejándolo con vida,  
no sé si  
si para bien  
o para mal.

#### CARDIOGRAFÍA EN MOVIMIENTO

En una pantalla de cristal  
veo latir mi corazón.  
En él contemplo,  
con toda claridad  
y en blanco y negro,  
el trazo accidentado  
de una herida reciente;  
pero también se ve,  
rodeada de colores,  
la vida perdurable  
de las noches de amor.

TODO SE ACABA

El corazón  
es una estrella  
que se esfuma  
entre  
nubes de violetas.

RECORDATORIO A MI CORAZÓN

*Despierta*  
*corazón dormido*  
que puedes astillarte  
o estallar  
hoy o mañana.

OTRO RECORDATORIO

Late mi corazón,  
late y repite:  
vive, vive, vive.

EL CORAZÓN Y LAS ESTRELLAS  
DE DINO CAMPANA

Dino Campana, el vagabundo  
abandonado a la nada por él mismo,  
*va dejando el corazón en cada puerta.*  
Dino Campana,  
por la buena locura,  
vende estrellas fugaces en las ferias.

## REFLEJOS

Tus ojos reflejan  
el fulgor del incendio,  
los signos precisos  
del estruendo,  
el juego mortal  
que a ciegas  
inventamos  
en la infancia.

## CONTINUIDAD

No se extinguió  
la estrella.  
Disgregada  
en polvo astral,  
arde allá  
en el infinito.

Antonio Castañeda, Material de Lectura,  
Serie Poesía Moderna, número 172,  
de la Coordinación de Difusión Cultural  
de la Dirección de Literatura de la UNAM  
La edición estuvo al cuidado de Teresa Solís.  
Dibujo de portada: Rini Templeton