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MI VERDADERO ENCUENTRO CON AURELIO ARTURO

No recuerdo quién nos presentd. Tal vez fue Carlos
Villar Borda o quiza Fernando Charry Lara. Recuer-
do, si, muy bien, la vez siguiente en que nos vimos.
Me fue a saludar a mi oficina en el edificio en donde
entonces estaba EI Espectador. Y recuerdo también
que, de nuevo, torno a inquietar mi curiosidad su as-
pecto y sus maneras. No tenia Aurelio ninguno de los
signos convencionales que en nuestra juventud admi-
ramos como propios del poeta. Ni el engallado y en-
volvente entusiasmo de Carranza, ni el halo de
silencio y distancia de Maya, ni la elegante bohemia
de Angel Montoya, ni, desde luego, el vikingo y pi-
cante colorido de Ledn de Greiff, para referirme a los
que soliamos ir a ver en las mesas del Café Asturias o
del Molino y a quienes contemplabamos a distancia
alelada mientras terminabamos la modesta cerveza o
el ya abolido jhelas!, sorbete de curaba. Recuerdo
que el aspecto exterior de Aurelio y cierta reticencia
de su trato personal me inhibieron para hablarle de
literatura. Su corbatin, siempre en el clasico estampado
“pays-ley”, sus trajes escogidos con cierta intencion
en donde la fantasia se hallaba gravemente encauzada
por un vago dandismo del Harvard de los afios veinte,
su hablar apagado, casi monétono si no hubiera estado
siempre al servicio de una como desdibujada ironia, su
saber de las letras escanciado siempre con el dosifi-
cado entusiasmo de quien regresa de una experiencia
con el escepticismo de los lucidos, hicieron de mi
trato con Aurelio una de las experiencias més gratifi-
cantes, tonificantes y exigentes de mis afios de apren-
dizaje en las letras y en la vida.

Nos veiamos con mucha frecuencia. Rota cierta
prudente defensa que Aurelio sabia imponer a nues-
tros fervores literarios, tan efimeros a menudo, solia-
mos hablar larga y calurosamente de nuestras aficiones
ya probadas por el tiempo y la relectura. Sana cos-
tumbre ésta que le debo precisamente a Aurelio. Seria
tan larga la lista de los autores y libros que tienen



para mi todavia, y tendran siempre, el prestigio de
haber sido indicados por Aurelio o haber corroborado
con él mi entusiasmo. No solamente Eliot, Pound,
Cecil Day Lewis o Hart Crane, sino también el Dickens
de Barnaby Rudge —aun escucho su risa gozadora
cuando recorddbamos al cuervo aquel que soltaba
impertinencias desde el hombro del personaje princi-
pal de tan deliciosa obra— y de Great Expectations;
Norman Douglas, los Garnett, Lytton Strachey y algu-
nos otros miembros del grupo de Bloomsbury, Leon
Paul Fargue y, obviamente, Milocz; las novelas poli-
ciacas de Dashiel Hammet, en fin, la lista se haria un
tanto larga y demasiado personal por nostalgica y en-
trafiable.

Mi exilio en México suspendid nuestros encuentros
mas no, desde luego, la amistad y carifio ya para en-
tonces harto firmes. No hubo dia en que no lo recor-
dara en las paginas de un libro, en un rincon de
Nueva Inglaterra, en ciertas tardes de lluvia cuando
volvia a sus poemas como una manera de estar méas
cerca suyo, de dialogar de nuevo con quien fuera uno
de mis mejores amigos de una Colombia, entonces
lejana e imposible. Y aqui viene a cuento algo que
me sucediera con la poesia de Aurelio Arturo y que
quiero evocar ahora gque ya no estd con nosotros, a
manera de homenaje al poeta y al amigo.

Yo habia leido Morada al sur y otros poemas, antes
de conocerlo. Esa poesia me atrajo poderosamente
por su @mbito de nostalgia y al mismo tiempo su rigor
y transparencia; pero nunca fue, durante los afios de
nuestra amistad, la que mas retuviera mi entusiasmo.
Jamaés hablé con él de sus poemas. No se prestaba a ello
y evadia la menor alusién al asunto. En el exilio lo
leia por un acto de afecto y una necesidad de dialogo,
apreciaba de nuevo su condicion marginal y su
espléndida calidad, pero volvia de nuevo a mis poetas
habituales extrafiando a Aurelio y dejando su poesia
en una penumbra de semiolvido.

En uno de esos veranos que se instalan sobre México
como un propésito deliberado de esta tierra de dioses
sangrientos, de dar una leccion a los hombres ajenos



que la habitan ahora, resolvi pasar un fin de semana
en Tepoztlan al abrigo de los altos y frescos acantila-
dos que la encierran misteriosamente. Llevé algunos
libros de posible lectura. Entre ellos, vaya yo a saber
debido a qué misteriosa sefial secreta de mi incons-
ciente, estaba la edicion de Morada al sur hecha por
el Ministerio de Educacion de Colombia: en Te-
poztlan me sumergi en la delicia de ese dmbito de
leve brisa que recorre como un pajaro ciego los altos
farallones en donde pueden verse aun rastros de los
toltecas y hasta una piramide que se levanta en un
lugar de imposible alcance, lo que suma ain mas mis-
terio al que su forma y su propdsito ceremonial des-
piertan. La lectura se me hacia premiosa, dificil,
esquiva. Ningun libro logré ganar mi curiosidad y
alejarme del lugar que acaparaba toda la atencién de
mis sentidos y mi divagar sin pausa ni sosiego. Una
tarde abri el libro de Aurelio Arturo y empecé a leer
sus poemas. Por una red de circunstancias que me
niego a examinar, en ese instante las palabras de cada
poema empezaron a decirme la plena y secreta her-
mosura de su designio, a mostrarme los mas escondi-
dos caminos que el poeta se propusiera recorrer en
ese afan ciego y sin esperanza de crear para el hom-
bre otros mundos y otros suefios que casi nunca me-
rece. No recuerdo cuantas veces lei el breve libro. Lo
que si recuerdo muy bien es que durante un largo
tiempo me fue imposible volver a ninguna otra poesia.
Los poemas de Aurelio me acompafiaban tan total-
mente que no habia cabida en mi para otras voces que
no fuera la suya, para otra nostalgia sin salida que no
fuera la de esas tierras del sur y esa infancia dichosa evo-
cadas por él. Esta deslumbrada invasion de la poesia no
me habia ocurrido nunca antes ni creo que me ocurra ya
jamas. Es un milagro que no puede repetirse.

Regresé a Colombia. Torné a ver a Aurelio en mis
esporédicas visitas a Bogotad. Hablamos de nuevo de
nuestros asuntos, que nos habian esperado, intactos,
durante diez afios y nunca encontré palabras para
contarle lo que me habia sucedido con sus poemas.
Siempre me proponia hacerlo en una ocasion mas



propicia y siempre habia algo en él que me lo impedia.
Ahora lo hago en la apresurada torpeza de estos re-
cuerdos. Algo me dice que asi ha sido mejor, que asi
lo hubiera querido el amigo y el poeta cuya ausencia
empobrece mi vida para siempre.

ALvARO MUTIS

NOTA BIOGRAFICA

Aurelio Arturo naci6 en La Union (Narifio) —sur de Co-
lombia— el 22 de febrero de 1906. Estudié Derecho y
ocupd destacados cargos en la rama jurisdiccional. Pu-
blicé sus primeros poemas en la Cronica literaria, que
dirigia Rafael Maya y obtuvo, en 1963, el premio nacional
de poesia “Guillermo Valencia”.

Publicé un solo libro, Morada al Sur, en donde se reco-
ge su obra, breve e intensa, sin lugar a dudas una de las mas
singulares dentro de la poesia colombiana, en este siglo.

La editorial colombiana Obra e Imagen reedit6 Morada
al sur, en la versién definitiva que Aurelio Arturo prepar6
antes de morir, y otros poemas, aparecidos en publicacio-
nes periédicas. Igualmente, alli aparecen testimonios e
indagaciones criticas, que muestran la significacion de su
poesia y la autenticidad de su persona.

Aurelio Arturo fallecio, en 1974, en Bogota, cuando su
leccién y su influencia eran unanimemente reconocidas
por las nuevas generaciones literarias.



MORADA AL SUR

En las noches mestizas que subian de la hierba,
jévenes caballos, sombras curvas, brillantes,
estremecian la tierra con su casco de bronce.

Negras estrellas sonreian en la sombra con dientes de oro.

Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo.
La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles.
(Reyes habian ardido, reinas blancas, blandas,
sepultadas dentro de arboles gemian aun en la espesura).

Miraba el paisaje, sus ojos verdes, candidos.

Una vaca sola, llena de grandes manchas,

revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,

es como el pajaro toche en la rama, “llamita”,
[“manzana de miel”.

El agua limpida, de vastos cielos, doméstica se arrulla.
Pero ya en la represa, salta la bella fuerza,

con majestad de vacada que rebasa los pastales.

Y un ala verde, timida, levanta toda la llanura.

El viento viene, viene vestido de follajes,

y se detiene y duda ante las puertas grandes,
abiertas a las salas, a los patios, las trojes.

Y se duerme en el viejo portal donde el silencio
es un maduro gajo de fragantes nostalgias.

Al mediodia la luz fluye de esa naranja,

en el centro del patio que barrieron los criados.
(El mas viejo de ellos en el suelo sentado,

su suefio, mosca zumbante sobre su frente lenta).

No todo era rudeza, un aureo hilo de ensuefio

se enredaba a la pulpa de mis encantamientos.

Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo,
al sur el curvo viento trae franjas de aroma.



(Yo miro las montafas. Sobre los largos muslos
de la nodriza, el suefio me alarga los cabellos).

Y aqui principia, en este torso de arbol,
en este umbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.
En sus rincones angeles de sombra y de secreto.

En esas camaras yo vi la faz de la luz pura.

Pero cuando las sombras las poblaban de musgos,
alli, mimosa y cauta, ponia entre mis manos,

sus lunas més hermosas la noche de las fabulas.

Entre afios, entre arboles, circuida

por un vuelo de pajaros, guirnalda cuidadosa,

casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas,

a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso.

En el umbral de roble demoraba,

hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,

el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas,

demoraba entre el humo lento alumbrado de
[remembranzas:

Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas
del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo
[asombrosas ramas.

Yo subi a las montafias, también hechas de suefios,
yo ascendi a las montafias donde un grito
persiste entre las alas de palomas salvajes.

* * *

Te hablo de dias circuidos por los mas finos arboles:
te hablo de las vastas noches alumbradas
por una estrella de menta que enciende toda sangre:



te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria
que cae eternamente en la sombra, encendida:

te hablo de un bosque extasiado que existe
solo para el oido, y que en el fondo de las noches pulsa
violas, arpas, laudes y lluvias sempiternas.

Te hablo también: entre maderas, entre resinas,

entre millares de hojas inquietas, de una sola

hoja:

pequefia mancha verde, de lozania, de gracia,

hoja sola en que vibran los vientos que corrieron

por los bellos paises donde el verde es de todos los colores,
los vientos que cantaron por los paises de Colombia.

Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales,
[junto a cielos,

que tiemblan temerosos entre alas azules:

te hablo de una voz que me es brisa constante,
en mi cancion moviendo toda palabra mia,
como ese aliento que toda hoja mueve en el sur,
[tan dulcemente,
toda hoja, noche y dia, suavemente en el sur.

En el umbral de roble demoraba,

hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,
un viento ya sin fuerza, un viento remansado

que repetia una yerba antigua, hasta el cansancio.

Y yo volvia, volvia por los largos recintos
que tardara quince afios en recorrer, volvia.

Y hacia la mitad de mi canto me detuve temblando,
temblando temeroso, con un pie en una camara
hechizada, y el otro a la orilla del valle

donde hierve la noche estrellada, la noche

que arde vorazmente en una llama técita.



Y a la mitad del camino de mi canto temblando

me detuve, y no tiembla entre sus alas rotas,

con tanta angustia, una ave que agoniza, cual pudo,
mi corazon luchando entre cielos atroces.

v

Duerme ahora en la camara de la lanza rota en las
[batallas.

Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran

las abejas doradas de la fiebre, duerme.

El rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca,

y Su voz es tan vasta y su voz es tan llena.

Y le dices, repites: ¢Eres mi padre? Llenas el mundo

de tu aliento saludable, llenas la atmésfera.

—Soy el profundo rio de los mantos suntuosos.

Duerme quince afios fulgentes, la noche ya ha cosido
suavemente tus parpados, como dos hojas mas,
[a su follaje negro.

No eran jardines, no eran atmosferas delirantes.

[TU te acuerdas
de esa tierra protegida por una ala perpetua de palomas.
Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran
brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venia
con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas

[ardientes.
¢Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa,
[tu sangre?

Todos los cedros callan, todos los robles callan.
Y junto al arbol rojo donde el cielo se posa,

hay un caballo negro con soles en las ancas,

y en cuyo ojo liquido habita una centella.

Hay un caballo, el mio, y oigo una voz que dice:
“Es el potro mas bello en tierras de tu padre”.
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En el umbral gastado persiste un viento fiel,
repitiendo una silaba que brilla por instantes.
Una hoja fina aun lleva su delgada frescura
de un extremo a otro extremo del afio.

“Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”.

\Y

He escrito un viento, un soplo vivo

del viento entre fragancias, entre hierbas
maégicas; he narrado

el viento; s6lo un poco de viento.

Noche, sombra hasta el fin, entre las secas
ramas, entre follajes, nidos rotos —entre afos—
rebrillaban las lunas de céascara de huevo,

las grandes lunas llenas de silencio y de espanto.

CLimA

Este verde poema, hoja por hoja,
lo mece un viento fértil, suroeste;
este poema es un pais que suefia,
nube de luz y brisa de hojas verdes.

Tumbos del agua, piedras, nubes, hojas
y un soplo agil en todo, son el canto.
Palmas habia, palmas y las brisas

y una luz como espadas por el &mbito.

El viento fiel que mece mi poema,

el viento fiel que la cancion impele,
hojas mecid, nubes mecid, contento

de mecer nubes blancas y hojas verdes.

Yo soy la voz que al viento dio canciones
puras en el oeste de mis nubes;

11



mi corazon en toda palma, roto
datil, unio los horizontes multiples.

Y en mi pais apacentando nubes,
puse en el sur mi corazon, y al norte
cual dos aves rapaces, persiguieron
mis 0jos, el rebafio de horizontes.

La vida es bella, dura mano, dedos
timidos al formar el fréagil vaso

de tu cancion, lo colmes de tu gozo
0 de escondidas mieles de tu llanto.

Este verde poema, hoja por hoja

lo mece un viento fertil, un eshelto
viento que amo del sur hierbas y cielos,
este poema es el pais del viento.

Bajo un cielo de espadas, tierra oscura,
arboles verdes, verde algarabia

de las hojas menudas y el moroso
viento mueve las hojas y los dias.

Dance el viento y las verdes lontananzas
me llamen con recénditos rumores:
ddcil mujer, de miel henchido el seno,
amo bajo las palmas mis canciones.

SoL

Mi amigo el sol bajé a la aldea

a repartir su alegria entre todos,
bajo a la aldea y en todas las casas
entro y alegro los rostros.

Avivo las miradas de los hombres

y prendio sonrisas en sus labios

y las mujeres enhebraron hilos de luz en sus dedos
y los nifios decian palabras doradas.
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El sol se fue a los campos

y los arboles rebrillaban y uno a uno
se rumoraban su alegria recondita.
Y eran de oro las aves.

Un joven labrador miré el azul del cielo
y lo sintié caer entre su pecho.

El sol, mi amigo, vino sin tardanza

y principi6 a ayudar al labriego.

Habian pasado los nublados dias,

y el sol se puso a laborar el trigo.

Y el bosque era sonoro. Y en la atmdsfera
palpitaba la luz como abeja de ritmo.

El sol se fue sin esperar adioses

y todos sabian que volveria a ayudarlos,
a repartir su calor y su alegria

y a poner mano fuerte en el trabajo.

Todos sabian que comerian el pan bueno
del sol, y beberian el sol en el jugo

de las frutas rojas, y reirian el sol generoso,
y que el sol arderia en sus venas.

Y pensaron: el sol es nuestro, nuestro sol,
nuestro padre, nuestro compariero

gue viene a nosotros como un simple obrero.
Y se durmieron con un sol en sus suefios.

Si yo cantara mi pais un dia,

mi amigo el sol vendria a ayudarme

con el viento dorado de los dias inmensos
y el antiguo rumor de los arboles.

Pero ahora el sol estd muy lejos,

lejos de mi silencio y de mi mano,

el sol estd en la aldea y alegra las espigas

y trabaja hombro a hombro con los hombres del campo.

13



PALABRA

nos rodea la palabra
la oimos
la tocamos
su aroma nos circunda
palabra que decimos
y modelamos con la mano
fina o tosca
y que
forjamos
con el fuego de la sangre
y la suavidad de la piel de nuestras amadas
palabra omnipresente
con nosotros desde el alba
0 aun antes
en el agua oscura del suefio
0 en la edad de la que apenas salvamos
retazos de recuerdos
de espantos
de terribles ternuras
gue va con nosotros
monologo mudo
dialogo
la que ofrecemos a nuestros amigos
la que acufiamos
para el amor la queja
la lisonja
moneda de sol
0 de plata
0 moneda falsa
en ella nos miramos
para saber quiénes somos
nuestro oficio
y raza
refleja
nuestro yo
nuestra tribu

14



profundo espejo

y cuando es alegria y angustia

y los vastos cielos y el verde follaje
y la tierra que canta

entonces ese vuelo de palabras

es la poesia

puede ser la poesia

LLUVIAS

ocurre asi

la lluvia

comienza un pausado silabeo

en los lindos claros de bosque
donde el sol trisca y va juntando
las lentas silabas y entonces
suelta la cantinela

asi principian esas lluvias inmemoriales
de voz quejumbrosa
que hablan de edades primitivas
y arrullan generaciones
y siguen narrando catéstrofes
y glorias
y poderosas germinaciones
cataclismos
diluvios
hundimientos de pueblos y razas
de ciudades
lluvias que vienen del fondo de milenios
con sus insidiosas canciones
su palabra germinal que hechiza y envuelve
y sus fluidas rejas innumerables
que pueden ser prisiones
0 arpas
o liras

pero de pronto

15



se vuelven risuefias y esbeltas
danzan
pueblan la tierra de hojas grandes
lujosas
de flores
y de una alegria menuda y tierna

con palabras hiumedas

embaidoras
nos hablan de paises maravillosos
y de que los rios bajan del cielo
olvidamos su treno
y las amamos entonces porque son ddciles
y nos ayudan
y fertilizan la ancha tierra
la tierra negra

y verde
y dorada

CANCION DEL AYER

A Esteban

Un largo, un oscuro salén rumoroso
cuyos confines parecian perderse en otra edad balsamica.
Recuerdo como tres antorchas dureas nuestras cabezas
[inclinadas
sobre aquel libro viejo que rumoraba profundamente
[en la noche.

Y la noche golpeaba con leves nudillos en la puerta
[de roble.
Y en los rincones tantas imagenes bellas, tanto camino
soleado, bajo una leve capa de sombra luciente como
[terciopelo.

La voz de Saul me era una barca melodiosa.
Pero yo preferia el silencio, el silencio de rosas y plumas,

16



de Vicente, el menor, que era como un angel
que hubiese escondido su par de alas en un profundo
[armario.

Mas, ¢quién era esa alta, trémula mujer en el salon
[profundo?,
¢quién la bella criatura en nuestros suefios profusos?
¢Quiza la esbelta beldad por quien cantaba nuestra
[sangre?
¢O asi, tan joven, de luz y silencio, nuestra madre?

O acaso, acaso esa mujer era la misma mdasica,

la desnuda musica avanzando desde el piano,

avanzando por el largo, por el oscuro salén como en
[un suefio.

(A ti, lejano Esteban, que bebiste mi vino,

te lo quiero contar, te lo cuento en humanas, miseras
[palabras:

Cuando estas en la sombra. Cuando tus suefios bajan

de una estrella a otra hasta tu lecho,

y entre tus propios suefios eres humo de incienso,

quizé entonces comprendas, quiza sientas,

por qué en mi voz y en mi palabra hay niebla).

Un largo, un oscuro saldn, tal vez la infancia.
Leiamos los tres y escuchabamos el rumor de la vida,
en la noche tibia, destrenzada, en la noche

con brisas del bosque. Y el grande, oscuro piano,
Ilenaba de angeles de musica toda la vieja casa.

LA CIUDAD DE ALMAGUER

La ciudad de Almaguer en oro y en leyendas
alzada, ardiera siempre con audaz fogata

la remembranza. (Brisas erraban. Noche.
Brumosa voz urdia la feliz cantinela).

17



“Hablaban las mujeres, su voz la dicha ardia
y el suave amor. Los largos brazos blancos
fluian lentitud...” (Y en una sombra

honda la voz dorada se perdia).

Las montarfias de oro ya en la bruma se hundian.
Mas las bellas mujeres ardientes de pureza,
hendiendo con sus senos la brumay la opalina
sombra vienen, venian.

“Hablaban las mujeres...”

La habla pulposa, casi palpable, altas
vienen. (La bruma azul ya se desvanecia).
Y en la voz de las moérbidas mujeres
reclinado, mil afios me adormia.

CANCION DE LA NOCHE CALLADA

En la noche balsamica, en la noche,

cuando suben las hojas hasta ser las estrellas,
oigo crecer las mujeres en la penumbra malva
y caer de sus parpados la sombra gota a gota.

Oigo engrosar sus brazos en las hondas penumbras
y podria oir el quebrarse de una espiga en el campo.

Una palabra canta en mi corazon, susurrante

hoja verde sin fin cayendo. En la noche balsamica,

cuando la sombra es el crecer desmesurado de los
[arboles,

me besa un largo suefio de viajes prodigiosos
y hay en mi corazon una gran luz de sol y maravilla.

En medio de una noche con rumor de floresta
como el ruido levisimo del caer de una estrella,

18



yo desperté en un suefio de espigas de oro trémulo
junto del cuerpo nubil de una mujer morena
y dulce, como a la orilla de un valle dormido.

Y en la noche de hojas y estrellas murmurantes,
yo amé un pais y es de su limo oscuro

parva porcion el corazén acerbo;

yo amé un pais que me es una doncella,

un rumor hondo, un fluir sin fin, un arbol suave.

Yo amé un pais y de él traje una estrella
que me es herida en el costado, y traje
un grito de mujer entre mi carne.

En la noche balsamica, noche joven y suave,
cuando las altas hojas ya son de luz, eternas...

Mas si tu cuerpo es tierra donde la sombra crece,

si ya en tus ojos caen sin fin estrellas grandes,

¢que encontraré en los valles que rizan alas breves?,
¢qué lumbre buscaré sin dias y sin noches?

QUE NOCHE DE HOJAS SUAVES

Qué noche de hojas suaves y de sombras
de hojas y de sombras de tus parpados,
la noche toda turba en ti, tendida,
palpitante de aromas y de astros.

El aire besa, el aire besa y vibra
como un bronce en el limite lontano
y el aliento en que fulgen las palabras
desnuda, puro, todo cuerpo humano.

Yo soy el que has querido, piel sinuosa,
yo soy el que tl suefias, ojos llenos

de esa sombra tenaz en que boscajes
abren y cierran parpados serenos.
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Qué noche de recénditas y graves

sombras de hojas, sombras de tus parpados
esta en la tierra el grito mio, ardiendo,

y quema tu silencio como un labio.

Era una noche y una noche nada

es, pregona en sus cantigas el viento:

aun oigo tu anhelar, tu germinar melddico
y tu rumor de datiles al viento.

Y he de cantar en dias derivantes

por ondas de oro, y en la noche abierta
que enturbiara de ti mi pensamiento,
he de cantar con voz de sombra llena.

Qué noche de hojas suaves y de sombras
de hojas y de sombras de tus parpados,
la noche toda turba en ti, tendida,
palpitante de aromas y de astros.

CANCION DE LA DISTANCIA

Miraras un pais turbio entre mis o0jos,
miraras mis pobres manos rudas,
miraras la sangre oscura de mis labios:
todo es en mi una desnudez tuya.

Venia por arbolados la voz dulce

como acercando un bosque htimedo vy fresco,
y una estrella caia duramente,

fija, la antigua cicatriz de un beso.

De arena parecian los cielos, y volvia
poseso del rumor que cual dos alas
me cifio en una ronda inacabable,

me cifid al fin la flor de tu palabra.
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¢ Queé rojea en la noche sino el puro
labio tuyo? y corazon, estrella y suefio,
mueve un solo vaivén que lejos fluye,
turbio como distancia y como ruego.

Tu desnudez veras en mis 0jos absortos,
miraras mi horizonte que roe una fogata,
td, que no serds nunca sino masa de llamas,
en mi honda noche de arboles, callada.

Desnudo en mi fervor y td en tu sangre,
es mas que seda suave este silencio,

en esta noche ancha en que germina
todo y palpita todo, aromas y luceros.

Volver cuando anoche en canto y frondas
y rumia el viento que lo aleja todo:

ya no veré sino una palma muda

y el cielo, un aureo torbellino, en torno.

Volver, los cielos parecian de arena,

ha mucho, hace un instante, ha mucho tiempo;
y nadie ha de quitarme esta noche en que fuiste
larga y desnuda carne vestida de mi aliento.

Volver la senda turbia oyendo al viento
rumiar lejos, muy lejos, de los dias.

Por mi cancién conoceras mi valle,

su hondura en mi sollozo has de medirla.
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Portada:
Selva, dibujo de Alfredo Zalee

Cuidado de la edicidn:
Fernando Maqueo y Pablo Mora
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