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NOTA INTRODUCTORIA

Los minimos recursos para lograr la cadencia poética
perfecta, la alternativa hacia el vuelo y el ascenso en
espiral, la mutabilidad como consigna de existencia y
consistencia, son los elementos de la poesia de Blanca
Varela, la poeta peruana, compafiera de generacion de
Javier Sologuren, Sebastian Salazar Bondy y Jorge
Eduardo Eielson.

Blanca Varela, nacida en Lima en 1926, lo mismo
escribid poemas breves e intensos, que largos cantos
acerca de la condicion humana, aquella que yace en
los rios subterrdneos del inconsciente. Blanca Varela
fue una poeta que trasciende su soledad existencial en
las palabras, como afirma en su poema “Epitafio”.

No pudiendo hacerse cémplice del peso del silencio,
se hizo necesario el canto, apoyado en la lucidez y el
desencanto, en ese saberse inscrita dentro de una reali-
dad dificilmente aceptable, “una realidad mal cocida”,
que provoca la asfixia pero que, en los méas inespera-
dos momentos, convoca a la sorpresa y al asombro a
través de una Naturaleza circundante que tiene la ca-
pacidad de ofrecer todas las texturas posibles.

Momentos descarnados, biografias fraccionadas,
aparecen como sucesos cautivadores: esa posibilidad
de absorber el paisaje exterior interno a través de cla-
roscuros.

Poeta de equidistancias contradictorias, impredeci-
ble y sorprendente, levanta una atmdsfera de credibili-
dad candida y certera al lograr que la palabra que nos
cerca nos retenga, nos sacuda, nos derrumbe, nos ex-
tasie y nos empuje a llegar, sin darnos cuenta, a las
raices de su dolor mas intimo, el mas oculto.

Su lector debe de volverse solidario, sufrir en carne
ajena algo tan personal. La proposicion central del
universo poético de Blanca Varela se centra en la plas-
ticidad de sus tonos melancolicos, aquellos que que-
brantan a la palabra, la que esta puesta en “plato de
pobre”.



Sus temas esenciales son: el amor, los desencuen-
tros, los personajes mitificados, la recuperacion de la
propia identidad, la incomunicacion, el recuento, la
necesidad del balance.

Blanca Varela,® fue autora, entre otros, de los si-
guientes libros: Ese puerto existe (1949-1959), Valses
y otras falsas confesiones (1964-197 1) y Canto villa-
no (1972-1978).

Blanca Varela fue una poeta humana y humanista a
la que debe leerse sin hacer otra concesion que doble-
garse ante la fuerza telurica de su lenguaje.

PERLA SCHWARTZ Y JOSE LUIS SIERRA

1 Muri6 el 12 de marzo de 2009 en Lima, Pera


http://es.wikipedia.org/wiki/12_de_marzo
http://es.wikipedia.org/wiki/2009

VALSES

FuTtBOL

juega con la tierra
como con una pelota

bailala
estréllala
reviéntala

no es sino eso la tierra

td en el jardin
mi guardavalla mi espantapajaros
mi atila mi nifio

la tierra entre tus pies
gira como nunca
prodigiosamente bella

EJERCICIOS

Un poema

como una gran batalla
me arroja en esta arena
sin mas enemigo que yo

yo
y el gran aire de las palabras

A Vicente y Lorenzo



ESE PUERTO EXISTE

PUERTO SUPE

Esta mi infancia en esta costa,

bajo el cielo tan alto,

cielo como ninguno, cielo, sombra veloz,
nubes de espanto, oscuro torbellino de alas,
azules casas en el horizonte.

Junto a la gran morada sin ventanas,
junto a las vacas ciegas,
junto al turbio licor y al pajaro carnivoro.

iOh, mar de todos los dias,
mar montafia,
boca lluviosa de la costa frial

Alli destruyo con brillantes piedras

la casa de mis padres,

alli destruyo la jaula de las aves pequefias,
destapo las botellas y un humo negro escapa
y tifie tiernamente el aire y sus jardines.

Estan mis horas junto al rio seco,

entre el polvo y sus hojas palpitantes,

en los ojos ardientes de esta tierra

adonde lanza el mar su blanco dardo.

Una sola estacién, un mismo tiempo

de chorreantes dedos y aliento de pescado.
Toda una larga noche entre la arena.

Amo la costa, ese espejo muerto

en donde el aire gira como loco,

esa ola de fuego que arrasa corredores,
circulos de sombra y cristales perfectos.

AJB.



Aqui en la costa escalo un negro pozo,
voy de la noche hacia la noche honda,
voy hacia el viento que recorre ciego
pupilas luminosas y vacias,

o habito el interior de un fruto muerto,
esa asfixiante seda, ese pesado espacio
poblado de agua y pélidas corolas.

En esta costa soy el que despierta
entre el follaje de alas pardas,

el que ocupa esa rama vacia,

el que no quiere ver la noche.

Aqui en la costa tengo raices,
manos imperfectas,
un lecho ardiente en donde lloro a solas.

“DIVERTIMENTO”

Playa nocturna

donde el sol llega caminando sobre sus manos,
fresco, cabalgando como el viejo caballo de la plaza
todo de madera y rojo,

como un campanario sobre el mar y sus estatuas,
claros apostoles con la boca abierta

y el paladar negro de tanto hablar con Dios

y de beberlo en la mafiana

a verdes tragos,

sorprendiéndolo entre las gaviotas,

porque €l es el pinglino macho de ojos salados
0 la vieja tortuga

cuyo amor ilumina el bosque.



Y llega el sol

y el dolor en la playa es una mujer con barbas,
el esfuerzo pasado,

y no este piano en la arena

ni Mozart desnudo

como una nifia arrebatada y libre

jugando al escondite con su sombra

y con la sombra de todos

y con la muerte

que se deshace en sonrisas en este falso jardin,
en el Unico dia,

el inesperado,

el que cae como una manzana sobre la cabeza.

iVoila! Soy dulce, dice,

pero mafiana romperemos el espejo,
robaremos al ladron,

educaremos al demonio,

y el tiempo vuela,

y Mozart vuela

y no vuelve sino a oscuras

espectral y terrible

en asambleas de hombres tristes.

Escuchemos al caballo,

matemos al apdstol,

y amémonos solo asi,

con la boca abierta y tan jovenes,
estudiando al pingtino,

muy lejos del tormento

y del cielo colosal e inflexible.



MUERTE EN EL JARDIN

EN LO MAS NEGRO DEL VERANO

El agua de tu rostro

en un rincén del jardin,
el mas oscuro del verano,
canta como la luna.

Fantasma.

Terrible a mediodia.

A la altura de los lirios

la muerte sonrie.

Sobre una pequefiisima charca,
0jo de dios,

un insecto flota bocarriba.

La miel silba en su vientre
abierto al dedo del estio.

Todo canta a la altura de tu rostro
suspendido como una luz eterna
entre la noche y la noche.

Canta el pantano,

arden los arboles,

no hay distancia,

no hay tiempo.

El verano trae lo perdido,

el mundo es esta calle de fuego

donde todas las rosas caen y vuelven a nacer,
donde dos cuerpos se consumen

enlazados para siempre

en lo méas negro del verano.

En un rincon del jardin

bajo una piedra canta el verano.
En lo més negro,

en lo mas ciego y blanco,
donde todas las rosas caen,



alli flota tu rostro,
fantasma,
terrible a mediodia.

SIEMPRE

No eres tu.

Siempre yo.

Casa, arbol, dolor,

ventana, pan, baile, temor.
Siempre yo.

Siempre saliéndome al paso.

EPITAFIO

Esto es hoy,
algo perdido.

Brilla el césped.

Cae una hoja

y es como la sefial esperada
para que vuelvas de la muerte
y cruces con resplandor

y silencio de estrella

mi memoria.



CANTO VILLANO

CANTO VILLANO

y de pronto la vida

en mi plato de pobre

un magro trozo de celeste cerdo
aqui en mi plato

observarme

observarte

0 matar una mosca sin malicia
aniquilar la luz

0 hacerla

hacerla

como quien abre los ojos y elige
un cielo rebosante

en el plato vacio

rubens cebollas lagrimas
mas rubens mas cebollas
mas lagrimas

tantas historias
negros indigeribles milagros
y la estrella de oriente

emparedada

y el hueso del amor
tan roido y tan duro
brillando en otro plato

este hambre propio
existe

en la gana del alma
que es el cuerpo



es la rosa de grasa
que envejece
en su cielo de carne

mea culpa ojo turbio
mea culpa negro bocado
mea culpa divina nausea

no hay otro aqui

en este plato vacio
sino yo

devorando mis 0jos
y los tuyos

MONSIEUR MONOD NO SABE CANTAR

querido mio

te recuerdo como la mejor cancion

esa apoteosis de gallos y estrellas que ya no eres
que ya no soy que ya no seremos

y sin embargo muy bien sabemos ambos
que hablo por la boca pintada del silencio
con agonia de mosca

al final del verano

y por todas las puertas mal cerradas
conjurando o llamando ese viento alevoso de la memoria
ese disco rayado antes de usarse

tefiido seguin el humor del tiempo

y sus viejas enfermedades

o0 de rojo

0 de negro

como un rey en desgracia frente al espejo
el dia de la vispera

y mafiana y pasado y siempre

noche que te precipitas

(asi debe decir la cancion)

cargada de presagios

perra insaciable (un peu fort)



madre espléndida (plus doux)

paridora y descalza siempre

para no ser oida por el necio que en ti cree
para mejor aplastar el corazon

del desvelado

que se atreve a oir el arrastrado paso

de la vida

a la muerte

un cuesco de zancudo un torrente de plumas
una tempestad en un vaso de vino

un tango

el orden altera el producto

error del maquinista

podrida técnica seguir viviendo tu historia
al revés como en el cine

un suefio grueso

y misterioso que se adelgaza

the end is the beginning

una lucecita vacilante como la esperanza
color clara de huevo

con olor a pescado y mala leche

oscura boca de lobo que te lleva

de Cluny al Parque Salazar

tapiz rodante tan veloz y tan negro

que ya no sabes

si eres o te haces el vivo

0 el muerto

y si una flor de hierro

como un ultimo bocado torcido y sucio y lento
para mejor devorarte

querido mio

adoro todo lo que no es mio

th por ejemplo

con tu piel de asno sobre el alma

y esas alas de cera que te regalé

y gque jamas te atreviste a usar

no sabes cOmo me arrepiento de mis virtudes



ya no sé que hacer con mi coleccion de ganzlas

y mentiras

y con mi indecencia de nifio que debe terminar este
[cuento

ahora que ya es tarde

porque el recuerdo como las canciones
la peor la que quieras la Unica

no resiste otra pagina en blanco

y no tiene sentido que yo esté aqui
destruyendo lo que no existe

querido mio

a pesar de eso

todo sigue igual

el cosquilleo filosofico después de la ducha

el café frio el cigarrillo amargo el Cieno Verde

en el Montecarlo

sigue apta para todos la vida perdurable

intacta la estupidez de las nubes

intacta la obscenidad de los geranios

intacta la verglienza del ajo

los gorrioncitos cagdndose divinamente en pleno cielo

de abril

Mandrake criando conejos en algun circulo

del infierno

y siempre la patita de cangrejo atrapada

en la trampa del ser

0 del no ser

o0 de no quiero esto sino lo otro

t0 sabes

esas cosas que nos suceden

y que deben olvidarse para que existan

verbigracia la mano con alas

y sin mano

la historia del canguro —Aquélla de la bolsa
[0 la vida—

o la del capitan encerrado en la botella

para siempre vacia

y el vientre vacio pero con alas

y sin vientre



tu sabes

la pasion la obsesion
la poesia la prosa

el sexo el éxito

0 viceversa

el vacio congénito

el huevecillo moteado

entre millones y millones de huevecillos moteados
tiyyo

you and me

toi et moi

tea for two en la inmensidad del silencio

en el mar intemporal

en el horizonte de la historia

porque &cido ribonucleico somos

pero acido ribonucleico enamorado siempre

CAMINO A BABEL

un alma si un alma que anduvo por las ciudades
vestida de perro y de hombre
un alma de gaznapiro

pajaro errante que acostumbra anidar
a la intemperie a la hora precisa de
las catéstrofes y de las grandes migraciones

pajaro de la urbe

pajaro de la cocina

escoria azul de la mafiana que interrumpe
nuestras meditaciones nocturnas

un subito un impensado un imperioso cacareo

de pajarraco solar encaramado en el arbol mafianero
que destila café instantaneo

y angustia



hiel aurea amarga conciencia ausencia

automatica de dios inminencia de la mirada

extrafia y delimitadora
orfandad amorosa

II
si yo encontrara un alma como la mia

€s0 no existe

pero si la musiquilla dulzona y apocaliptica
anunciadora del contoneo atavico

sobre el hueco y el tembladeral

y la carne dormida
sobresaltada
mar perseguido mar aprisionado mar calzado
con botas de 7 leguas
7 colores 7 colores 7
CUerpo arcoiris
cuerpo de 7 dias y 7 noches
que son uno
camaledn blanco consumido en el fuego
de 7 lenguas capitales
mar settimana

cuerpo orilla de todo cuerpo
pentagrama de 7 notas exactas
repetidas constantes invariables

hasta la consumacion del propio tiempo
ergo

1  detén la barca florida

2 hunde tu mano en la corriente



3 preglntate a ti mismo

4 responde por los otros
5  muestra tu pecho

6  dade tumar al sediento
7  olvida

amén

II1

pero sucede que llegd la primavera y decidimos echar

abajo techos y paredes sitio sitio para el cielo para sus
[designios

dormidos con los animales a campo raso

juntos el uno sobre el otro el uno en el otro,

soledad infinita del amor bajo toda luz.

y desperté a la mafiana siguiente con su cabeza sobre mis

hombros ciega por sus ojos bianca alucinatta tutta.

a cesar lo que le pertenece y al cielo la espalda sacudida
por el amor y el temor y el tedio y la esperanza, etc.

paso a toda maquina la primavera pitando

la casa estaba intacta ordenada por sus fantasmas
[habituales.

el padre en el sitio del padre la madre en el sitio de la
madre y el caos bullendo en la blanca y rajada sopera

[familiar hasta
nuevo mandato.



“CURRICULUM VITAE”

digamos que ganaste la carrera
y que el premio

era otra carrera

que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal

que jamas escuchaste vitores
sino ladridos de perros

y que tu sombra

tu propia sombra

fue tu Unica

y desleal competidora

“LADY’S JOURNAL”

el ratén te contempla extasiado
la arafia no se atreve a descender ni un
milimetro mas a la tierra
el café es un espectro azul sobre
la hornilla
dispuesto a desaparecer para siempre

oh si querida mia

son las siete de la mafana

levantate muchacha

recoge tu pelo en la fotografia

descubre tu frente tu sonrisa

sonrie al lado del nifio que se
te parece

oh si lo haces como puedes
y eres idéntica a la felicidad
gue jamas envejece

guédate quieta
alli en ese paraiso



al lado del nifio que se te parece
son las siete de la mafiana

es la hora perfecta para comenzar
a sofiar

el café sera eterno

y el sol eterno

si no te mueves

si no despiertas

si no volteas la pagina
en tu pequefia cocina
frente a mi ventana



0OJOs DE VER

A LA REALIDAD

y te rendimos diosa
el gran homenaje
el mayor asombro
el bostezo

“IDENTIKIT”

si
la oscura materia
animada por tu mano

soy Yo



FRENTE AL PACIFICO

VALS

No he buscado otra hora, ni otro dia, ni otro dios que tu.

Laberinto, pirdmide de humo, altura que canta, pozo
[que amenaza,
tierra de abismo, primavera ciega.

La soledad nos une en la humedad del guisante, en la
[hinchazon

de la ola,

en el sudor de la raiz.

(Brota en el polvo gris de Lima la baya cargada de ira.
Gira el vals, manantial de orina, vaho dorado y golpe bajo,
labios negros, estrujados, fantasma que se acaricia bajo
[las uvas
amarillas y se flagela al alba con las estrellas.)

Asciendo y caigo al fondo de mi alma

que reverdece, agonica de luz, imantada de luz.
En este ir y venir bate el tiempo las alas
detenido para siempre.

Recrearte: polvo, brizna, herida.

Perderte: gesto, contacto, olvido.

Buscar tu sombra, reconocerte tras una ventana,

mancha de sol, sombra de lluvia, en cualquier calle del
[mundo.

Perseguirte, condenado girasol,

como una piedra encadenada al aire,

arrastrando la tierra, cauda que enciende universos,
que se desvanece en una plaza.

La mirada que soy entorna la puerta, atisba el vacio,
otea el cielo en ruinas.



En la rama vencida estalla una breva furiosa, la pupila en
[llamas
buscéndote, exigiendo su razon de luz.

MASCARA DE ALGUN DI10S

Frente a mi ese rostro lunar.
Nariz de plata, pajaros en la frente.

¢Pajaros en la frente?

Y luego hay rojo

y todo lo que la tierra olvida.

Humedad con poderes de fuego
floreciendo tras las negras pestafias.

Un rostro en la pared.

Detras del muro, mas all& de toda voluntad,
mas lejos todavia que mirar y callar:

(qué?

¢Siempre algo que romper, abolir o temer?
Y al otro lado? ¢ Al revés?

Vuela la mano, nace la linea,
vibrante destino, negro destino.
Por un instante la melodia es clara,
parece eterna la tarde,

purisima la sombra del cielo.

Vuelvo otra vez. Pregunto.

Tal vez ese silencio dice algo,

es una inmensa letra que nos nombra y contiene
en su aire profundo.

Tal vez la muerte detrés de esa sonrisa

sea amor, un gigantesco amor

en cuyo centro ardemos.

Tal vez el otro lado existe

y es también la mirada



y todo esto es lo otro

y aquello esto

y somos una forma que cambia con la luz
hasta ser solo luz, s6lo sombra.



OTROS POEMAS

CASA DE CUERVOS

porque te alimenté con esta realidad
mal cocida
por tantas y tan pobres flores del mal
por este absurdo vuelo a ras de pantano
ego te absuelvo de mi
laberinto hijo mio

no es tuya la culpa
ni mia
pobre pequefio mio
del que hice este impecable retrato
forzando la oscuridad del dia
parpados de miel
y la mejilla constelada
cerrada a cualquier roce
y la hermosisima distancia
de tu cuerpo

tu ndusea es mia
la heredaste como heredan los peces
la asfixia
y el color de tus ojos
es también el color de mi ceguera
bajo el que sombra tejen
sombras y tentaciones
y s mia también la huella
de tu talon estrecho
de arcangel
apenas posado en la entreabierta ventana
y nuestra
para siempre
la musica extranjera
de los cielos batientes



ahora leoncillo
encarnacion de mi amor
juegas con mis huesos
y te ocultas entre tu belleza
ciego sordo irredento
casi saciado y libre
como tu sangre que ya no deja lugar
para nada ni nadie

aqui me tienes como siempre
dispuesta a la sorpresa
de tus pasos
a todas las primaveras que inventas
y destruyes
a tenderme —nada infinita—
sobre el mundo
hierba ceniza peste fuego
a lo que quieras por una mirada tuya
que ilumine mis restos

porque asi es este amor
gue nada comprende
y nada puede
bebes el filtro y te duermes
en ese abismo lleno de ti
mausica que no ves
colores dichos
largamente explicados al silencio
mezclados como se mezclan los suefios

hasta ese torpe gris

que es despertar
en la gran palma de dios
calva vacia sin extremos

y alli te encuentras
sola y perdida en tu alma
sin mas obstaculos que tu cuerpo
sin mas puerta que tu cuerpo
asi este amor
uno solo y el mismo

con tantos nombres



gue a ninguno responde
y tu mirandome
como si N0 me conocieras
marchandote
como se va la luz del mundo
sin promesas
y otra vez este prado
este prado de negro fuego abandonado
otra vez esta casa vacia
que es mi cuerpo
adonde no has de volver



Blanca Varela, Material de Lectura, Serie Poesia Moderna, nim.
140, de la Coordinacién de Difusion Cultural de la UNAM.
Cuidado de la edicioén: Laura Gonzalez Duran.



