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NOTA INTRODUCTORIA

Carl Sandburg fue un poeta catdlico socialista-
utopico. Nacid en los Estados Unidos, en Galesburg,
Illinois, el 6 de enero de 1878, y murio6 en Fiat Rock,
Carolina del Norte, el 22 de julio de 1967. Fue autor
de maés de 40 libros publicados. Sin embargo, publicd
por primera vez cuando tenia 36 afios de edad, en la
revista Poetry. En ese tiempo gand el premio de poesia
Levison. En dos ocasiones obtuvo el premio Pulitzer.
Sandburg fue de formacion autodidacta, pues abandono
los estudios escolares siendo nifio, a los 13 afios de
edad. Vivio de diferentes empleos como el de obrero
0 artesano, durante muchos afios. En la medida en
que fue publicando su obra, se distinguié como poeta,
historiador, novelista, bidégrafo, musico y periodista.
En la prensa lo llegaron a considerar como “el poeta
nacional”. Durante su edad avanzada, muchas univer-
sidades le otorgaron doctorados Honoris causa.
Sandburg fue de los poetas (como Ezra Pound, Wi-
[liam Carlos Williams, Kenneth Patchen, e.e. cum-
mings, Hart Crane y Vachel Lindsay) que establecie-
ron, con su creacion literaria, las bases para la
modernidad poética en los Estados Unidos, y su obra
fue determinante para la poesia nueva —especialmente
para la generacion beat.

JOSE VICENTE ANAYA



LA NIEBLA

La niebla llega
con pisadas de gato.

Se sienta

sobre sus ancas
silenciosas

para observar

el puerto y la ciudad.
Luego se marcha.

BAJO LA LUNA DE AGOSTO

Bajo la luna de agosto
las suaves gotas de plata
caen, resplandecientes,
sobre jardines nocturnos;
y la muerte, burlona gris,
viene susurrandote
como una bella amiga
que te recuerda.

Bajo las rosas del verano

el fragante carmesi se oculta
durante el crepusculo,

entre hojas silvestres
coloradas; y el amor,

con manos pequeriitas,
viene a tocarte

con miles de recuerdos

y te plantea preguntas bellas
que no tienen respuesta.



EXTRAVIO

Solo y desolado

paso la noche

en un lago.

La niebla se arrastra

y la llovizna serpentea.
El pitido de un barco
Ilamay llora sin parar
como un nifio perdido,
entre lagrimas y desazon,
que trata de alcanzar
el pecho y los ojos

de un puerto.

MAG

Que Dios hubiera impedido nuestro encuentro, Mag.

Que nunca hubieras abandonado tu trabajo por venirte
conmigo.

Que nunca hubieras tenido permiso ni vestido blanco

para casarte el dia que perseguimos al juez

y le dijimos que nos amariamos y nos cuidariamos

siempre y tanto como perduran el sol y la lluvia.

Si, ahora deseo que tu vivieras lejos,

y que yo fuera un bulto entre pufietazos

a mil quinientos kilébmetros de aqui, muerto

y despedazado.

Que los nifios nunca hubieran venido.

Nunca hubiera pagado por la casa, el carbon.

la ropa. Que nunca hubiera visto al abarrotero
cobrando frijoles y ciruelas.

Que Dios nunca me hubiera dejado verte, Mag.
Que Dios les hubiera impedido nacer a los nifios.



EL PASTO

Amontonen los cuerpos en Austerlitz y Waterloo.
Remuévanlos con una pala y déjenme trabajar—
Yo soy el pasto. Todo lo cubro.

Amontonen los cuerpos en Gettysburg, Ypres y
Verdun.
Remuévanlos con una pala y déjenme trabajar.
Pasaran dos o diez afios y los pasajeros
preguntaran al conductor:
¢ Qué lugar es éste?
¢Dénde estamos?

Yo soy el pasto.
Déjenme trabajar.

ASTILLA

El canto del ultimo grillo
cruza por el frio

de la primera nevada,

y asi se despide de nosotros.
Esa astilla delgada que canta.

LA FRIALDAD DE LOS SEPULCROS

Cuando Abraham Lincoln fue enterrado en su tumba
se olvidé de las viboras y hasta de su asesino... me-
tido entre la tierra, en la frialdad de su sepulcro.

Ulises Grant dejo de pensar en sus enemigos y en Wall
Street. Los pagos de contado Y las fianzas se hicie-



ron cenizas... entre el polvo, en la frialdad de su
sepulcro.

¢Y el cuerpo de Pocahontas, tan hermoso como un
alamo, tan dulce como una cafia roja de noviembre
0 como una papaya de mayo, demuestra su asom-
bro? ¢;Hay algo que recuerde... entre el polvo, en la
frialdad de su sepulcro?

Piensa en cualquier persona de la calle, en quien esta
comprando ropa o comestibles; en los que alaban a
los héroes; en los que soplan cornetitas y arrojan
confeti... Si los amantes se pierden... quién alcanza
algo mas de lo que tienen los amantes... entre el
polvo... en la frialdad de los sepulcros.

PLEGARIA DEL ACERO

jColécame en un yunque! jOh Dios!

Golpéame, martillame en una pezufia de cabra.
Déjame atisbar en viejas paredes desvencijadas.
Permiteme sostener y destruir los viejos cimientos.

iColécame en un yunque! jOh Dios!
Golpéame, martillame en un perno de acero.
Introdiceme a las vigas de los rascacielos.
Sujétame, con remaches al rojo vivo,

en todas las vigas centrales.

Déjame ser el gran clavo gque sostiene

al rascacielos en una noche triste

tapizada con blancas estrellas.

EJERCITO EXPEDICIONARIO DE LOS ESTADOS UNIDOS

Colgaremos en la pared un rifle oxidado, corazoén,



con ranuras onduladas y escamitas de 6xido.

Durante la oscuridad una arafia tejera su nido plateado
en el hueco mas tibio de ese rifle.

También habra 6xido en el gatillo y en la mira.

Ninguna mano pulira ese rifle colgado en la pared.

Los dedos indices y pulgares, distraidamente,

apuntaran, por pura casualidad, cerca del rifle.

Se hablara de las cosas medio olvidadas en el deseo

de olvidar.
Le diran a la arafia: sigue, sigue, estas haciendo
muy buen trabajo.

TAL VEZ

Tal vez él me crea, tal vez no.

Tal vez me case con él, tal vez no.
Tal vez el viento de la pradera,

el viento del mar, tal vez,

alguien en algun lugar

tal vez lo diga.

Pondré mi cabeza en su hombro y
cuando me pregunte le diré que si,
tal vez.

ISLA DE PATMOS

Los carruajes invisibles
en el alto cielo
Transportan arcangeles
(también invisibles).
He visto esos carruajes. Tu también,
0 no sabes de lo que te has perdido.
He conversado con los arcangeles. Y tl
también, o no sabes lo que has perdido.
Yo camino con los arcangeles



por dondequiera que voy. Y td también,
0 no sabes de lo que te has perdido.

Yo soy un jiron de humo. También td.
Necesito de los arcangeles, como tu,

a no ser que prefieras seguir perdiendo.

Yo invento a los arcangeles que necesito.

Como lo haces tu.

Somos aurigas con alas y vestidos con
thnicas blancas, y manejamos

los carruajes de los elegidos.

¢ ERA UN SUENO SONANDO?

¢Era un suefio sonando
0 un sonido sofiando?

¢Puede uno que suena sonar un suefio
0 un sofiador sofiar un sonido?

El sonido en un suefio
golpea fuerte al que suefia.

En este momento la luna, sobre Indiana,

es el sonido de fuego de un fantasma que suefia.

EL ENJUAGUE DEL MAR

El mar enjuaga sin fin.
Se repite y se repite el enjuague del mar.
¢S6lo conoce las viejas canciones?
¢Eso es todo lo que sabe el mar?
¢Solo canciones de
vieja potencia?
¢ESso es todo?
El enjuague del mar se repite y
se vuelve a repetir.
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FELICIDAD

Pedi que me dijeran qué es la felicidad
a los maestros que hablan
del significado de la vida

y a los dirigentes famosos que ordenan
trabajar a miles de hombres,

pero ellos s6lo movieron sus cabezas y
sonrieron pensando que
yo los creia unos tontos.

Tiempo después, un domingo en la tarde,
vagué por el rio Desplains y vi

a un grupo de hungaros bajo los arboles
€oN Sus mujeres y sus nifios
y un barril de cerveza y un
acordeon.

PUERTAS QUE SE ABREN Y CIERRAN

Nunca regreses.
Te digo adids mientras te veo cerrar la puerta.
La desesperanza abre puertas que llaman 'y
esperan y te dejan entrar para— ¢,por
cuantos centavos al dia? ;Cuantos
centavos para 0jos y dedos que se estan desvelando?

Te digo adids porque te cortaron las venas,

en la oscuridad y calladamente, dia con dia,

y gota por gota te has desangrado. Has

terminado siendo una joven envejecida.
Nunca regreses.
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LUz BLANCA

Tu luz blanca destella sobre la noche helada,
oh Luna del poniente purpura y callado.
Recuérdame como a uno de tus amantes en
tus suefios.

ACERTIJOS DE RATAS

Ahi habia una rata gris que
me miraba con sus verdes 0jos
sacandolos de su agujero

“iHola, rata! —le dije—
¢Sera posible que yo llegue a hablar
en el lenguaje de las ratas?”

Y aquellos verdes ojos pestafiearon,
pestafiearon desde el agujero.

“Vuelve —le dije—.
Dime algunos acertijos.
Las ratas han de tener
sus acertijos”.

Aquellos verdes 0jos me pestafiearon
y, del agujero, salié un susurro:
“¢Quién crees que eres y por qué
rata eres? ¢Ddnde dormiste la noche
pasada y por qué es que estornudas
los martes? ¢Por qué la sepultura

de una rata no es mas profunda

que la del hombre?”

La rata ojiverde chicoteo su cola
y, tras el gris agujero, desaparecio.



RATAS DE CALLEJON

Hay quienes, a ciertos bigotudos, los Ilaman
“lilos” y, con mascaras verbales,
chisporrotean sobre las barbas como:

“de candado”, “cerradas”, “de chivo”.

Metéforas como ésas se sueltan de sus labios
mientras llora la calle y los gorriones
persiguen al polvo de avena esparcido

en las banquetas.

jJa-ja-ja, esas metéforas! —y jJa-ja-ja,
esos muchachos que la policia llamo

“La Sucia Docena” y pusieron sus nombres
en las primeras planas de los periddicos;

y ese mismo dia, dos de ellos grufieron

en la “fiesta de la corbata” (ahorcados)

... asi dirfan aquéllos

con sus metaforas a flor de labios.

R0JO Y BLANCO

Nadie corta rosas rojas cuando adlla el viento invernal y
La nieve blanca cae entre cercas y puertas rechinantes.
Nadie mira las sofiadoras esculturas de nieve cuando las
rosas.
del verano florecen rojas y suaves en jardines y rincones.
iAh!, yo he amado a las rosas rojas; jAh!, y a la nieve
blanca—
designios que suefian al invierno y al verano —son

la nieve y las rosas.
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BOSQUEJO

Las sombras de los barcos
se mecen encima,

sobre el brillo azul claro
del tardo y suave redoblar
de la marea.

La larga playa color de lana,
donde el cielo se moja,
forma un brazo de arena
sobre un trecho de sal.

Los pliegues infinitos y diadfanos
del agua, seductores,

se deslizan y se van.

Las migajas de las olas

y las blancas burbujas reventadas
lavan la playa.

Se mecen encima,
sobre el brillo azul claro,
las sombras de los barcos.

TRANSCURRIR

La arena del mar

se torna roja

cuando llega y tiembla
la puesta del Sol.

La arena del mar

se torna amarilla
cuando, incierta,

la Luna se inclina

14



ENROJECER

Enrojece el lento rescoldo en la punta

del cigarro. La ceniza, gris, almidona

y cubre todo el silencio del fuego.

(Un gran hombre, amigo mio, estad muerto;
y, mientras yace en su ataid su
flama apagada, yo estoy sentado
entre sombras que me oprimen, y
fumo observando que mis pensamientos
vienen y van).

UN RESGUARDO

Pasé entre muchas paredes horrendas,

por portales donde las mujeres miraban

con sus ojos profundos y hambrientos,

entre sombras fantasmas de manos famélicas.
Al salir de esas paredes horrendas, de
pronto, yo estaba en las afueras de la ciudad:
en la quebrada azul de un lago

con grandes olas que se rompian bajo el sol.
La ribera curvada me roci6 con el agua.

Se formé una tormenta de gaviotas flotantes:
multitudes de magnas alas grises

y blancos pechos en vuelo, girando

con toda la libertad en el espacio abierto.

EL PUENTE DE LA CALLE CLARK

Hay polvo en los pies y

en las ruedas de las carretas.
Pasan carretas y gente.
Todo el dia veo
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ruedas y pies.

Ahora...

... S6lo hay neblina y estrellas,
un policia solitario,

dos bailarinas cabareteras,

y mas estrellas

y mas neblina.

Ya no hay ruedas ni pies,

ni polvo ni carretas.

Hay voces que cuestan
dolares; y
gotas de sangre

Voces de corazones
desgarrados

... Voces que cantan

y cantan

... Voces de plata

que cantan y son

mas suaves que las estrellas,
mas suaves que la neblina.

TuLLIDO

En cierta ocasién miré a un tullido.
Respiraba con lentitud sus ultimos dias
de blanca peste.

Miraba con sus 0jos cavernosos,
pidiendo aire.

Gesticulaba con desesperacion
moviendo sus manos desgastadas.

Mas tarde, en la casa oscura

y polvorienta de un barrio, me dije

que hubiera preferido ser un alto girasol,
en un jardin campestre, que levanta

su rostro café-dorado ante el verano,

16



bafado por la lluvia

y cubierto por el rocio,

mezclado entre amapolas

y montones de malvas;

mirando maravillado, noche tras noche,
las claras procesiones en silencio

que hacen las estrellas.

EL TRANVIA DE LA CALLE HALSTED

Vengan caricaturistas,
vengan conmigo

a viajar de pie

en el tranvia

de la calle Halsted,

a las siete de la mafiana.

Tomen sus lapices
y dibujen estos rostros.

Traten de dibujar estas caras torcidas;
a ese cuidador de cerdos en la esquina
—Su jeta—; a esa muchacha obrera
con overol —sus mejillas perdidas

Encuentren con sus lapices
un modo de grabar

Sus memorias con esos
rostros vacios, fatigados.

Después de dormir,
en la himeda aurora,
en el alba fria,

€S0S rostros estan
con los deseos cansados
y los suefios vacios.
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JACK

Jack fue un negro garboso y baqueton.

Durante 30 afios trabajo en el ferrocarril, 10 horas
al dia, y sus manos se volvieron mas duras
que las suelas de sus zapatos.

Se cas6 con una mujer fuerte y tuvieron 8 hijos y
la mujer murid y los nifios crecieron y se
largaron y le escribieron cartas al viejo
cada dos afos.

Murié en una pobre casa, sentado en un banco bajo
el sol contando sus recuerdos a otros viejos

cuyas mujeres murieron y sus hijos se largaron.

Mostré gozo en su rostro al morir igual que mostré
gozo durante el tiempo en que vivié —él fue
un negro garboso, arrogante y baqueton.

SOTERRADO

Soy la contracorriente

que mueve mareas poderosas
y derriba los pilares

de lo que més aprecias.

Soy el insomne

lento devorador

que pudre o aherrumbra
igual tus ligamentos

que los grandes furgones.

Soy la Gran Ley,

18



mas antigua que ta
y que tus

muy orgullosos
ascendientes.

Estoy sordo
todos los dias,
aunque digas
“si” 0 “no”.

Soy el desmenuzante
mafana.

PERDIDAS

Tengo un amor,
un nifo,

un banjo

y unas sombras.
(Pérdidas de Dios.
Todo se va

y, algun dia,

nos quedamos

tan sélo

con las sombras).

ALTGELD

Escucha el tic-tac del Gran Reloj antiguo.
John P. Altgeld dijo que el Gran Reloj
antiguo sigue funcionando.
Taconea por tu camino hacia el infierno,
luego regresa y toma un millon de dolares.
¢Para quée?
Atrasado y adelantado,
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dia y noche;
un aflo mas, uno menos,
John P. Altgeld dijo que el Gran Reloj antiguo
sigue funcionando.

CIRCO DEL AIRE

¢Habia muchos espejos giratorios?
¢Se juntaban las luces plateadas y rosas?
Los jinetes llegaron llorando (resuélvanme
este enigma).
Los jinetes, montando horquillas de oro, lloraron 'y
siguieron su marcha mientras los planes truculentos
(de caza y combate, helicopteros y bombarderos)
Ilegaron,
bafados en luz, arrojando banderas—
¢Cada jinete recogid un espejo giratorio?
¢Cada jinete se trenzé con el plateado y el rosa

LA CERCA

Ya terminaron de construir la casa de piedra frente
al lago y los albafiiles comienzan a construir
la cerca.

Las barras de la cerca son de acero y terminan en picos
que pueden matar de una estocada a quienquiera

que
caiga en ellos.

Esta cerca es toda una obra maestra que le cerrard el
paso a la chusma, a los vagabundos, a los
hambrientos y a todos los nifios que buscan un
lugar para sus juegos.

Nadie traspasara las picudas barras de acero; excepto

la Muerte, la Lluvia y el Futuro.

20



MULTITUDES

Vagué por las montafias y presencié la bruma azul y los
acantilados rojos, y me maravillé.

En la playa, frente al prolongado impulso de la maniobra
sinfin de la marea, permaneci en silencio.

Bajo las estrellas, en la pradera, al ver que el rio
Dipper se torcia en el horizonte de los
pastizales, me invadieron los pensamientos.

Hombres grandiosos, espectaculos de guerra y trabajo.
soldados y obreros, madres con sus nifios en
brazos — todo esto lo he palpado, y he sentido
las grandes emociones de la gente.

Y luego, un dia, miré verdaderamente a la Pobreza,
millones de pobres, pacientes y fatigados; mas
pacientes que los acantilados, que las mareas y
las estrellas; innumerables, tan pacientes como
la oscuridad de la noche — también miré todos
los residuos, todas las ruinas postradas de las
naciones.

LO QUE SE DIRA

Lo peor que se dira de mi ciudad es esto:
Ustedes alejaron a los nifios del Sol y del rocio
y de los resplandores que jugaban sobre el pasto
bajo el magno cielo y el derroche de la lluvia.
Ustedes dejaron a los nifios entre muros

para ir a trabajar, abatidos y asfixiados,

y conseguir pan o un salario;

para comer el polvo y luego morir

con un corazén vacio; y todo por la

pequefia ayuda que brinda el salario

durante algunas noches de los sabados.
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LAMENTO DEL TIEMPO
(fragmento)

Naci cuando el mundo amanecia
Yy por eso conozco los amaneceres:
el amanecer del valle deseoso
o0 el amanecer del monte que desea.
Los amaneceres son como las personas;
como el maizal que anhela al maiz
y como el mar que suspira por los barcos.
En cualquier gran deseo de belleza
esta tu amanecer,
el mio, el de todos.

El constructor y el caritativo son como
una estrella perdida o el temblor de la Luna,

ellos saben el porqué de buscar en los mares profundos,
han buscado y buscan a sabiendas

de que el amor es un circulo que nunca termina

y miran al amor como una rueda que no cesa
de girar y girar.

El amor puede ser de dura carnalidad
que llora por su deseo; o un delgadito
horizonte de aire, mucho mas delgado
que la nivea lana tejida en punto fino,
y mas fino que la desvaneciente
neblina azul que soplada

se la lleva el viento de ayer.

Hay hambrientos

para un pan sin nombre,

y estan lejos del polvo

de esta dura Tierra,

asi como lejos de la hoguera
del sosegado Sol.

Soplen en este instante, vientos, ustedes
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que son tan vetustos en el arte de soplar.
El roble que crece a la orilla del rio
y el pino posado entre las rocas
mecen sus brazos
con el suave silbido del viento
o con el fuerte rugir del vendaval.

*

El viento esculpe figuras en la arena, y forma
frescos bosquejos que nunca se acaban. El hielo
y el viento son mas pacientes que la eficacia.

El hielo es capaz de inclinar montafas

porgue es un gigante inmensurable.

El Sol rige las luces del valle y transforma
sombreros en zapatos, y viceversa, antes

de pasear nuestra larga mirada.

*

Los rosados pezones de la Tierra en primavera,

las largas pestafias negras en el rostro del verano,

las mieses sonrientes del otofio leonado,
el silencio de la tierra que se cubre de nieve;
lanzan sus improperios al frio o al calor

de las desnudas posesiones que se Vvisten y se desvisten.

Todo esto lo sabe el mar.
Fuera del mar todos los seres
se arrastran.

A las ruedas insertadas en ruedas,
a las hojas envueltas en hojas,
a los vientos que vuelan,
a las hojas serpentinas,
a los engranes de las semillas,
a los disparos espirales de las gotas
de lluvia—
¢qué les puede decir la Tierra giratoria?
¢como, un melon, podria dar las gracias;
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o0 la calabaza mandar sus bendiciones?

En los arrojos ansiosos del mar dispuso
Dios la precision y los acordes musicales
que se oyen en las profundidades de
los peces lejanos color violeta
que se mueven entre el destino verdemar
y la promesa azul celeste.
El mar comparte sus riquezas—

¢coémo y con quién?

A estas playas emigran las aves

y a ellas vuelven siempre
siguiendo las frescas curvas del vuelo.
A estas aguas emigran los peces

y a ellas vuelven siempre
sondeando las viejas aguas.
Nacen para el cielo y el mar
y siempre vuelven para renacer.

El mar comparte sus riquezas

por amor a las alas y a las aletas

que siempre regresan al nuevo cielo azul,
que siempre renacen en el nuevo verde mar.

Si la langosta gris-verde pudiera hablar,
¢qué nos diria
de sus secretos?

Si la blanca gaviota pudiera pronunciar una palabra

—cual diria?,
¢qué palabra de blanco plumaje?

*

Entre las formas y sus sombras, en
las marchas forzadas de los animales,
en los espacios abiertos, en lo escondido
y lo medio escondido
¢quien es el cabecilla? ¢ Yo? (El Hombre?
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¢ Estoy por encima del género humano?

¢De dénde vine?

¢Qué hago ahora y a donde iré?

¢Hay alguna forma de regresar?

¢Y adonde podria desear mi regreso?
¢Me lo han dicho mis suefios 0 mis anhelos,

al ver lo que fuli, al ver lo que soy?

Por esto es que el hombre se habla a si mismo

sobre lo amargo, lo dulce, lo amargodulce,

y ha escuchado cdmo lo comparan:
camina como gallo, es bravo como un leon,
fiero como un tigre, terco como una mula,
sordido como piojo, loco como una pulga,
suave como gatito, viscoso como es el pulpo,
un simple pobre pez.

Y él se dice a si mismo:

soy s6lo un parpadeo, un corazén de pollo,
un cara-de-chango.

Presta atencion, y escucharas:

soy una bestia que salio de la selva.
Hombre soberbio como un pavo real

gue se mira en espejos que €l mismo hace.

Pero no soy sino la suma de todos los animales.

Una mezcla de sombras de lavanda con gorilas lejanos.

La selva llora su muerte subita o lucha
—como las limpidas crias que viven en ella,

entre los matorrales. Mezcla al remoto pasado y

veras a las crias saliendo del fango marino.
Ponte en el verde del mar incansable.
Resaltara el cloro y las misticas sales,

lo que formo a los vertebrados.

Largo camino de los mamiferos masticando a sus

victimas para dar de comer a sus cachorros
la leche del pecho.

Padres y madres que lucharon con hambre vy,
entre ellos, se cortaron la yugular.

Sobre la tierra y sobre las mujeres
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aparecio larisa y el lenguaje.
Piensa que este misterio no tiene final,
y luego agrégale el misterio.
El recuerdo va lejos.
Tengo pies, alas y aletas.
Vivo sobre la tierra, en
el mar y entre el aire.
Yo corro, vuelo, me escabullo,
acecho y mato para comer.
Soy el primero
entre los que matan y comen.
Soy el cabecilla.

¢De ddnde salid este fardo que cargo desde ayer?
¢ Qué son los suefios pasados? ;Quejas? ;Sombras?
¢Qué jerga, que farfullada, debo olvidar?
He sido un turbio plasma dentro del mar,
me torcia torpemente, dejaba de ser torpe
y volvia a la torpeza. He sido

una marafia que fluctta y se frota,

que pululay se divide

para volver a vivir.
He sido una gota gelatinosa que se incomoda
con el golpe plateado de la luz, y canté:
Ser-Ahora Ahora-Ser-Ser-Ahora Ser.

He sido un nifio que se arrulla
chapoteando en el fango del mar
y estuve pegado a una concha
esperando que la marea

me trajera de comer.

He sido un pez pequefio comido por el grande
y yo mismo, de un rapido bocado
me he comido a diez peces mas chicos que yo.

He sido un camarén, entre millones,
para alimentar a un millén de pececitos
y terminar en panzas de grandes peces.
En los siete mares, en un vasto

y abatido mar de la Tierra,



he comido y me han comido,
he trabajado y haranganeado.

Vivi entre el mar y la tierra,
nadé y me arrastre,
tuve aletas y piernas.

Viajé con montones de gusanos de tierra
pulverizando las piedras calizas
hasta hacerlas arcilla.

Encajado como un tornillo

me transformé en espiral

pura: imagen

de lo que no tiene principio

y nunca termina.

“Esta es la imagen con la que vivo,
es mi forma exterior para estar aqui,
mientras mi seca interioridad

me lanza al torbellino

del aire diafano”.

He viajado

entre astillas y lodo

y correas ondulantes

para construirme una casa

sobre un arbusto.

He subido al cielo azul

con una alondra por compairiera,
en el amanecer de un verano,

y caimos gorjeando

sobre las ramas de un platanal.

Las aves oropéndolas me consideraron
de su especie.

Las garzas me ensefiaron a ponerme de pie

y a revolearme en el pasto
para limpiar mis alas y elevarme
con las patas hacia atras.

Yo fui un pelicano torpe
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gue vol6 muy bajo
por la costa de la Florida
cargando a su cachorro.

Estuve entre flamingos color de rosa,
en inmensas lagunas,
contemplando la salida del Sol.

Soy tan negro como un cuervo graznante.
Me embriago con los trigos matinales

de los gorriones y los sinsontes y con

el gorjeo de los cardenales y con el silbido

del pajaro rojo que vuela entre bosques de pinos

al principio de abril en Wisconsin.

He trabajado en el servicio de limpieza,

en los basureros del mar y de la tierra.

La langosta rojiverde me dijo

cdémo se gana en la sobrevivencia.

Me escabulli entre majaderos y abulicos
clavandole mi pico a la carrofia de un caballo
Me alimenté donde mis tatarabuelos

se han alimentado.

Conozco las cuasi-palabras languidas
de la mosca, de la pulga,

del chaquiste y del mosquito.

Estuve en una carnada de vampiros
e hice lo que la sed ciega

me ordend que hiciera.

Un piojo ansioso de su rojo alimento
me dijo que encontraba

muchos nutrientes en mi sangre.
Formé pandillas con los gusanos
para limpiar los cadaveres hasta
dejarles los huesos relucientes.

Soy un saltamontes que en un brinco
pasa sobre cien saltamontes.

Yo susurro con las abejas diligentes
bajo el pesado Sol
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en los huertos de manzanas.

Haranganeo con otros insectos saltarines
aparentando conocer las solemnidades.
Trepo con las arafas por escaleras,

nidos y marcos de ventanas,

con los hilos que yo mismo fabrico.

Soy la hormiga que construye

recamaras y galerias arquitectonicas.

Soy huevo, capullo, polilla.

Cuento mis anillos negros y amarillos de oruga
Me muevo poco a poco con los gusanos

y avanzo kilémetros perlados de verde

en los meses de verano.

Me he arrastrado por senderos cenizo

de gorgojos y otros insectos barrenadores
comiéndome lo que dejan en el camino
Naci fuera de tiempo, en la mafiana;

y en la tarde, por mi vejez, mori.

Volvi a nacer convertido en polilla

con circulos dorados sobre mis alas

de lavanda.

He zigzagueado entre insectos color agua
entre los blancos lotos y los nendfares.

De mi garganta plateada, en el rocio

del amanecer, sali6 una llamarada latigueante,
unay otra vez, como si una lenta Luna

de oro marcara el tiempo de la ascencion.

CHICAGO

Cochina carnicera del mundo,
fabricante de herramientas,

granero de trigo.

Juegas con los trenes y con

el flete comercial de la nacion.
Despellejada, tormentosa, alborotada,
ciudad de espaldas anchas:
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Me dicen que eres impia, y yo lo creo, pues he visto a tus
mujeres pintarrajeadas, bajo faroles, engatusando
a los jovenes rancheros.

También me dicen que estas torcida y yo respondo: Si, es
verdad, pues he visto a sus pistoleros que asesinan
y son puestos en libertad para volver a asesinar.

Y me dicen que eres bestial y yo respondo: En los rostros
de mujeres y nifios he visto huellas del hambre
desenfrenada.

Y después de responder eso, miro a los que hacen
escarnio de mi ciudad y les regreso su escarnio
diciendo:

Muéstrenme otra ciudad con la frente en alto que cante
con orgullo por estar viva y tosca y fuerte y ser
una marrullera.

Arrojando improperios magnéticos en medio de la
faena que amontona trabajo sobre trabajo, esta
un gran zangano.

Temerario que obstinadamente resplandece en
suaves
ciudades chicas;

Fiereza de perro con su lengua lamiendo la accion,
solapado
como un abismo salvaje en contra del salvajismo,

Cabeza rapada,

Mercenaria,

Néaufraga,

Calculadora

Que construye destruye y reconstruye

Bajo el humo, con tierra en la boca, mostrando sus
dientes blancos en la carcajada,

Bajo la carga terrible del destino, riendo a carcajadas
como s6lo la juventud sabe reir

Riendo con la ignorancia del combatiente que rie porque
nunca ha perdido una batalla

Jactancia y carcajada que marca el pulso en su mufieca
y bajo sus costillas late el corazon del pueblo.

jCarcajada!l

Carcajada tormentosa, robusta, risa alborotada de la
Juventud, medio desnuda, sudorosa, con el orgullo
de ser una cochina carnicera, fabricante de
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herramientas, granero de trigo, la que juega con
trenes, flete comercial de la nacion.
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