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DE FUSILAMIENTOS

Julio Torri

El fusilamiento es una institución que adolece de algu-
nos inconvenientes en la actualidad. Desde luego se
practica a las primeras horas de la mañana.

—“Hasta para morir precisa madrugar”, me decía
lúgubremente en el patíbulo un condiscípulo mío que
llegó a destacarse como uno de los asesinos más nota-
bles de nuestro tiempo.

El rocío de las yerbas moja lamentablemente nues-
tros zapatos, y el frescor del ambiente nos arromadiza.
Los encantos de nuestra diáfana campiña desaparecen
con las neblinas matinales.

La mala educación de nuestros jefes de escolta arre-
bata a los fusilamientos muchos de sus mejores parti-
darios. Se han ido definitivamente de nosotros las bue-
nas maneras que antaño volvían dulce y noble el vivir,
poniendo en el comercio diario gracia y decoro. Rudas
experiencias se delatan en la cortesía peculiar de los
soldados. Aun los hombres de temple más firme se sien-
ten empequeñecidos, humillados, por el trato de quie-
nes difícilmente se contienen un instante en la áspera
ocupación de mandar y castigar.

Los soldados rasos presentan a veces deplorable
aspecto: los vestidos viejos; crecidas las barbas; los
zapatones cubiertos de polvo; y el mayor desaseo en las

5

Material_4_10:Layout 1  8/24/10  6:06 PM  Page 5



personas. Aunque sean breves instantes los que estáis
ante ellos, no podéis sino sufrir atrozmente con su vista.
Se explica que muchos reos sentenciados a la última
pena soliciten que les venden los ojos.

Por otra parte, cuando se pide como postrera un
tabaco, lo suministrarán de pésima calidad piadosas
damas que poseen un celo admirable y una ignorancia
candorosa en materia de malos hábitos. Acontece otro
tanto con el vasito de aguardiente, que previene el cere-
monial. La palidez de muchos en el postrer trance no
procede de otra cosa sino de la baja calidad del licor
que les desgarra las entrañas.

El público a esta clase de diversiones es siempre
numeroso; lo constituyen gentes de humilde extracción,
de tosca sensibilidad y de pésimo gusto en artes. Nada
tan odioso como hallarse delante de tales mirones. En
balde asumiréis una actitud sobria, un ademán noble y
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sin artificio. Nadie lo estimará. Insensiblemente os veréis
compelidos a las burdas farsas de los embaucadores.

Y luego la carencia de especialistas de fusilamientos
en la prensa periódica. Quien escribe de teatros y depor-
tes tratará acerca de fusilamientos e incendios. ¡Perni-
ciosa confusión de conceptos! Un fusilamiento y un
incendio no son un deporte ni un espectáculo teatral. De
aquí proviene ese estilo ampuloso que aflige al con-
naisseur, esas expresiones de tan penosa lectura como
“visiblemente conmovido”, “su rostro denotaba contri-
ción”, “el terrible castigo”, etc.

Si el estado quiere evitar eficazmente las evasiones
de los condenados a la última pena, que no redoble las
guardias, ni eleve los muros de las prisiones. Que puri-
fique solamente de pormenores enfadosos y de apara-
to ridículo un acto que a los ojos de algunos conserva
cierta importancia.

1940
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