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NOTA INTRODUCTORIA

Empezar a hablar de Eliseo Diego es aproximarse a
describir su tono: creo que ningun lector es ajeno a
una cierta sensacion de lectura amable y benigna en
relacion a este poeta... Y hablo sobre el poeta y no
sobre el tono de la obra, pues nuestra impresion de
lectura no se constrifie al poema particular que este-
mos gozando, sino que se trata de una verdadera mo-
dulacion que proviene del &nima. Hay un modo de
ser, una forma que da cuerpo, suponemos, al cubano,
y, claramente a su produccion de casi cuatro décadas.
En el desglose, conviene adelantarse a distinguir lo
cotidiano de lo coloquial. Diego se entrega a la recu-
peracién de los ecos y tonos generosos de las calles
de su ciudad, es la intencion de nombrar las cosas de
su ambito diario; lo cotidiano tiene cita, pero como
aura —de ahi la tentacion de hablar de magia en esta
obra— no como atestiguamiento estricto de las voces
coloquiales. Ciertamente es un testimonio, pero ento-
nado a lo celeste, no a lo callejero: “la extrafia conci-
liacion de los dias de la semana con la eternidad”...
Podemos hablar también de la transfiguracién como
operacion sustancial en este mundo; pero conviene de
nueva cuenta precisar un distingo. Usualmente Leza-
ma Lima es aludido y entrometido cada vez que se
atiende a cualquier otro miembro del “Grupo Orige-
nes”. Lo transfigurativo en Lezama convoca un estra-
to a la vez geoldgico y teofanico, un camino propio
que €l conoci6é y camind. En Diego, su amigo y com-
pafiero, la transfiguracién —podria decirse— sucede
in situ: nunca se trasciende el espacio cotidiano, no
pretende ser abolido; la magia cotidiana consiste,
precisando un poco, en una delicada operacion poéti-
ca de despojamiento de lo accesorio; una purificacion
donde lo coloquial, lo pesaroso, la polis como facil
grandilocuencia, se evitan para rescatar desnudamente
lo cotidiano —su jabilo, su melancolia— como la ma-
teria del poema: la ciudad, La Habana prodigiosa, se



transfigura en si misma y es, ya, el espacio dichoso
de la fiesta.

Tal tono de amable milagreria es lo que ensefiorea
esta obra. El delgado hilo de la palabra benigno reco-
rre la produccion de Diego y brilla con el peso de su
moneda. Uno supone que es caracteristica de la obra
porque es cualidad del hombre, pero no se trata de un
tono homogéneo, excesivo. Hay al menos, dos va-
riantes, dos accidentes. Por un lado, los poemas ini-
ciales de En la Calzada de Jesus del Monte (primer
libro, 1949) muestran como el autor batallé por abrir-
se camino hacia su estado generoso que después lo
caracterizaria. Tales poemas iniciales (los “Discursos”,
“Voy a nombrar las cosas”, “El Paso de Agua Dul-
ce”) dan cuenta de la pérdida méas que de la transfigu-
racion: lo cotidiano —se dice aqui— es lo que muere
y nos huye dia a dia. Todo es desolacion —sin desga-
rradura, eso si— Yy el poema debe atestiguarlo: “Re-
hacen las materias el canto llano de su pesadumbre”;
el calendario tiene un tiempo y no es el mejor para el
hombre, tiempo de “cuando las nubes rezagadas en
mala sombra nos sepultan”. Sin embargo, por alguna
Calzada de Jesus del Monte asciende el &nima de
poeta de Diego pues el libro gana hasta “El sitio en
que tan bien se esta”, de entre todos mi favorito, claro
magisterio de sus mejores recursos y testimonios de
la cualidad humana.

El segundo accidente al que aludia es la cuenta por
pagar a la exigida verosimilitud del mundo externo.
No todo, lo sabemos, se deja ordenar por el generoso
imperio del viejo ebanista: el tiempo, la muerte, el
ahogo de la tristeza, en fin, todas las formas de dis-
cordar el tono que he procurado describir, aparecen
en su danza de muerte. Versiones (1970) da espacio
amplio al Gltimo vals: “‘Péineme usted como nunca,
seior’, dice la muerte, ‘péineme usted como nunca’.
/'Y con grosera reciedumbre la muerte rompe a reir”.

Ante esto, es sobremanera ilustrativa la diada que
forman dos poemas de A través de mi espejo (1981).
El espejo del tiempo que fluye y se detiene por un
instante: Diego atisba la fluencia infinita y capta,



borgianamente, las lineas de su rostro y el ruisefior
que canta a un ocaso y su memoria: “Frente al espe-
jOo” y “Un rato méas”, que aqui reproducimos, son haz
y envés de la mejor escritura de Diego, de su percep-
cion de un mundo suave y fugaz, melancolico y jubi-
loso.

He mencionado a Borges y no considero inconve-
niente sugerir al lector la lectura conjunta del célebre
“Adrogué” (El Hacedor, 1960) y “La Quinta” (En la
Calzada de Jesus del Monte, 1949). jQué distintas
maneras de modular la misma noble evocacion del
reino perdido! Formas diversas y hermanas en que la
casa familiar de las afueras se transfigura en cifra
rotunda de lo que se ha vivido dentro de lo sagrado y
cuyo acceso ahora nos esta vedado. Queda entonces,
como siempre, el poeta para simultaneamente ate-
sorar y perder con sus palabras “aquellas fuentes cie-
gas, y las acequias hondas por las fragantes tardes
paseadas”.

Obra entonces de la unidad y lo fragmentario. La
unidad del reino evocado, purificado por tan amable
poética; el hecho de poder mentarlo gracias a los
fragmentos privilegiados. Y los fragmentos que ya-
cen dispersos a la vera del rio que los ha abolido. El
poeta, el ebanista, recoge los melancolicos derelic-
tos... “Un poema no es mas/ que la felicidad, que una
conversacion/ en la penumbra, de todo/ cuanto se ha
ido, y ya/ es silencio”.

ALBERTO PAREDES



EN LA CALZzADA DE JESUS DEL MONTE

EL SITIO EN QUE TAN BIEN SE ESTA

El sitio donde gustamos las costumbres,

las distracciones y demoras de la suerte,

y el sabor breve por méas que sea denso,
dificil de cruzarlo como fragancia de madera,
el nocturno café,

bueno para decir esto es la vida,
confundanse la tarde y el gusto,

no pase nada, todo sea

lento y paladeable como espesa noche

si alguien pregunta diganle

aqui no pasa nada, no es mas que la vida,

y usted tendra la culpa como un lio de trapos
si luego nos dijeran qué se hizo la tarde,

qué secreto perdimos que ya no sabe,

gue ya no sabe nada.

Y hablando de la suerte sean los espejos

por un ejemplo comprobacién de los difuntos,

y hablando y trabajando

en las reparaciones imprescindibles del invierno,
sean los honorables como fardos de lino

y al méas pesado trabelo

una florida cuerda y sea presidente,

que todo lo compone,

el higado morado de mi abuela y su entierro

gue nunca hicimos como quiso porgue llovia tanto.



Ella siempre

lo dijo: tapenme

bien los espejos,

que la muerte presume.
Mi abuela, siempre

lo dijo: guarden

el pan,

para que haya

con qué alumbrar la casa.
Mi abuela, que no tiene,
la pobre, casa

ya,

ni cara.

v

Los domingos en paz me descansa
la finca de los fieles difuntos,
Cuyo gesto tan propio,

el silencioso “pasen” dignisimo
me conmueve Yy extrafa

como palabra de otra lengua.

En avenidas los crepusculos

para el que, cansado, sin prisa

se vuelve por su pecho adentro
hacia los dias de dulces nombres,
jueves, viernes, domingo de antes.
No hay aqui méas que las tardes

en orden bajo los graves alamos.
(Las mafianas, en otra parte,

las noches, puede que por la costa.)
Vengo de gala negra, saludo,
escojo, al azar, alguna,

vuelvo, despacio, crujiendo hojas
de mi afio mejor, el noventa.

Y en paz descanso estas memorias,
que todo es una misma copa

y un solo sorbo la vida ésta.



Quié fiel tu carifio, recinto,
vaso dorado, buen amigo.

\Y

Un sorbo de café a la madrugada,

de café solo, casi amargo,

he aqui el reposo mayor, mi buen amigo,

la confortable arcilla donde bien estamos.
Alta la noche de los flancos largos

y pelo de mojado algoddn ceniciento,

en el estrecho patio reza

sus pobres cuentas de vidrio fervorosas,

en beneficio del tranquilo,

que todo lo soporta en buena calma y cruza
sobre su pecho las manos como bestias mansas.
jQué parecido!, ha dicho, vago buho,

su gran reloj de mesa,

y la comadre cruje sus lefios junto a la mampara
si en soledad la dejan,

como anciana que duerme sus angustias
con el murmullo confortador del viento.

De nuevo la salmodia de la lluvia cayendo,
lentos pasos nocturnos, que se han ido,
lentos pasos del alba, que vuelve

para echarnos, despacio, su ceniza

en los 0jos, su suefio,

y entonces s6lo un sorbo de café nos amiga
en su dulzura con la tierra.

VI

Y hablando del pasado y la penuria,

de lo que cuesta hoy una esperanza,

del interior y la penumbra,

de la Divina Comedia, Dante: mi seudonimo,
que fatigosamente compongo cuando llueve,
Verso con verso y sombra y sombra

y el olor de las hojas mojadas: la pobreza,



y el raido jardin y las hormigas que mueren
cuando tocaban ya los muros del puerto,

el olor de la sombra

y del agua y la tierra

y el tedio y el papel de la Divina Comedia,
y hablando y trabajando

en estos alegatos de socavar miserias,

giro por giro hasta ganar la pompa,

contra el vacio, el oro y las volutas,

la elocuencia embistiendo los miedos,
contra la lluvia la Republica,

contra el paludismo quién sino la Republica
a favor de las viudas

y la Rural contra toda suerte de fantasmas:
no tenga miedo, sefior, SOomos nosotros, duerma,
no tenga miedo de morirse,

contra la nada estara la Republica,

en tanto el café como la noche nos acoja,
con todo eso, sefior, con todo eso,
trabajoso levanto a través de la lluvia,

con el terror y mi pobreza,

giro por giro hasta ganar la pompa,

la Divina Comedia, mi Comedia.

Vil

Tendréa que ver
cémo mi padre lo decia:
la Republica.

En el tranvia amarillo:
la Republica, era,
Ileno el pecho, como
decir la suave,

amplia, sagrada
mujer que le dio hijos.

En el café morado:
la Republica, luego
de cierta pausa, como
quien pone su bastén



de granadillo, su alma,
su ofrendada justicia,
sobre la mesa fria.

Como si fuese una materia,
el alma, la camisa,

las dos manos,

una parte cualquiera

de su vida.

Yo, que no sé
decirlo: la Republica.

VIl

Y hablando y trabajando

en las reparaciones imprescindibles del recuerdo,
de la tristeza y la paloma

y el vals sobre las olas

y el color de la luna, mi bien amada,

tu misterioso color de luna entre hojas,

y las volutas doradas ascendiendo

por las consolas que nublan las penumbras,
giro por giro hasta ganar la noche,

y el General sobre la mesa erguido

con su abrigo de hieles,

siempre derecho, siempre:

isi aquel invierno ya muerto cémo nos enfria!
pero tu delicada musica,

oh mi sefiora de las cintas tefiidas en la niebla,

vuelve si cantan los gorriones sombrios en las tapias,
a la hora del suefio y de la soledad, los constructores,

cuando me daban tanta pena los muertos
y bastaria que callen los sirvientes,

en los bajos oscuros, para que ruede

de mi mano la ultima esfera de vidrio

al suelo de madera sonando sordo

en la penumbra como deshabitado suefio.
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Tenias el portal

ancho, franco, segun se manda,
COMO una generosa

palabra: pasen—reposada.

Se te colmaba

la espaciosa frente, como
de buenos pensamientos,
de palomas.

Qué regazo el tuyo
de piedra, fresco, para
las hojas!

Qué corazdn el tuyo,
qué abrigada parpura,
silenciosal

Deshabitada,

tu familia

dispersa, ciegas

tus vidrieras,

qué sola te quedaste,

mi madre, con tus huesos,

que tengo que sofarte, tan despacio,
por tu arrasada tierra.

X

Y hablando de los suefios

en este sitio donde gustamos lo nocturno
espeso y lento, lujoso de promesas,

el pardo confortable,

si me callase de repente,

bien miradas las heces,

los enlodados fondos y las margenes,

las volutas del humo, su demorada filtracion
giro por giro hasta llenar el aire,

11



aqui no pasa nada, no es mas que la vida
pasando de la noche a los espejos
arreciados en oro, en espirales,

y en los espejos una mascara

lo més ornada que podamos pensarla,
y esta méscara gusta

dulcemente su sombra en una taza

lo més ornada que podamos sofiarla,
su pastosa penuria, su esperanza.

Y un cuidadoso giro

azul que dibujamos soplando lento.

LA QUINTA

En un tiempo mis padres socavaron el tedio voraz del
[color blanco
valiéndose de gargolas lunaticas que prodigaban por
[juego las tinieblas,
y aquellos hipogrifos de cemento que lograron a fuerza
[de paciencia consagradora péatina
callando conseguian disimular sus bromas y extender
[la penumbra con un vago terror hacia la noche.
Mas importante aun era el negrito a quien hacia tanta
[gracia la nada
sentado junto a las escaleras que siempre pretendieron
[ser unos saltos de agua
y a quien acompariaba no sé si por su gusto el silencioso
[gato sobre la tapia intenso, contra la tarde rojo,
[enigma pobre, conmovedor qué sera de mi barrio.
Las japonesas cuevas, escasas y profundas con la
[profundidad de una noche pintada en una tabla,
y aquellas fuentes ciegas, y las acequias hondas por
[las fragantes tardes paseadas.
Escribo todo esto con la melancolia de quien redacta un
[documento.
Como quien ve la ruina, la intemperie funesta
[contemplando el raido interior del griego.
Digo cémo debian ser el ocio tan suave y el paso regio
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[y la ternura graciosa del paseo
cuando volvian a la casa despacio entre las aguas limpias de
[la fuente, mirados por las criaturas extaticas del parque,
cuando la noche no siempre comenzaba en la caida, sino

[que también era la tiniebla lustrosa del inutil recodo
socavando el tedio de la cal, el horror de la pared como
[vacio deslumbrante.
Aquel negrito, aquellos hipogrifos que gustaban
[magistralmente de la lluvia
saboreando las gotas y el color gris como si el frio fuese
[de veras parte de sus almas,
y el nombre de la quinta, que las filosas enredaderas
[trenzaban con variadas flores de reluciente hierro,
los gobernados arroyuelos de piedra por donde navegaban
[los bergantines dorados de las hojas
sin saber el tamafio menudo y deleitoso de su aventura
[ni el agradable olvido de aquel sombrio puerto,
el jardin de la quinta donde termina la Calzada y comienza
[el nacimiento silencioso del campo y de la noche,
raido por el sol lo miro, melancolicamente desolado como

[el feo pensamiento de un idiota.

Digo estas cosas con la tristeza de quien a solas dice
[cuéntos afios
y deja caer la inatil mano sobre la frescura del mimbre
[y en su comodidad encuentra algun consuelo.

13



POR LOS EXTRANOS PUEBLOS

EL COLOR ROJO

El color rojo de los pueblos, antiguo,
fervoroso y tenaz en la memoria

del almacén nocturno arde

como borroso pufio y escritura

sagrada y &gil méscara de fiebre,

de tal forma que nunca

podremos descifrar

el angustiado parlamento,

el discurso veraz y las noticias

seniles de la fiesta que acabd muy tarde,
cuando el color rojo

de los pueblos surgia

en las cenizas del alba como el silencio
en la intemperie del andén altimo, que mira
el desolado suefio y la inquietud de la seca
y el color rojo

de los muros finales, asperos,

el color rojo, el cansado color

que nunca pierden, casi como razén de fe,
como la piel amarga,

como la fe sedienta de los pueblos.

LOS TRENES

¢Adonde han ido los trenes
Ilenos de fama y poder,
cuya elocuencia fue ayer
la gloria de los andenes?
Cuando por la tarde vienes
cruzando el afio perdido,
icomo extrafias el silbido
anhelante, noticioso,
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que desdefiaba el reposo
y majestad del olvido!

PONTE LA VIEJA CAMISA QUE SABE

Ponte la vieja camisa que sabe

del afio rumoroso y del tranquilo
afio inocente de sucesos graves
como tela de ciegos, azulados hilos.

Ponte el sombrero de ilusion caida

que te alegraba con su tosca nieve.

Ponte el chaleco de las bienvenidas
y la corbata ilustre de las nueve.

Porque es seguro que vengan esta tarde,
porque es seguro que vengan a decirte
algo importante como un noble alarde

que te bastara para no morirte.
Pero mira la noche, ya es muy tarde,
y apenas esperabas, debes irte.

LAS ROPAS

¢Y como eran las ropas,
las obstinadas, fieles ropas
del abuelo? Su saco

de fervorosa pana,
¢como era? ;Su chaleco
de &ureo relumbre, su corbata

de litargico lazo, y aquel cuello
nevado desde siempre?

15



¢Y cOmo para ir
al nocturno Liceo, y como
para la vasta misa?

¢ Y para el fausto melancolico
de la prudente cena,
y para estarse inmovil?

¢Y como el imposible,
absurdo peso de aquel pafio,
fue la costumbre de sus dias,

si ya, cegado espejo
de la quinta, se vuelve,
con la magica lluvia,
misterio ya del suefio,
lienzo de la locura?

16



EL OSCURO ESPLENDOR

CALMA

Este silencio,
blanco, ilimitado,
este silencio
del mar tranquilo, inmavil,

que de pronto
rompen los leves caracoles
por un impulso de la calma,

¢se extiende acaso
de la tarde a la noche, se remansa
tal vez por la arenilla
de fuego,

la infinita
playa desierta,
de manera

que no acaba,
quizas,
este silencio,

nunca?

AVISOS

En este jueves décimo y tranquilo
del clarisimo mes, descubres
nuevas sefiales y prodigios nuevos

de la humedad en la pared.

17



Que ya no son fiestas ni son misterios
sino materia de estupor:

el joven ama el ruido de la muerte
pero el viejo teme su olor.

18



VERSIONES

EL TALLER DEL ZAPATERO

“En toda ciudad existe una calle en la cual, si esta
uno atento, hallara cierta tienda muy antigua. El recin-
to es pequefio, y tan oscuro que su techo se hunde en
sombras. En una de las paredes habra una litografia
casi indescifrable —un almanaque tal vez, o alguna
estampa sagrada.

”Cerca del umbral hay siempre un mostrador muy
bajo —en mi ciudad, y en el pueblo donde vivo, esta
pintado de afiil; y sobre él se ve la fatiga, se ve la ma-
teria, se ven los afios de las cosas en que alli trafican.

Y en una puertecilla que hay al fondo, si estad uno
atento, podra ver al duefio, soportando su delantal
enorme, en una mano el martillo esbelto, y eternamen-
te velado su rostro en la penumbra.”

LAS DOS MANOS

Las dos manos, como dos perros muy fieles, condu-
cen agiles las irritadas cosas.

Cuando el mayor se cansa viene el otro, el segundo
de las fiestas continuas, y juega. La indiferencia que lo
recibe algun rencor esconde, que orgullo y carifio di-
simulan.

Las dos manos trabajan siempre. Son como dos bes-
tias de las que figuran en el Apocalipsis, materiales y
angelicas. Su misterioso afan, su oficio prodigioso a
qué podriamos compararlo.

19



Cuando su duefio muere se le tienden sobre el pecho
—no quisieran ya dejarlo.

PANTOMIMA

“Viene la muerte, en figura de General de Brigada.
El Escribiente la recibe con excesos.

”Se sirven pasteles, granizados, almendras. La
muerte participa de todo con gustosa gravedad. El
Escribiente habla y habla.

”Luego la muerte, en figura de General de Brigada,
toma al Escribiente del brazo y lo conduce en silencio
a la puerta.”

ELPEZ

Un pez de fuego atraviesa el tumulto de las nubes y
la ira de las tinieblas —un pez de fuego, semejante a los
que en su inocencia cruzaron el obstinado furor del
Diluvio.

Un pez, un pez radiante que atraviesa la locura del
espacio enorme, tan suavemente como la flecha eriza
el livido reino de la luna.

AL FIN DEL JUEGO

Al fin del juego se barajan las cartas, y el que iba
tranquilo delante, ¢adonde ira a parar?

20



Addnde el rey a donde el caballero y los demas a donde.

Aire y tierra y fuego y agua: fe y barajar.

21



MUESTRARIO DEL MUNDO O LIBRO DE
LAS MARAVILLAS DE BOLONA

PARAISO

Ir con las nifias de la mano

por un aire tan puro que ilumina
su sola transparencia los desganos
de quien no mas se lo imagina.

Y estar donde el estar es la manera
de ser en que se cumple todo,

los castos arboles y la quimera

tal como son y nunca de otro modo.

HERALDO

Hacia el bosque galopa, precedido

por el eco remoto de la trompa.

¢QUué noticia traerd —la capa al viento—
capaz de conmover las soledades?

Quién lo manda o a quién —no lo sabemos
ni de dénde vendra. Pero nos basta

ver que cruza los paramos vacios

un heraldo veloz hacia la sombra.

22



LOs DIAS DE TU VIDA

TIEMPO DE LA SIESTA

Asurbanipal en su palacio

esta leyendo un libro de aventuras
mientras dibuja entre los aires

un halcén su circulo de gritos

y pasa el tiempo, con la guardia, afuera.

Siente Asurbanipal que alguien lo mira,
ya vuelve la cabeza, el sol le corta

en dos la barba, en dos también el manto
y en dos el libro de aventuras mientras
Ninive truena, con el tiempo, afuera.

Pero antes de mirar a quien lo mira

deben pasar los dias de aquel afio,

los afios de su vida mas las vidas

de Ciro y Alejandro y Empédocles y Cristo

y el tiempo con las nubes, a toda prisa, afuera.

Al fondo de la estancia los leones

en naranja perpettan su bostezo:

las baldosas siguen tan desnudas,

tan regias, tan asirias como siempre,
anticipando el tiempo y el desierto afuera.

Asurbanipal no ha visto a quien lo mira

desde un enjambre de islas increadas

y en una identidad de sol y tedio.

Temblando vuelve a su libro de aventuras
mientras el tiempo, cauto, se ensombrece afuera.

23



EN MEDIO DE LA NOCHE

... el fuego salvaje
gue quema millones de nifios
Che Lan Vien

De pronto, en medio de la noche, sientes
un terror que no entiendes. Y es
el hambre en vilo de los lobos
aullando silenciosamente
bajo una luna ya abolida
en lo profundo de tu sangre.
O bien

el estupor ante el murmullo ajeno
de un rio indiferente: ¢no se acaba
el destierro jamés bajo los muros
de eternos azulejos? Babilonia
brama en lo oculto de tu corazon
como una res agonica. Y el ciento
de lo perdido se renueva

en medio de tu sangre, y crece
junto a las novedades del horror.

ODA A LA JOVEN LUZ

En mi pais la luz

es mucho mas que el tiempo, se demora
con extrafa delicia en los contornos
militares de todo, en las reliquias
escuetas del diluvio.

La luz
en mi pais resiste a la memoria
como el oro al sudor de la codicia,
perdura entre si misma, nos ignora
desde su ajeno ser, su transparencia.
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Quien corteje a la luz con cintas y tambores
inclindndose aqui y alla segun astucia

de una sensualidad arcaica, incalculable,
pierde su tiempo, arguye con las olas
mientras la luz, ensimismada, duerme.

Pues no mira la luz en mi pais

las modestas victorias del sentido

ni los finos desastres de la suerte,

sino que se entretiene con hojas, pajarillos,
caracoles, relumbres, hondos verdes.

Y es que ciega la luz en mi pais deslumbra
su propio corazon inviolable

sin saber de ganancias ni de pérdidas.

Pura como la sal, intacta, erguida,

la casta, demente luz deshoja el tiempo.

INSCRIPCION

Virgilio, claro poeta romano,

tl que no olvidaste nombrar a la humilde arveja

junto a los vastos dioses impavidos,

enséfianos a mirar las cosas,
la quebradiza corteza y la sombra
que apenas roza el agua;

th que descendiste al reveés del silencio, dinos

cdémo conjurar a las vanas imagenes,
para que siendo
no se nos huyan como el humo,
ni con el frio dafien a los nuestros;

ayldanos,
conducenos al arduo trabajo, enséfianos

el rumor que ahuyenta a los pajaros salvajes,
y coOmo desarraigar a la estéril avena,
y los diversos sacramentales de las aguas;
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y qué signos ocultan las veloces nubes,
y las pacificas noches qué repentinos presagios, y cuales
la penumbra de la patria;

de modo que sea nuestra
tu lucida vigilia, nuestros
tu coraje y tu paciencia, y la obra
como un inmaculado sacrificio que se ofrece, asi
como t ofrendaste la Eneida a las llamas.
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A TRAVES DE MI ESPEJO

FRENTE AL ESPEJO

En un abrir y cerrar de o0jos
ya no estaras en donde estabas:
un triste viejo esta mirandote
con queé terror desde tu cara.

Mirandote avido y mirandote
mientras la luz te da en su cara:
en un abrir y cerrar de 0jos,

ni td, ni él, ni nada.

UN RATO MAS

iQué bueno ver
otro dia, tener
mafiana y tarde por delante,
sol y color y puede ser!

iun rato mas,
a espaldas de jamas,
para el delirio de las cosas,
la fiesta en llamas de su paz!

CABALLOS

Yo he visto a los caballos,
yo vi la gloria

del viento y de los rayos
y de la serenisima victoria
cuando vi a los caballos.

27



Cuando vi su mirada

que no responde nada a nada,

que no es sino mirada,

entonces fue que en un momento

me hundi en su eternidad ensimismada,

descubri en su quietud la gloria pura
del esplendor del viento
y de los rayos,
la figura
del simple movimiento
en su magnificencia oscura

naciendo de los méagicos caballos.

TRANSFIGURACION

Aquellos comicos horrendos
que eran escandalo del alma,
jqué extrafio que,

de pronto,
no sean ya mas que la nostalgia!

iCbémo sus tretas burdas, toscas,
sus pobres burlas desdichadas,
térnanse leves,

trémulas,
como una luz en la distancia!

EL CIRCO EN TIERRA EXTRANA

Amiga mia, tengo miedo
de todo en esta noche.
TU estas muy lejos, y no puedo
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recordar como miras, esta noche.

Los enanos caen como bolos

en la pista del circo. Sus trompetas
me calan de frio. Estoy solo

ya en la sala repleta.

Tengo terror de que no vayas

a ser alaluz del dia

mas que una linda historia. Callas
dentro de mi. La masica es sombria.

Desaparecen los enanos

idos en suefio. Asumo

el pleno horror de la vigilia. Vano
ya todo. Tus ojos son de humo.

CARRUSEL

La musica da vueltas

tras de los reyes que se van volando,
tras de los ciervos,

los bosques y cafiadas,

todo este mundo tan veloz girando.

La dicha de los nifios

tras los corceles que se fueron cuando
volvian las cascadas

y rapidos bajeles

tras de los ciervos que se van callando.

Y asi la tarde huye

tras de los nifios y su raudo bando
y a poco ya no queda

sino el rumor extrafio

de la memoria que los va sofiando.
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