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NOTA INTRODUCTORIA

Nacida en Chiapas, en 1944, Elva Macias proviene de
una rica estirpe de poetas chiapanecos cuyo patriarca,
Jaime Sabines, es uno de los mas queridos y
admirados en México.

Elva esta, por muchas razones, en esta tradicion,
logrando al mismo tiempo imponer con gran libertad
su propia voz. Recoge Yy recibe elementos no sélo de la
poesia sino del legado ancestral de esta tierra; pero es
también completamente independiente y llega incluso
a la ruptura, cuando es necesario.

En este sentido, me parece percibir un marcado
contraste entre Elva y otra antecesora ilustre, también
de Chiapas, Rosario Castellanos, en quien la tradicion
se convierte en una imposicion aplastante hacia la cual
responde con sumision y desesperanza, Si no en su
vida social, si en su poesia.

Libre en su cercania y en su distancia de ese nlcleo
ancestral, la vida de Elva se enlaza con sus motivos
poéticos. Pone distancia cuando en 1963 se enamora
de Eraclio Zepeda, gran narrador y miembro del grupo
de poetas La espiga amotinada, y los dos huyen hasta
China, en lo que Eraclio llamo “el rapto més largo de
la historia”. Busca la cercania, al retornar a una vida
feliz, donde recobran su sitio los antiguos legados.

Pero éstos también se encuentran en los viajes, y
aparecen en lugares distantes junto con las imagenes
de la propia tierra. La imagen poética une al rio
Perfumado de China, al Vitosha, de Sofia, y al Tulija,
de Chiapas —estos dos ultimos, en poemas de Lejos de
la memoria, 1989—; y es notable como se enlazan
“Ascenso a San Cristobal” y “Al borde del camino de
Li Tai Po” (Imagen y semejanza, 1982).

La tradicion y el arraigo mismo borran sus
fronteras, y son tan conmovedores los poemas de Elva
que recrean a la figura de su propio padre (“Hacienda
de San Agustin”, “Piscis”), como los poemas finales
de la nodriza del joven principe. El arraigo es arraigo
por la tierra misma, mas alla de tiempos y espacios, y
no sélo se funda en la riqueza espiritual de su herencia



humana, sino en su materialidad misma: “En la mesa
se extienden frutos habituales,/todo es festinado en el
quehacer o en la holganza”, o del poema “Breve
fundamento para una ciudad”:

Amantes contemplamos el paraiso

desde la boveda donde trasiegan

espiritus como insectos.

Me arrullas

me colmas de adornos y agasajos

me instas a fundar una ciudad

y a compartir la generosidad de nuestras tierras.

Se habla de fundaciones, desapariciones y también
desplazamientos de ciudades: “Ah, ciudad que viaja
para desconcierto de las caravanas”, dice en una
misteriosa secuencia de “ciudades”, incluida al final de
esta seleccidén, donde el juego entre una ciudad interior
y otra exterior subraya un doble acontecer presente en
los poemas, que se desenvuelve entre la imagen
poética y el hilo narrativo. Conozco el correlato
anecddtico de la escritura de otro poema “Voz
escanciada”, que cierra Circulo del suefio (1975), y fue
el hecho inso6lito de la desaparicion de una ciudad o,
mas bien, un pueblo de Chiapas, La Concordia, que
quedara sepultado bajo las aguas de la Presa de la
Angostura. ElI poema prescinde de la anécdota, pero a
las vibrantes imagenes de la inundacién, se intercalan
otras de rasgos casi pastoriles, que hablan de una
pareja de hermanos que se anega, también en el duelo
de la separacion:

Los juegos quedaron pendientes bajo la higuera
y la caricia de la siesta

doblé su fronda.

Desventurado el juego

que deslinda tu mano de la cabalgadura.

Constantes imagenes de viajes y traslados se unen a
las imagenes de la permanencia. El vinculo con la
tierra esté en todas partes:

Al amanecer
el puente de piedra indaga sobre viejos exilios



y mi alma deja de ser un filamento.

escribe en el pequefio y extraordinario libro que aqui
se reproduce, Los pasos del que viene (1971). En él
recoge, como propias, imagenes de China. La limpidez
de los versos tiene la precision y la soltura de un trazo
caligréafico:

Paseo la mirada por el estanque,
como un pez dorado lo recorro.

dice, completo, un poema. En otro, una imagen parale-
la, nos da igualmente un instante de revelacion:

Olor de insectos es el pozo,
tan sélo dije ah...
y la humedad arrebat6 mi voz.

Esta comunidén con la tierra se manifiesta en otro
aspecto importante que es la mujer. “Frio destello” e
“Imagen y semejanza” hablan de una nueva mujer,
mucho mas libre. “Imagen y semejanza”, del libro del
mismo titulo, es un hermoso canto a la condicion
femenina. Dice:

Y no entre la nostalgia heredada

en nuestro lecho.

Nuestro lecho sea de paz

o de grandes batallas de placer,
nuestro lecho sea de soledad elegida.

“Frio destello”, poema no recogido en ninguno de
los libros anteriores, habla de la “blanca displicencia
de hospital” donde liberadas del germen no deseado,
van las mujeres

...con la decisién de ser infieles madres,
mujeres al fin
en otra dimensién.

Y junto a la nueva mujer, en los Gltimos poemas de
esta seleccion, aparece una de las imagenes mas
antiguas de la mujer y menos tocadas en la poesia de
nuestra época: la de la nodriza, que hace presente en



figura humana los aspectos nutricios de la tierra que se
muestran en todas las fases de esta obra.

Siguiendo su propio cauce natural, que no ha
aceptado prisas ni imposiciones, la obra de Elva
Macias discurre llena de ricos sedimentos vy
resonancias entrafiables; hace suyo sin saberlo ese
amor profundo por la tierra, por el hombre y los
parajes destinados al viaje o la permanencia.

En los poemas de un ultimo libro inédito, del que
hay un anticipo en las péaginas finales de esta
seleccion, todos los motivos poéticos de las fases
anteriores se decantan hasta alcanzar una expresion de
extraordinaria belleza y originalidad:

“Solo una flama palpita como deseo escondido. Es la oracion
del sastre que cae como aguja en la tarima del terciopelo
nocturno”.

Este libro tiene la cualidad de llevar a su
culminacion la obra anterior mostrando una unidad,
una consistencia organica, que solo surge cuando un
poeta es fiel a sus obsesiones. También es comienzo
de otra etapa, que abre ya muy ricas vetas.

Aqui se revelan nuevos matices y se afinan otros ya
existentes en la voz de Elva Macias que, “sobre el fluir
del tiempo”, es una de las mas significativas de
nuestras letras.

ELsA CROSS



LA voz

La voz, orillada

como una lanza lejos de la contienda,
taflido apenas

sobre el fluir del tiempo,

dialoga con la muerte.

En cada advenimiento de dolor

se funda.

Pero nada es violencia,

es solo un lento sacrilegio

que no toca los limites.

La voz, irisada

en su propio templo se mitiga,

se posa al fondo,

diluye su resonancia antes del canto

por ese desafio

que todo lo cicatriza antes de la expiacion.

LOS PASOS DEL QUE VIENE

Danza nocturna de cascos en la piedra,
el joven Wang

cabalga con la lanza de su padre

a la primera caceria.

Ah, tal es su suerte,

caceria inicial:

un jabali de presa

y el murmullo del grillo.

1
En la tribulacién,

en la discordia,
mis dos hermanas no fueron desposadas.



La maés joven murié

y la mayor no tuvo quien prodigara su soledad
CON Versos y canciones.

En mi vieja habitacion

el viento entrd para llevarse

el dolor que ya no me pertenece.

Muri6 sin fin

la vieja Low Yan

amenazada de ser eterna errante:
carecia de deudos rezadores.

v

Quién fuera aquel que se perdi6 en las dunas,
a quien el sol tomd en un abrazo.

Kuan Yin, de rostro femenino,

Lun Yi, mis reducidos pies...

Se fue rayando el Gobi

sin tributarme mas que este delirio,

aceptada condena.

Ay, el lamento de mi voz.

¢En donde estuvo el volumen de mis 0jos?
Aquella tarde me crei ciega.

La melodia ceso.

Ya no esté aquel que volvia por las tardes
con la presa en las manos.

Ya no canta Sun las seis canciones.
Errante, en el vino y la flor,

No supo contenerse en mi mirada.

Ay, el dolor que me dejo.

\Y

Paseo la mirada por el estanque,
como un pez dorado lo recorro.



Vi

En el té de jazmin

dejo mis ojos.

En el tazon que humea

y se apacigua

dejo mis ojos de mafana.

En el aroma de ayer

que tiene un sorbo,

en la porcelana de los dias festivos
dejo absortos mis 0jos.

VII

Entre mariposas

y sauces bien nacidos se desliza:
hoja desprendida en el estanque,
y es el agua una tibia limadura

VIl

Olor de insectos es el pozo,
tan sélo dije ah...
y la humedad arrebat6é mi voz.

IX

En la terraza

las aves duermen

cubiertas con suaves lienzos.

Mi soledad es una pequefia ciudad sitiada.

X

Nada se agita en este verde prado.

Ni la melancolia por el guerrero mas audaz,
ni la precision de Li Jua

en su lenta gimnasia.

Su cuerpo,

una estatuilla,



un dios sin pretensiones.
Inicia un solo movimiento
tapando la luna con la mano.
Mansion de marmol es la luna.
La otra mano se une
acariciando la esfera,

jade blanco en sus largas ufias.
Una pierna se contrae,

lenta pesquiza,

sus brazos se prolongan

en languidez de pesos desiguales.
Un violento virar

desde su planta lo sacude

pero no altera el ritmo

del paisaje.

Xl

Toma la voz del grillo
que durmid el verano en mis solapas.

Al

Escribo a Chan Min Shu

un poema de despedida.

Pekin esta cubierto de nieve,
ella pinta perdices,

las perdices escriben en la nieve.

X1

Interrupieron mi labor
minimos matices
modificando el tedio.
Desde mi regazo

las cuentas se dispersaron,

rodaron hasta la ofrenda Ultima del dia:

de inciensos y oraciones
cubro su partida,

se torne seda la muralla
a Su paso,
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notas de dulzaina
Su regreso.

XV

Anticipo mis pasos

al canto de las primeras aves,

un rumor se agranda

en el enveés de las hojas

y en el trajin de los insectos.

Al amanecer,

el puente de piedra indaga

sobre viejos exilios

y mi alma deja de ser un filamento.

XV

Ceremonia al despertar el afio.

Ruido de cigarras prisioneras

anuncia los pasos del que viene.

De estandartes y signos precedido,
precedido también de sacerdotes y letrados,
capitanes bajo la purpura del palio.

En ese prisma del tiempo,

en esa furia

marcada de batallas,

su figura se mueve

con el paso suntuoso

de un pavorreal a punto de iniciar la danza:
Tsao-Tsao, general y sefior de las cosechas
y el buen vino.

V Oz ESCANCIADA

Sin misericordia

he hurgado la conciencia del alba.
Nada ha quedado ya.

Absolucién y sentencia

son ahora

11



un 0jo muerto

en su mision mas clara.

La fatiga de Dios

esta dispuesta a lo ancho de los caminos.
Pero otra celda en la que vi mi cuerpo,
otra voz asidero del suefio,

dispersaron el ultimo impulso de sosiego.
Dias para confirmar nuestra indigencia amorosa.
Tribulaciones

en donde brotan

las flores de la disipacion.

Tu cuerpo, incauto amor,
tus huellas apenas se marcaban...

Las blandas hojas

propiciaron tu marcha.

Los juegos quedaron pendientes bajo la higuera
y la caricia de la siesta

doblo su fronda.

Desventurado el juego

que deslinda tu mano de la cabalgadura.
Era el jadear de los perros

la soledad de nuestro parentesco,

la altima vision

de la viudez temprana

en el Unico sitio vulnerable:

el quicio de la puerta.

A tu paso

se desvanecen

los dltimos humores de la tierra.
El paisaje respira inalterable.
Se repiten caserios y plazas
en la profusion de tus oficios:
espantador de aves,

pastor de los ganados,
escanciador del vino.

Y en parajes sombrios
tuviste que guarecerte

12



de nuestra propia delincuencia.

Ay, la tierra que labramos juntos...
La mas fiel de sus guirnaldas
perecera bajo mareas ajenas.

Los suburbios del aire

hacen su convite.

Alimarias se nutren en el estanque.
Pequefios cascos

cimentaron tu bautisterio en la desolacion.

Sean tus 0jos

la Unica sedicion de mansedumbre,
melancolia que se liquida en &mbar
como la cicatriz de un amuleto.

Violenta tu silenciosa travesia,
tan violenta a veces

que tuviste que trastocar

el vicio del recuerdo.

Se diluye tu arrebato

concebido una noche de fuegos artificiales
Se hinca el viento

con mas fuerza

la arena se precipita

en la pendiente

y en la tregua

la ventisca es mas benigna que tu llanto.

Errante, vuelvas

para escanciar el vino,
porque al dejar la casa

te llevaste, entre tus males,
mi vecindad dormida.

Sobre mi piel

se vuelca el zureo de las palomas.
Ah, liturgia que fluye

y anida en mi como un pez mancebo.

13



Una cigarra enciende
su halo corrosivo

y mi liviandad

polvo de sol

abre sus alas.

Entremuere la luz

sobre las arcas de los despojados,

las salomas del vino

traspasan las alianzas.

Innoble asunto nos iguala:

estampas de cara al tiempo

en el pavor de la conciencia,

dos confesos que naufragan

en una ciega hopalanda.

Qué herrumbrosa heredad se ha derramado
sobre el filo cobrizo y sin aliento.

Al amanecer

el dia ha pasado por el ojo de la aguja.
Desalifiados juncos

tutelan mi desesperanza.

Se oyen a todas horas

las controvertidas aguas anunciandose,
evaporandose en la noche,

[laman a tempestad,

recogen sus faldines

y escalan la primera colina.

Se vuelven de sal los tulipanes,

las puertas de la perseverancia,

los mensajeros que llevan la concordia.

Las manos del orfebre se abren.

El barro no se amolda mas.

Los escurridizos abonan sus deberes,
han tomado en asolamiento los espejos,
se disputan las casas de nadie,

las horas de nadie.

El enterrador

flagela las tumbas,

aclara el juego de la memoria incierta.
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El agua es esa luz que se aniquila
y avanza en el desierto

y nos confunde.

Si fuera el tiempo la medida,

mi cuerpo se volveria una larva
en la vegetacion.

Andas, andas a tientas,

bajo el blindaje de tus parpados.

Lejos de las montarias

de faldas menguadas,

lejos de los balcones

y el azoro con su forma de ufia desnuda.
Andas

desandas la doble querella del infierno,
cavas el pedestal y la sentencia

en tus 0jos.

Y mis 0jos, Unicos continentes del deseo,
pequerias cicatrices,
corolas de sombra.

Ojos que en la vigilia y en el suefio
destituyen castas.

Una sola vez

suplicaron en el vacio

y las suplicas fueron contusiones al espiritu.
Cuencos de la vejez

en los desprendimientos sucesivos.

¢En donde si no en la purificacion de las imagenes
se corrompe el recuerdo?

Ojos dispuestos a la contemplacion.
Asediados van

junto a la tropelia de las bestias,

alejan su raiz

de nuevo errantes.

Y sélo han de volver

en su alucinacion.

Los cauces de los rios se vuelcan.

15



Sus aguas toman bajo custodia

arcos abandonados,

armas enmohecidas,

aleros con su vanidad perezosa.

Han anegado las despensas,

la intimidad de la cofradia y sus insectos.

Los caminos son una sola mancha:
altavoces estrangulados,

roedores navegan

con los dientes crecidos,

huesos afloran y contaminan el retiro.
El escandalo permanece en el trasiego,
la plaza se adoquina de caracoles

y en un pescante duerme una lubina.

¢Qué suefio errabundo ha de volver?
Las migas del regreso
se disuelven en el mar.

Desde la gran pupila,

ventana para orientar al vértigo,
emerge la nostalgia abisal,
muerte de todo tiempo,

v0z escanciada,

levitacion marina:

Hermano, ausente mio,
¢con qué designacion nombrar el duelo?

AL BORDE DEL CAMINO DE LI TAlI PO

Bajo un arbol

el vino y mi corazén

se han embriagado uno del otro
y canto.
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PERDIZ

Arco en la nieve

la perdiz abre sus alas
blancas s6lo en invierno,
entonces

suefia que se aleja

y resplandece.

ASCENSO A SAN CRISTOBAL

Desde la montafia
contemplo a Navenchauc
como una aldea china
donde el agua duerme
como un ojo.

DISPERSION

Forma de sabueso

tiene el origen de las dispersiones.
Quise borrar su huella

y me siguid

en la brecha

en la huida.

Permanecio en el iris de mis ojos

y recorrié mis vetas mas exhaustas.

EL REGRESO

Supe de mi regreso
desenvolviendo nombres y sefiales
asignando regalos a la curiosidad.
Reproduje las voces anteriores,

17



traté de restaurar la imagen extraviada
y se desvanecio en el lienzo

sin matices.

Y me senti mas grande que el olvido.

BREVE FUNDAMENTO PARA UNA CIUDAD

Amanecimos

con la mirada abierta

contra el viento.

Trazamos un haz de luz

desde el centro de nuestros 0jos

hacia el valle.

Amantes contemplamos el paraiso

desde la béveda donde trasiegan
espiritus como insectos.

Me arrullas

me colmas de adornos y agasajos,

me instas a fundar una ciudad

y a compartir la generosidad de nuestras tierras.
Apresuras mis pasos entre los sacabastos
de altos penachos ondeando al sol,

nos escabullimos de la mirada de los negros
gue danzan con la marimba

haciendo agua su boca

haciendo agua su pie.

Tomas mis manos

y depositas tu camisa de verano

te plantas en el remanso

de los rios que se juntan

en cuyo centro albean pequefias piedras
gue vienen a chocar en mi vientre.

Este es el sitio.
Este es el lugar.

Cien afios después amanece y las fachadas se

descubren
como mujeres que han pasado la noche en su sitio.

18



FRIO DESTELLO

Valgan de ti calladas actitudes

valgan de mi tantas palabras.

Que te conmueva un hermano pequefio
inexistente

o el germen que perdi

en la blanca displicencia de hospital

o el hijo que te ignora.

Revolotean las frustradas parturientas
que en una gravidez vergonzante
me acorralan
blanco frio destello
y descendimos
atropellada lentitud
nifas
jévenes
y de madurez marchitas
todas uniformadas
sin peso en el vientre carcomido
y con la decisién de ser infieles madres
mujeres al fin
en otra dimension.

IMAGEN Y SEMEJANZA

El bien sea dado.

El mal no resucite.

Sefiora de la sentencia del ser,

es tu reino el que recorro

como el més humilde peregrino,

con la fe como baculo

y el azoro como Unico alimento.

Tu via lactea se ensancha

cubierta de cercenaduras de estrellas

19



y el santuario aguarda unicamente tu determinacion.
Mi esperanza se funda

en el entendimiento

de nuestra alcurnia y degradacion

de nuestra virtud y nuestro vicio

de nuestro placer y atadura

de nuestra generosidad y rapifia.

¢A quién amamos?

Espejo de las miserias, di,

espejo de la virtud,

explica.

Ya las cosechas no se pierden a nuestro paso
ni altar se erige sobre nuestro vientre.

Una es nuestra mano.

Una es la mano de la alianza,

una la que conduce los primeros pasos

de la progenie,

una la mano que se crispa

ante la esterilidad,

una la que rechaza la union

la misma que arranca la constelacién de la matriz
y la que recibe el astro de nuestro vientre.

No hay a quien culpar

no hay a quien agradecer.

Mujeres somos

desde el inicio de la gestacién

hasta més alla de la vida y de la muerte
marcada o trunca en la estela de la descendencia.
Mujer tambiéen la que acomparia nuestros pasos
y exige el agua del deseo

el agua de la purificacion

el agua de la inmundicia.

No sélo para incendiar la nave hemos nacido:
para tripular embarcaciones

que naufragaran con nuestra sola presencia,
para detener las furias del mar

con el pubis descubierto y salobre

como un mascaron de proa ante la tormenta.
Cese el canto de las sirenas,

Ilanto de mujeres

que se acostaron con angeles del infierno.

20



Y no entre la nostalgia heredada

en nuestro lecho.

Nuestro lecho sea de paz

0 de grandes batallas de placer,
nuestro lecho sea de soledad elegida.
El humo del sacrificio asciende
cuando la ofrenda es un animal enfermo
0 el hijo mas amado:

las prostitutas y las virgenes

las madres o las yermas

las solas y las ayuntadas entre si

las parejas fornicando

y los pequefios animales

domeésticos que no quisimos ser.
Paraiso perdido

isla encantada

tierra de promision

de tu entrafia surge el volcan

que ha de sepultarnos.

Apartemos los vestigios

de todos los templos

mientras la luna se revierte

en el espejo de nuestro universo multiple.

La manzana es de piedra
y latente esta la semilla de la sierpe
que no ha de devorarse a si misma.

ViTOsHA?
Rio de piedras

a Jaime Sabines
Hace millones de afios

estuve alli,
cuando la montafia erguia su placidez

! Vitosha: testigo geol6gico, montafia a cuyas faldas esta la
ciudad de Sofia, Bulgaria.

21



estuve alli,
cuando en su vientre se gestaba un gigante
estuve alli,
cuando se iniciaron los furores de su parto,

y el crater, como una pelvis dilatada volcé su cauce,

estuve alli.

Senti la fortaleza en el dolor

y el placer inmenso

al tiempo que bullia la cauda de piedras.
Desde hace siglos

brotan de nuestros ojos de madre
vertientes de agua fresca y rumorosa
que pulen las piedras inmensas.

Vitosha

—rio de piedras permanentemente detenido—
testigo del paso del gigante.

Rio TULIJA

En medio de la selva
arrastra un pavorreal
su cola de agua

en saltos sucesivos
ondula espuma

y estremece al sol
multiplicados ojos
azul

verde

agua

azul

acaudalando el paso.

CASA ABIERTA

a Roger Brindis

En las caballerizas las bestias jadean

22



han traido los beneficios de la huerta:

el aroma de racimos recién cortados

invade el patio...

En el jardin merodean

entre el almendro, el tamarid, las rosas...

Pies descalzos prodigan su frescura en los corredores.
En la mesa se extienden frutos habituales,

todo es festinado en el quehacer o en la holganza.
Cada mafana

las puertas se abren de par en par,

en el zaguan hallan reposo el loco y el mendigo,
y los viajeros, sin traspasar cerrojos,

se cobijan del sol a mediodia.

HACIENDA DE SAN AGUSTIN

El claustro derruido.

Oro cae sobre la casa grande

en rayos de luz

0 entre mis manos polvo.

En las espigas un nifio se confunde
por el color de heno de su pelo.
Agitacion entre quienes lo buscan:
Eres mi hijo, padre,

mi nifio hallado en el templo.

Piscis

Padre, tus pies,

peces ornados con sandalias,

se deslizan cautelosos

en el mar oscuro.

Esa profundidad que todo lo contiene
eres tu mismo.

Buscas tu sitio,

mar de los sargazos,
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para depositar tu vida que se apaga.
Somos el cardumen que te sigue

en la corriente que acostumbraste
con sabiduria a la ceguera.
Creemos que todo ha cambiado
desde que no nos miras

y mar adentro de ti somos los mismos
tres niflos que sujetos a tu ropa

se estremecen

mientras fluye

el tiempo de agua

holgado en tu camisa.

CIUDAD INTERIOR
(fragmentos)

Sélo una flama palpita como deseo escondido. Es la
oracion del sastre que cae como aguja en la tarima del
terciopelo nocturno. Ahi donde se alzan de dia los
cuerpos desnudos esperando el entallado de sus ropas.

La ciudad ve partir a sus exarcas a paises remotos,
como la certidumbre de su cometido. Después de que
el ultimo peregrino recibe la sombra en su cuerpo,
como un vaso olvidado, cierra sus puertas.

La ciudad vuela cuando el desierto enfria. Su muralla
es el canto de una moneda que se acerca al ojo del
Gran Coleccionista.

Lanzada al cofre de sombra como una parabola, encalla
en mar ajeno.

Ojos que dormian se abren y no recuerdan un ocaso

sin mar. Alaban y vuelven a cerrarse avecindados en
su revelacion.
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*k*k

Ah, ciudad que viaja para desconcierto de las caravanas.
Ninguna cartografia sefiala su espesor de tejo sobre el

polvo.

La ciudad contra el cielo avanza y deja tras de si sus
cementerios, ahuyenta bandadas de perdices. En los
ojos de las aves nocturnas, el llanto de sus hijos
extraviados. En la cancelacion del duelo, su errancia

interminable.

CIUDAD PROHIBIDA
(fragmentos)

No sé cual es ahora el nombre de los hijos que pari.

En mi memoria solo el vértigo de arrullarte.
Sol en mis pechos.

Aln guardas mis prendas exquisistas
en percheros de blancas astas
—ciervos de tu primera caceria—

De mi vida anterior
solo recuerdo cuando mi arado tropezo
con la piedra ritual que veneré estremecida.

Premonicion.
Cambiaron mis humildes faenas
por la tarea de ser tu ama de cria.

Las mujeres mas jovenes
las mujeres mas viejas
no tienen tu sabiduria

ni tu elixir.
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Unas perfuman mi lecho.

otras perfumaran mi féretro.

Tu, en cambio, llenas galerias.

Conmigo resplandeces

cuando me aplico en las artes marciales,
cuando estudio las leyes divinas,

cuando alzo mi copa y escucho canciones
de amor profano.

* % *

Nodriza enloquecida

que ha perdido su crianza.
Varén que no pari

pero durmi en mi seno
hasta la pubertad.

Llevo el destierro
hundido en mis costados.
Hoy nadie creeria

al verme una mendiga
que amamanté al joven principe
como a un cervatillo.

*k%k

Voy traspiés, dando traspiés
alrededor de la ciudad prohibida.
Mientras t0, en el Gltimo balcén,
Iloras también por mi.

Sé que tus lagrimas se habran secado
antes de que traspase

la puerta del tambor batiente.

Que mi exilio de ti

que tu exilio de mi

es definitivo.

Olvidé mis caminos mas viejos,

no hay rencor.

Repaso en mi mente las cartografias
con que te ilustraban los sabios

en busca de un lugar que me dé sombra



CIUDAD EXTERIOR (fragmentos)

La seda purpura bajo el palio
bulle con el viento:
y YO me esparzo como la ceniza por ti.

*k%k

Como la barba y el pelo
de los jinetes a galope
asi se doblegan

copas de arbustos
penachos de palma
sirgos de pastizales
abrasados por el simdn.

*k%k

Montarfias separadas como jibas
custodian al rio Perfumado.

La ciudad es un sello
al pie del paisaje.

En el embarcadero un coro de ciegos:
cauces son sus bocas.

De las cuevas de imagenes sagradas
emanan los fieles.

Asi fluye el canto de los mendigos.

Ciudad de Qui Lin,
3 de mayo de 1991
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