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PROLOGO

Multiplicar los muelles no disminuye el mar
Emily Dickinson

Cierto, por mas puntos de partida y de llegada que
pueda brindar una obra, por mas lazos dispuestos al
comercio entre la obra y el lector que existan, unas
cuantas palabras introductorias no reducen en lo mas
minimo las dimensiones de una obra poética como la
de Emily Dickinson. Para nuestro consuelo, bien
podemos decir que tampoco las aumentan. Sus poemas
estan alli, como un mar en calma, un mar gris, casi
blanco, que se niega a revelar a simple vista su
increible profundidad. No cabe duda, nos encontramos
ante uno de los grandes logros literarios del siglo XIX;
lo que hoy se llamaria una gran obra en “tono menor”.

Esa intimidad a la que nos remiten los poemas de
Emily Dickinson, y de donde ellos mismos han
brotado, es mas un espejismo que una realidad. Si
afiadimos la limpia factura de sus verbos, y la
austeridad y la justicia de la expresion —toda su obra
estd cifrada en poemas cortos—, tendremos ya tres
elementos que, a primera vista, parecerian facilitar la
lectura. Sin embargo, pronto nos percatamos de que la
facilidad no es una de las virtudes de esta poesia.
Aunque nutrida de instancias domeésticas, casi
podriamos decir que nimias, los poemas de Emily
Dickinson abren constantemente la puerta de la
costumbre y la cotidianidad, para ponernos frente a
frente al misterio. Poesia del asombro, de la sorpresa
inteligente.

¢ Como es posible que esta mujer, que vivid toda su
vida en Amberst, pueblecillo de Massachusetts, al
norte de Estados Unidos a mediados del siglo xix, sin
ningun contacto con los grandes movimientos
literarios europeos ni de ninguna otra parte, fraguara
una obra que iba a cambiar el curso de la poesia
contemporanea? Desde la soledad de su voluntaria
reclusion, esta mujer admirable logro realizar una de
las obras mas originales de la poesia moderna. Si,



porque hay que hacerlo notar, la poesia de Emily
Dickinson se cuenta entre las obras que resultan
indispensables para entender la poesia contemporanea.
Casi al mismo tiempo que Laforgue y Rimbaud en
Francia, y unos cuantos afios después que Holderlin en
Alemania, esta singular escritora abrié nuevos cauces
al caudal de poesia de su tiempo y del nuestro.

Su obra se alza como el contrapunto preciso,
necesario, de aquella otra obra majestuosa de la poesia
estadounidense del siglo Xix: nos referimos, por
supuesto, a la obra de Walt Whitman. jQué contraste
tan marcado entre estas dos creaciones, entre estas dos
vidas! Y sin embargo, cuantos puntos en comun,
cuéntos vasos comunicantes, cuéntos lazos fraternales
entre ambas obras, entre ambas visiones del mundo.
Frente a la desbordante virilidad de Whitman, la
reconcentrada capacidad de observacion de Emily
Dickinson.

El mundo no fue extrafio a ninguno de los dos. Lo
conocieron y lo gozaron, cada uno a su manera. Walt
Whitman lo hizo con vista telescopica; Emily
Dickinson lo hizo al microscopio, casi sin tocarlo, casi
sin hablar, con un cuidado infinito; el mismo que
utilizaba para vestirse impecablemente de blanco, o
para seleccionar y arreglar las flores que regalaba a sus
escasos Vvisitantes, o para escribir sus poemas: cada
detalle ha sido serenamente sopesado. Cada poema ha
sido trabajado con esmero, procurando no desperdiciar
nada.

Emily Dickinson utiliz0 magistralmente varios
recursos que despues serian explorados y explotados de
mil formas distintas. Y no es que ella fuera la primera en
hacerlo —basta pensar, para no ir mas lejos, en Edgar
Alan Poe su antipoda contemporaneo— pero si una de
las primeras en aplicar sistematicamente estas
posibilidades: los cambios de ritmo, las rimas
sorprendentes, “esos cascabeles que con su tintineo dan
animo en el camino” como ella misma decia, el verso
blanco, agil, que no duda en romper la cadencia musical
si las necesidades intrinsecas del poema asi lo exigen.



Aqui, como en tantos otros aspectos, la poesia de
Emily Dickinson es doblemente engafiosa.

Primero, es engafiosa por hacernos creer que se trata
de una poesia tradicionalista —en sentido peyorativo— y
atildada, cosa que no es verdad, pues encontraremos con
frecuencia irrupciones de una poética sumamente
moderna, tanto en la rima como en el metro, tanto en la
sintaxis como en la puntuacion. Segundo, decimos
doblemente engafiosa, porque en cuanto al sentido de
los poemas, en cuanto a la observacion que del mundo
hizo la autora, nos encontramos frente a una poesia
gue a primera vista pareceria sencillamente un ejemplo
mas de poesia religiosa, y en particular cristiana. Sin
embargo, si hacemos un analisis minucioso, una lectura
atenta, veremos que estos poemas manifiestan una vision
sumamente personal que no excluye las contradicciones.
Una concepcion moderna y angustiada de la existencia,
que si bien hunde sus raices en la herencia tradicional
cristiana, tiende sus brazos a la desolacion del siglo xx.
Emily Dickinson decia lo mismo: “jAh cémo cantamos,
para apartar la oscuridad!”, que confesaba en una carta a
T. W. Higginson: “Canto como lo hace el nifio al pasar
junto al cementerio: porque estoy asustada.” Es una
poesia que no deja de sorprendernos. La vida de su
autora, tampoco.

A pesar de los largos estudios que se le han dedicado,
su vida sigue siendo un enigma para nosotros. Durante
su existencia, Emily Dickinson sélo publicé unos
cuantos poemas (7), y no fue sino hasta 1890 —cuatro
afios después de su muerte acaecida en 1886— que se
publicé su primer libro, con una breve seleccion de los
casi dos mil poemas que dejo escritos. Poco después se
publicaron otros dos volumenes de poesia, junto con dos
recolecciones de su correspondencia. En 1914 se
publicaron mas poemas, y no fue sino hasta 1950, afio en
que la Universidad de Harvard comprd todos sus
manuscritos y derechos de publicacion, que se inicid la
edicion meticulosa de su obra completa; eso que a ella le
gustaba Ilamar: “una carta dirigida al mundo”.

Solo tenemos una semblanza escrita por uno de sus
contemporaneos, que nos permite asomarnos por un



instante a la vida de esta artista. Fue escrita por
Thomas Wentworth Higginson, el nico literato con el
que Emily Dickinson tuvo contacto en su vida, a traves
de una larga y copiosa correspondencia que, por si
sola, se distingue como una de las mas notables
colecciones de cartas del siglo xix. T. W. Higginson
vio a Emily Dickinson so6lo en una ocasion, y el
recuento que escribié de su visita nos resulta ahora
precioso. Afos después pagaria su hospitalidad
haciéndose cargo de la publicacién de su primer libro.
“La impresion de un genio poético original, totalmente
nuevo, se abrié paso en mi mente de inmediato...” dice
T. W. Higginson, aunque mas adelante agrega:
“indudablemente me impresion6 su tremenda tension,
y en parte su anormalidad... era demasiado enigmatica
para mi.” La obra de Emily Dickinson sigue siendo
terriblemente enigmatica para cualquiera que se le
aproxime.

En esta corta seleccion que aqui presentamos al
lector, se ha respetado la puntuacién y el uso de las
mayusculas —un poco extravagante— de los textos
originales, de tal forma que pueda conservarse, en lo
posible, el espiritu que la anim6 a escribirlos. En
ultima instancia, a pesar de la brevedad de sus poemas,
nos queda la sensacion de estar frente a una gran obra.
En ese inmenso, interminable poema que todos los
poetas han escrito, y siguen escribiendo a través de los
siglos, los versos de Emily Dickinson tendran siempre
la rara cualidad de parecemos irremplazables.

ALBERTO BLANCO



8 (55)

Los pequerios Caballeros

Un Boton, un Libro, plantan
Las semillas de sonrisas —
Que en esta penumbra cantan

14 (76)

Exultacion es viajar

Desde el interior al mar,

Maés alla de las casas - y los valles -
El alma en la Eternidad -

Nacidos como yo entre las montafias,
¢Podran los marineros entender

La intoxicacién divina

De este viaje de placer?

18 (113)

Nuestra parte de noche —
Nuestra parte de dia —
Nuestro hueco de gracia
Nuestra hueca ironia -

Un astro aqui y all,

iTal vez no tiene guia!

La niebla aqui y alla,
Después de todo - jel Dia!

1858

c. 1859

c. 1859



21 (126)

Valiente es aquel que lucha -
Pero tiene mas valor

Aquel que lleva en el pecho
Su Calvario de Dolor -

Aquel que cae - sin ser visto —
Aquel que invisible gana —
Cuyos o0jos moribundos
Ninguna Patria reclama -

Procesiones emplumadas,
Puros Angeles parecen —

Sus pasos, Rango tras Rango —
Con Uniformes de Nieve.

30 (174)

iAl fin! ser identificado
jAl fin! las lamparas a Tu lado
Lo que resta de Vida para ver.

iDespués de la Medianoche!
iDespués de la Estrella Matutina!
iDespués del Amanecer!

iAh, Qué lazos habia

Entre el Dia y nuestros pies!

c. 1859

c. 1860



34 (185)

La “Fe” es toda una invencién
Para el Hombre con consciencia —
Los Microscopios son buenos

En un caso de Emergencia.

36 (189)

Es algo tan nimio llorar —
Es tan minimo un suspiro
Y a pesar de este tamafio
iMujeres y hombres morimos!

39 (199)

Soy “esposa” - terminé

Con ese otro estado —

Soy Zar - soy “una mujer” —
Todo esta asegurado -

iQué rara se ve la vida

Detras de este suave Eclipse!
Asi han de observar la Tierra
Los que estén - hoy - en el Cielo.

Si este es el placer - entonces
Eso era el dolor - quiza -
¢Mas por qué comparo?
iSoy “esposa” y ya!

c. 1860

c. 1860

c. 1860



77 (279)

Ata las Riendas a mi Vida, Sefior,
jLista estoy para partir!

Sélo un vistazo a los Caballos —
jQué maés se puede pedir!

Colécame firmemente -

Para nunca abandonarte —
Cabalgamos hacia el Juicio —
Cuesta abajo en buena parte —

No me importa la pendiente
Tampoco me importa el Mar
Veloz en la Gran Carrera —
Por Ti, por mi Voluntad -

Digo adios a la Vida que tuve —
Y al Mundo que Yo conoci —
Beso los Montes por Gltima vez —
jLista estoy para partir!

85 (288)

iYo no soy Nadie! ;Quién eres t(?
¢ Tampoco eres Nadie tu?

Ya somos dos - jPero no lo digas!
Ya sabes, luego se percatarian.

iQueé terrible ser Alguien!

jQué publico decir tu nombre
Cual Rana - todo el santo dia —
Para que un Tronco se asombre!

c. 1861

c. 1861



La manzana en el arbol es el Cielo
Pues no la puedo alcanzar —
Como alli seguira sin esperanza
La Ilamo “cielo” nomas.

El color de la nube pasajera —
Ese terreno prohibido -

Detras de la colina, tras la casa —
iAlli se halla el Paraiso!

100 (308)

Envié Dos Puestas de Sol —
El Diay Yo - a competir —
Mientras Yo terminé Dos —
El s6lo hizo Una vivir -

Si - la Suya era mas grande —
Mas como dije a mi hermano —
La mia es la mas conveniente
Para Llevarla en la Mano -

108 (320)

La jugamos de Barro —

Pero vamos a Perla —

Mas tiramos el Barro —

Y necios nos consideramos —

Las Formas - aunque semejantes -
Y nuestras Manos nuevas

c. 1861

c. 1862



Aprendieron a ser Gemas —
Practicando con Arenas -
c. 1862

137 (370)

El Cielo esta tan lejos de la Mente
Que si la Mente al fin se disolviera —
Segun el Arquitecto su Morada
Jamas se volveria a comprobar —

Como nuestra Capacidad — es vasta —
Como nuestras ideas —es hermosa —
Y para El es el intimo deseo
Mas no del més alla, sino de Aqui -
c. 1862

191 (478)

No tuve tiempo para Odiar -
Porque la Tumba

Me iba a ocultar -

Y la Vidano era

Tan grande que no pudiera
Terminar - la Enemistad —

Tampoco tuve tiempo para Amar -
Pero dado que
Algo tenemos que hacer -
El Trabajito del Amor -
Penseé - tal vez -
Sea suficiente para Mi -
c. 1862



212 (528)

Mia - jpor el Derecho de la Blanca Eleccion!
Mia - jpor el Sello Real!

Mia - jpor el Signo de la Roja Prision —

Las rejas no lo pueden ocultar!

Mia - aqui - en la Vision - jy en el Veto!
Mia - por la abolicion de la Tumba -
Titulada - Confirmada -

jLa Carta Delirante!

Mia - jmientras las Eras se fugan!

227 (552)

Una ignorancia un Ocaso

Le confiere a la Vision —

Del Territorio - el Color —
Circunferencia - Desintegracion —

Ambar Su Revelacion

Nos regocija - Rebaja -
Omnipotente inspeccion

De Nuestro rostro que baja -

Cuando los rasgos solemnes
Confirman - la Realidad -
Comenzamos - detectados
En la Inmortalidad -

c. 1862

.1862



233 (566)

Un Tigre Moribundo - tenia Sed —
Y Yo busque en el Desierto —
Hasta hallar unas Gotas en la Roca
Que en mis Manos le llevé —

Sus Ojos Majestuosos - eran densos -
Mas al fondo pude ver

Una mortal Vision en la Retina —

El agua y una mujer —

No fue mi culpa - ser un poco lenta -
No fue su culpa — morir

Mientras que Yo lo buscaba —

El hecho es que estaba Muerto alli —

c. 1862

239 (578)

El Cuerpo crece sin saber —

El camino méas conveniente —

Si el Espiritu se quiere esconder
Su Templo permanece,

Entreabierto - seguro - seductor —
Pues no traicion6 jamas
Al Alma que le pidi6 asilo
Con solemne honestidad
c. 1862



246 (594)

La Batalla entre el Alma
Y Ninguno - es Mayor

Que todas las Batallas —
Por mucho es la Mayor -

No se tienen Noticias —
Su Campaiia sin Cuerpo
Se establece y termina —
Sin verse - y en Silencio -

La Historia no registra —
Legiones de una Noche
Que Amanecer disipa — Estas son —
Perduran - y terminan -
c. 1862

269 (650)

El Dolor -es como el Vacio —

No se puede saber

Cuando empez6 —ni si hubo un dia
En que éste no existiera -

Su Futuro es él mismo —
Contiene su vasto Reino
El Ayer - prendido para ver —
Nuevas Eras de Sufrimiento.
c. 1862



282 (683)

El Alma por si misma

Es nuestro real amigo —
O el peor de los Espias
Que manda el Enemigo —

Segura de si misma —
No teme traicionarse —
Sefiora - de si misma —
El Alma ha de cuidarse -

310 (761)

De Claro a Claro -

Un Camino sin Sentido

Para pies Mecénicos -

Para avanzar - 0 parar - 0 perecer
Daba lo mismo -

Si al fin gané

El fin va mas alla

El Indefinido revelado -

Cerré mis o0jos - anduve a tientas
Y habia mas Luz - para estar Ciega

341 (829)

Haced esta Cama -

Amplia'y con Temor -
Excelente y buena

Mientras llega el Dia del Juicio.

c. 1862

c. 1863



Su Almohada redonda -

Su Colchdn derecho -

Que el ruido del Alba

No interrumpa nuestro Lecho

359 (887)

Guardamos el amor en el Armario

Pues también el amor nos queda chico —
Hasta que cobra un aire de Anticuario —
Como las Ropas de ese Viejo Rico.

367 (910)

Anguloso Camino 'es la Experiencia
Preferido por la Mente

Contra la Mente misma - Paradoja —
Que reina supuestamente

Pero al Revés - Resulta Complicada

Del Hombre la Disciplina -

Que lo impulsa a Escoger - para Si Mismo -
El Dolor que se Avecina -

384 (974)

La distinguida conexion del Alma
Con toda inmortalidad

c. 1864

c. 1864

c. 1864



Se descubre mejor por el Peligro —
Subita Calamidad —

Como un Reldmpago cruza el Paisaje
Y exhibe Claros al Fondo -
Insospechados - si no es por el Rayo -
Y por el Clic - jY de pronto!

396 (1017)

Morir - sin la Muerte
Y vivir - sin la Vida
Es el mayor Milagro
Que se puede concebir

414 (1075)

El Cielo pesa - las Nubes son duras.
Copo de Nieve - buen Viajero

Por el Establo o en las Ranuras
Medita el rumbo de su vuelo —

Un Viento muy Delgado que se queja
De malos tratos al pasar —

Como Nosotros, la Naturaleza,

Fue sorprendida sin peinar.

c. 1864

c. 1865

c. 1866



416 (1081)

Ser superior al Destino

Es dificil de lograr

Pues no lo concede Nadie,
Pero bien se puede ahorrar
Un poquito cada cuando
Hasta darle la sorpresa

Al Alma que austeramente
Hasta el Paraiso llega.

418 (1083)

Se supo en el Retiro
Cuan vasto y uno
Estuvo entre nosotros —
Un Sol Difunto

Querido en la partida
Més de dos veces

Que la presencia de Oro
Que fuera - a veces -

462 (1255)

Esperar es la Semilla

Que se debate en el Suelo,
Creyendo que si intercede, al fin
Encontrara algun Consuelo.

Sin saber las Circunstancias,
Hora, Clima, Condicién —

c. 1866

c. 1866



jQué gran Constancia la que necesita
Antes de mirar el Sol!
c. 1873

487 (1354)

La Capital de la Mente es el Corazén —
La Mente es un sélo Estado —

Juntos el Corazo6n y la Mente

Son un solo Continente —

Uno - es la Poblacion —
Suficientemente grande —
Que la estatica Nacion
Busca - eres TU mismo.
c. 1876

519 (1510)

Qué feliz es la Piedrita
Que rueda en la Carretera,
Sin ocuparse de Cuitas
Sin temer las Exigencias —
Cuya Capa elemental
Le diera el Mundo fugaz,
Como el Sol, independiente
Resplandece en soledad,
Cumpliendo absolutamente
Con casual simplicidad -

c. 1881



528 (1556)

Imagen de la Luz, Adios
Gracias por la resefia —
Tan larga - tan pequefia —
Preceptora total —
Imparte - y Parte —
Contemporanea Cardinal -
c. 1882

544 (1627)

El Pedigri de la Miel
No le concierne a la Abeja -
Pues Aristocracia fiel
Un Trébol es para ella -
(segunda version)
c. 1884

553 (1672)

Ligeramente la estrella amarilla

Se coloco en su lugar -

La Luna perdio su sombrero de plata
Quedo el Rostro lustral -

Por el Crepusculo iluminado

Como un Salén Astral -

Padre, contemplé los Cielos:

Eres puntual.



572 (1755)

Se necesita un trébol y una abeja
Para hacer una pradera,

Un trébol y una abeja,

Y sofiar.

Sofar es mas que suficiente

Si las abejas son pocas.

573 (1760)

El Eliseo estéa tan lejos
Como el Cuarto mas cercano
Si en él un Amigo espera

La Felicidad en vano —

Por eso puede aguantar

El Alma con tanta fuerza

Los Pasos que se aproximan —
O cuando abren una Puerta -

575 (1775)

La tierra tiene sus llaves.
Y donde no hay melodia
Esté la ignota peninsula.
Su belleza es realidad.

Mas testigo de su tierra,

Y testigo de su mar,

El grillo es el més sublime
De los cantos para mi.

c. 1882



