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NOTA INTRODUCTORIA 

 

 

La poesía de Enrique Fierro (Montevideo, 1942) des-

deña las amplias autopistas de la escritura y prefiere 

el pedregoso y estrecho camino de la experimenta-

ción con el lenguaje. Este dato adquiere mayor signi-

ficación si tomamos en cuenta que Fierro nació en 

Uruguay, un país donde el pájaro de la poesía no se 

posa —y cuando se posa evita por todos los medios 

posibles arriesgar el plumaje. Por diferentes e inex-

plicables motivos la poesía uruguaya estuvo al mar-

gen de esa vital aventura poética que encarnó en la 

vanguardia y que se continuaría con los maestros 

herederos: Oliverio Girondo, Octavio Paz, Haroldo 

de Campos, entre otros. Estos poetas problematizaron 

el discurso poético latinoamericano al introducir en la 

escritura el juego paródico como lúcida ironía de la 

palabra, la conciencia del poema como cuerpo del 

goce y la reformulación del significante como entidad 

autónoma —“verbivocovisual” y fónica— sobre la 

blanca página del mundo. 

De allí —de esa tradición fundada en el rigor expe-

rimental— proviene la escritura poética de Fierro. 

Poesía que explora las múltiples posibilidades de un 

significante que nombra y que se nombra, poesía car-

gada de paranomasias, de guiños de sentido y de so-

nido entre palabras que —casi— parecen prescindir 

de lector: 

 
                sonoro 

 

                        sordo 

 

                              río de los textos 
 

porque lo que hace Fierro es transcribir el flujo del 

lenguaje —ese “río de los textos” que parece adquirir, 

con ese acento en el plural (“textos”), características 

míticas y atemporales—, pero ese flujo, en Fierro, se 

presenta de manera espasmódica, esfinterial, intermi-

tente; hay una respiración que contiene más de la 
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cuenta (es decir, más de lo que cuenta), hay una re-

tención de lenguaje, de esa “escritura que nos escri-

be” y que dice y nos dice a medias, nombra y oculta 

—y sobre todo oculta—, pero ¿qué? 

 
no es esto no es esto  

dijimos: ya no es esto  

no es esto decimos tris  

tes: hora es de ver qué  

se oculta ¿no? 
 

Lo que se oculta es lo esencial y lo esencial siempre 

calla, por eso la poesía de Fierro tiende al silencio, al 

grado cero de la significación, a la decodificación de 

los referentes aristotélicos que nombran y clasifican 

el mundo sin riesgo de mancharse con los flujos im-

puros de la realidad; como en un cuadro de Escher 

nos dice Fierro: 

 
    el paraíso es un parque donde  

crece el árbol del paraíso 
 

En ese sentido Fierro es un poeta profundamente 

preocupado por el origen, mejor dicho, por el conco-

mitante sentimiento de pérdida, ya que no hay aquí 

una búsqueda del origen perdido: hay reconocimiento 

de la carencia, hay plena asunción de la pérdida —

acaso irreparable— del sentido. Dura y lúcida lección 

la de Enrique Fierro, quien no trata que comprendamos 

sino que aprendamos “los modos de aprender más 

profundos”. De ahí que su deriva sea un viaje inmóvil 

al centro del poema, a la palabra impronunciable que 

se esconde detrás de la palabra: “espíritu no letra” 

que profundiza y prolonga esa tradición del rigor de 

la mejor poesía escrita en nuestra lengua. 

 

 

VÍCTOR SOSA 
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DE VER PARA CREER, CAUSA PERDIDA, ESTABA ESCRITO:  

PARA UNA CRÍTICA DE LA RAZÓN POÉTICA (1972-1973) 

 

 

GRATUITA, SUPLEMENTARIA  

 

 

confusa la mirada 

                            y las manos 

eternamente 

                  en fuga 

                             la ventana 

                                          abierta 

a castigos y represalias 

 

arco de aire nostálgico 

por el que se observa a diario 

en los folios del códice 

 

apenas una paloma 

 

perplejo quizá  

sin obras y sin testimonio  

ante aquel melancólico  

en sus ojos los dardos 

                                   invencibles 

del amor o del odio  

 

la tradición cristiana 

                                 qué es  

aplicada y domesticada 

 

 

qué significa espíritu 

de los jóvenes a los ancianos  

resulta casi habitual  

recurso que otros usaron 

 

subieron a los montes 

por la pena la muerte y el infierno 

en la casa de riguroso dibujo 



6 

 

implicancias mágicas del garabato 

el estudio de la luz las imágenes las ideas 

 

se hace difícil la búsqueda de Dios  

que reina por su propia autoridad  

no lo sería sin secretas resistencias 

la respuesta es negativa  

hay dos monólogos secretos 

 

vuelven al gran tema de la izquierda del cuadro  

en la misma oportunidad lejana y misteriosa 

 

ciertas cosas existen pero no del todo  

a partir de cosas que no fueron 

 

un discurso que ya no habla de nada 

el humo dormido 

en otras lenguas 

solía decir refiriendo 

con buena vida y ejemplo 

ellos resuelven entre ellos 

 

en las calles y adentro de los bares  

una música 

                 de verdadera desolación  

hoy la interrogan  

con palabras de santa doctrina 

 

todos jinetes 

                   amarillos 

sobre llanura 

                   de raíces 

tempestad 

                de agua 

                            y agua 

un gran deseo se cree un deseo universal  

mucho después vino el viaje  

huella de sus pies desnudos 

 

la acción del poema 

simple y frugal 
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pero esta misma imagen 

debido a un golpe de sombra 

y rudo realismo de la memoria 

es la balada inmortal entre texto y figuras 

 

las construcciones y las destrucciones 

si logramos 

el acento más agudo 

que se organiza desde luego 

en el profundo espanto del anfibio 

 

como el follaje de las frágiles coronas  

la desgracia de su caída es 

                                            fragmento 

                                                          fecha 

días después 

                     porque entre otras 

el paisaje 

                se reduce 

a juego 

             con las armas de Marte 

 

dejaron de hablar 

en un día de sol 

de silencio de dioses 

de nada le serviría 

                             este domingo 

acaba 

         de morir 

                       en Montevideo 

 

la narración 

                     aquí 

lloverá 

            siempre 

la lluvia 

se deja mirar por quién  

los tonos del claroscuro 

 

amó las mañanas y las noches de Buenos Aires  

sin valor de la propia historia  
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de su pobre vida 

 

energías lineales 

                          último segundo 

llave secreta 

                      así 

ritmo convulso 

                        calumnias 

muy de tarde 

                     en tarde 

para gastar 

                     azul inmaculado 

 

negación 

              de la negación  

y si no es posible 

                            alas 

fondo de cielo 

                        polvo 
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DE FUERA DE LUGAR (1973-1975)
*
 

 

 

OTOÑAL, ALGEBRAICA: FRAGMENTOS 

 
Homenaje a Julio Herrera y Reissig 

 

* La música 

absurda 

de la noche 

que cruje 

y cuelga 

al hombro 

de la música 

absurda 

de la noche 

que cruje 

y cuelga 

al hombro 

de la músicaaaaaaa 

 

 

* Los ojos de Ducasse  

y el perro que ladraba  

en tu cabeza: 

                    pájaro 

que moría y renacía. 

 

 

* ¿Disolución activa?  

¿Evasión dinámica? 

 

Plena residencia. 

 

 

* Aliterada visión: 

 

¿doctrina errónea? 

 

Pero descubrimiento,  

                                                 
*
 México, Premiá Editora, 1982. 
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    analogía: 

 

 

* Disciplina: 

        sombra de los árboles. 

 

Selección:  

    luz de la luna. 

 

 

* Tercero excluido: 

 

la opinión corriente,  

que envenena  

    las aguas  

        con belesa. 

 

 

* ¿Úrsula punza la boyuna yunta? 

 

 

* Dialéctico 

        inútil 

           fárrago nocturno: 

 

¿sabiduría la tuya? 

 

 

* Vendaval de peces  

sobre el vecindario: 

 

más allá de los ávidos  

oídos: 

         la ceniza. 

 

 

* La intensa 

                  consecuente 

mutación 

               de la fuerza  

de lo esférico 
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                   torturante: 

 

* ¿Quién 

        inclinó 

              los jazmines  

                de la hipotética noche? 

 

 

* En octubre  

en el Báltico  

la luz 

       era el silencio  

el silencio 

                la noche 

 

 

* Malabarista 

                       de 

la neurosis 

                  de 

la máscara 

                 de 

la muerte 

               del 

malabarista 

                    de 

 

 

* Chirría, entre lamentos,  

tu máquina de pensar:  

los ganados dispersos 

se agitan por el aire. 

 

 

* Discusión  

de crepúsculo: 

 

¿epígrafe  

    o imagen? 
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¿sonido semejante, 

    sentido independiente? 

 

 

* Nada cuenta  

el crucigrama:  

homófono,  

transparente. 

 

 

* El silencio 

         es cansancio. 

 

El laberinto,  

horizonte. 

 

 

* Ni plácido ni alegre:  

 

fenómeno celeste. 

 

 

* Otra vez 

         la tierra purpúrea: 

 

¿cantar de repetición? 

 

 

* Torre 

        anfibia: 

 

caminata 

      del delirio,  

invención 

      del ábaco. 

 

 

* Glauco  

        perfil  

            oscuro: 
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Julio lívido y litúrgico. 

 

 

* La patria: 

        la página  

            en blanco. 

 

 

* Paisaje 

        de las cosas  

            de la mente: 

 

el horizonte errabundo  

y el campo meditabundo. 

 

 

* ... como que todo es tiniebla  

en la conciencia del Mundo. 

 

 

* Cardo seco 

        que vuela  

            por el aire: 

 

¿Galerna en Montevideo? 

 

 

* ¿Picazo el piélago? 

 

 

* Unión libre,  

fuego común: 

 

Delmira, Julio. 

 

 

* Pecho entero,  

casa herida: 

 

mano triste, 

hojas movidas del frío. 
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* En cualquier parte 

        y en cualquier tiempo,  

            todo está en su sitio. 

 

 

* Baja 

        plácida 

           la tarde  

en el valle de México. 

 

Y aúllan soles,  

caballero solo. 

 

 

* Luz y sombra 

de la ciudad fantasma: 

Montevideo  

       al sur 

           en torno al Signo. 

 

 

* Jardín de invierno: 

 

coloquio 

        en el Averno. 

 

Poso del Infierno. 

 

 

* Socavar 

       las bocas  

           diestras: 

 

el exilio más seguro. 

 

* Crepúsculo 

        (esdrújulo) 

 

Nave 

        (grave) 
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¿Galope  

        falso? 

 

 

* Acerca 

        del poder de las llaves  

        del arte de construir navíos  

        de la manzana de oro: 

 

        ¿grupo asociativo? 

 

 

* Ombúes: 

campo del verso. 

 

Arco y arpón:  

mala mar. 

 

 

* ¿Leer un país 

en público? 

 

Callar,  

    prófugo,  

          mejor. 

 

 

* Información y música: 

        ser y estar. 

 

¿Objeto de estupor? 

 

 

* Caleidoscópica 

        llueve  

sintáctica  

   longitud: 

 

¿Julio 

   traidor 

        traductor? 
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* Peces ciegos 

        y del Río de la Plata  

amenazan las fronteras enemigas. 

 

 

* Grave lengua 

que nadie entiende: 

 

¿la pez del Uruguay  

desde tus años? 

 

 

* Párpado  

       álgido  

           náufrago: 

 

los placeres son azules,  

los bosques estupefactos. 

 

 

* Sonoro  

       sordo 

           río de los textos 

 

 
México, 9-18 de marzo de 1975 
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DE CALCA (1974-1977)
*
 

 

 

CONTRAHIERBA 

 
A Cecilio Peña 

 

comparó puso al lado de la palabra 

otra serpiente pero si todo lo que decimos 

expresa nuestra propia imposibilidad: 

                                                             pide 

amor y perdón 

 

uno tras otro los argumentos  

desembocaban tarde en la noche en:  

qué contiene qué representa  

qué expresa la intriga  

de la novela de esta historia  

que incluye aspectos del cielo  

icónicos misterios nubes sociales  

cuerpos presentes que equivocan su papel 

 

efímeras las mayorías 

efímeras las minorías  

efímeras 

 

el camino más largo es el más corto  

y el único seguro para el primer 

asalto si el cangrejo  

de mar aumenta su sabiduría  

y un cuarto de siglo antes  

huimos de los envenenados 

lugares de la abstracción 

 

aquí estuvimos 

 

qué alimentos terrestres  

contra 

           qué 

 

                                                 
*
 Mario Zanocchi Editor, Montevideo, 1986. 
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tarde en la noche 

llueve la lluvia llueve desde siempre 

 

con los brazos cruzados asco y rabia  

campo afuera vive el que a título  

injusto 

            no marcha al encuentro de 

los errores callados 

 

¿cuándo empezaremos  

todos a  

hablar de  

otra manera? 

 

palabras y palabras para llamar en vano porque  

¿destino es perderse en el silencio extinguirse  

en el abismo de la nada? 

 

cómo y adónde  

salir de 

nosotros mismos 

 

cómo y adónde  

el camino directo  

e inmediato 

 

nubarrón: destruida  

nube cargada  

de tierra muerta 

 

nadie: nada los caballos furiosos  

del tiempo corren siempre hacia el ojo de la noche  

de la derrota: ¿el primer curso de la acción en la última  

bella estrofa del canto del cisne herido  

gravemente de por vida en batalla primera contra  

optimismo pasajero consecuencia de  

conversión a llantos anteriores a  

mediamañana herida de por muerte?  

la vida vuelve a las cosas en los jardines de Babilonia  

vuelve a la vida 

                         puesta en otra clave con  
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registros distintos 

                         en el aire de nuestra vida para  

orgullo y dignidad de nosotros mismos: 

la vigilia penitencial  

permanece 

 

sin papel y pluma o con papel y pluma:  

¿cometer abusos para remediar abusos? 

 

habiendo dejado atrás  

brasas y llamas: punto de vista  

del artefacto alternante  

con la falacia didáctica:  

palabra electa figura yacente  

armisticio rapaz épico crédito: 

 

¿da lo mismo? 

 

para qué remar en esta nave  

de sensatos que todo lo saben 

después siempre después 

llegó el que no entendió  

la fiebre de la cadena  

de la confusa riqueza:  

el que abomina de la oscura  

vaguedad de las revelaciones  

de los fines a que conducen 

las imágenes sucesivas 

 

el gran salto atrás de los más altos  

y los de ojos más azules condena por hereje  

al viejo buceador de Dios que describe una serie  

de máscaras de Adviento para llegar a la frontera 

infernal del río al que no vence el tiempo 

 

¿drama abierto? 

 

¿mirar desde un lugar  

oculto y enseñar  

el camino a los  

atribulados doloridos? 
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el mar que es río no  

profesa idea alguna es  

el mar que es 

 

que ya llegamos que estás ahí: 

 

el suelo del que sueña caer en la cuenta  

de Jules Laforgue convicto y confeso  

de la ristra de noches del año en trazos  

trizas: a todo riesgo trascartón cantar y contar  

prevaricaciones previas a todo banco de niebla 

 

¿justifica escritura  

exactitud sentimental? 

 

los cinco vientos de la noche a la mañana piden 

llegar a tiempo para con engaño y cautela 

lavar el rostro de la primera noticia  

con que tropieza el andar de la memoria de  

los cinco vientos que de la mañana a la noche  

soplan siempre antes de la obstinada que  

en contra y a favor al oído te grita:  

guerra o paz 

 

cien derrotas y qué: 

                               escándalo 

 

del amor y de la  

memoria: 

 

las doce del viento 

manzanas color colorado 

correajes del día alientos de sangre 

los plátanos firmes 

al viento la rambla 

martillo que bate 

¿sin coro y canción? la infancia 

la infancia 

 

así como volaron en la mañana  

los pájaros de la tarde de ayer 
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(gualda armoniosa domingo octubre  

espalda de fantasma de Hart Crane  

llanura 

             ausentes membrillo pera  

hueco del Río de la Plata) 

 

hoy vuelve Cecilio 

tu lira de marzo es la luz de marzo 

 

¿borroso amor o nebuloso odio? 

 

¿túrbido triunfo o violenta angustia?  

 

¿serena lucidez? 

 

oscuras ¿y olvidadas? casas donde perdí mis perros 

 

es y será a través de un cristal  

de color diverso  

la realidad 

 

contener el aliento señalar el día  

de la navegación hacia el invierno  

largo y cruel como el hostil  

verano 

el jinete avanza avanzaba 

                                      bajo 

la inmensidad del cielo 

 

estallidos del espíritu 

que propagan árbol de la fiesta rumor de 

jardines 

            en el cuerpo de la pavana de  

pies a cabeza urge gorrión  

ante silueta distante de  

las colinas 

                el paraíso es un parque donde  

crece el árbol del paraíso 
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¿quién que es no es  

para la hoguera? 

 

con un poco de paciencia lo perderemos todo 

 

somos una larga procesión sombría  

de ardorosos maizales 

 

somos como el silencio de la tarde cuando  

varia la voz concede al barrio un gesto  

como de acacia grande como el silencio de  

la tarde cuando varia la voz concede al  

barrio un gesto como de acacia grande como 

 

con un poco de paciencia lo perderemos todo 

 

 

 

AD EFESIOS 

 
A Enrique Lentini 

 

¿escribir lo  

que necesitamos? 

 

                        ¿furtivos  

fabricar tela gruesa  

tela tosca? 

 

                        ¿someter  

el oro a la prueba  

de la piedra de toque? 

 

aniquilada sea 

la belleza en toda  

su esplendorosa verdad 

 

aniquilada sea 

 

¿muerto aquel  

único zorzal? 
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¿aquellas calandrias  

muertas? 

 

             ¿aquellas  

viuditas muertas  

para siempre? 

 

no es esto no es esto  

dijimos: ya no es esto  

no es esto decimos tris 

tes: hora es de ver qué  

se oculta ¿no? 

 

el azar es contigo  

transcripción: pregunta: 

 

la higuera (de la iluminación)  

un trono real (cuyo asiento  

está desocupado) un ca  

ballo de guerra (sin jinete)  

una huella (del pie) ¿El Buda? 

 

¿inclinado hacia  

adelante propenso? 

 

el espacio de vuelo  

de los espejos 

 

de los trabajos agradables  

de una idea horrible  

a las noches árticas 

de otra idea horrible  

el color panorama es  

inútil: marzo dice y  

no es un decir 

 

¿amenazante un pino? 

espíritu no letra: pero  

escribidores escribimos  

y no escribimos la escritura  
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que nos escribe: 

                         letra sola  

desposeída de la gracia  

de la escritura verdadera  

que a veces sopla ¿cuándo? nunca 

 

(no es el espíritu callado  

en el que caen los silencios  

de las palabras verdaderas  

que nos escriben sobre el blanco  

en que no hay letra que no calle)  

sólo escribimos letra sola 

 

al sol tenderse 

en la página y olvidarse 

(no hay olvido) de todo 

lo que no sea 

al sol tenderse 

en la página 

 

siquiera quisiera  

palmo de narices: 

 

versos válidos  

a la desesperada  

para todo  

momento (     ) 

 

hablarán hablan  

hablaron desnuda  

tapia vacía  

mano canción  

cabeza hora  

bendita trabajo 

mar de fondo 

en un bosque de eucaliptos  

que cruza ¿quién?  

¿cuándo? eternamente  

montado en un tordillo  

cojitranco 
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aprender (en homenaje 

a Vaz Ferreira) los modos 

de no comprender más profundos 

que los modos 

de comprender 

aquella puerta cancel 

¿adónde daba? la casa 

no tenía más que altas 

y Para Elisa Para Elisa 

 

¿para mejor sentir  

la pérdida el ayer? 

 

aquella puerta cancel 

 

¿profetas no más  

mesías no más? 

 

celosía y Para Elisa 

 

ni NOCHE ni DESTIERRO  

ni MUDA MÚSICA ni CANTO  

ni LUZ ni MAR 

 

¿para mejor sentir  

la pérdida el ayer? 

 

aquella puerta cancel  

¿adónde daba? 

 

habitaciones húmedas  

de la locura especular:  

no hay luz no hay  

más que adhesiones ciegas 

 

quiero ver a mi zaino  

liminar (    ) 

 

escarnecen: no hay pistas  

que aparezcan a  

desvanecerse: las ciudades  
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muertas el cuento  

etcétera del espacio  

del instante el tiempo  

del fragmento: aquel  

perro fiel adónde  

vas párpado sangre  

deseo ardiente desde  

su música: cosa 

ocurra: otro perro el  

del hortelano que  

se traga horas y suyas  

en agosto (    ) 

 

culebra de noche: 

 

han dado y sangriento:  

¿la memoria metafísica 

la zona de la espera? 

 

¿es aquí acaso 

donde se adora a Mixcóatl 

mixtli la nube 

cóatl la culebra? 

 

paisaje puente penumbra  

lenguaje común: ¿Mixcoac? 

por propios y extraños  

siempre: ¿acaso  

el destino alguna  

misión nos impuso? 
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