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NOTA INTRODUCTORIA

¢ Cual es su secreto, querido y admirado Enrique
Gonzélez Martinez? ¢Qué es lo que le ha permi-
tido cruzar los ochenta afios con tan animosa ju-
ventud en su vida y en su poesia?

José Luis Martinez, de “El secreto”,

en A Enrique Gonzélez Martinez en

sus ochenta afios (Homenaje).
Meéxico, F.C.E., 1951

Enriqgue Gonzalez Martinez naci6é el 13 de abril de
1871 en Guadalajara, Jalisco, y muri6 el 19 de febrero
de 1952 en México, D. F. Durante 15 afios ejercio su
profesion de médico rural. Fue profesor de medicina y
de literatura, politico, diplomatico, conferencista, pe-
riodista, traductor y sobre todo poeta.

Mucho se ha hablado del modernismo de Gonzalez
Martinez y de su oposicién al mismo.

El modernismo es un movimiento generador y
ecléctico, notablemente feliz para la profunda trans-
formacion literaria e ideoldgica de la cultura hispa-
noamericana. Sus limites en el tiempo son fluidos,
dificiles de precisar. Indudablemente puede fijarse el
comienzo del modernismo en los primeros afios de la
octava década del siglo pasado con la excelente obra
de José Marti, y en el caso de México, con la de Gutié-
rrez Najera. Pero mas dificil es saber, con exactitud, el
fin de su resplandor, en gran parte porque esta corrien-
te se prolonga mucho mas alla de los primeros afios de
nuestro siglo y al mismo tiempo abre caminos signifi-
cativos para la literatura contemporanea. Aunque lo
cierto es, como sefiala Carlos Monsivais en su anto-
logia de La poesia mexicana del siglo xx, que “de no
existir Agustin Lara, Enrique Gonzalez Martinez seria
el ultimo modernista”.

Pero ¢cual fue la etapa que del modernismo siguid
Gonzalez Martinez?

En primer lugar, el poeta jamas renegd de su educa-
cion, formacion y poesia modernistas.



En un texto publicado por la UNAM en 1951, como
homenaje a los 80 afios del moderno Patriarca, se pu-
blica el soneto “Tuércele el cuello al cisne”, del que a
proposito dice Gonzélez Martinez:

Entre los poemas de este cuarto libro [Los senderos
ocultos] estaba el soneto “Tuércele el Cuello al Cis-
ne” que Pedro Henriquez Urefia [:..] habria de consi-
derar como intencionado manifiesto literario o como
sintesis de una doctrina estética. En realidad el poe-
ma no era, como definido propdsito, ni una ni otra
cosa, sino la expresion recreativa contra ciertos topi-
cos modernistas arrancados al opulento bagaje lirico
de Rubén Dario, el Dario de Prosas Profanas y no el
de Cantos de Vida y Esperanza.

Lo anterior y la lectura del soneto muestran claramen-
te que Gonzalez Martinez estaba en contra de esa prime-
ra etapa preciosista que tuvo el modernismo, y que
manifestd Dario en Prosas profanas (que ademéas no
tardd en abandonar) y que seguian los deplorables
imitadores del poeta nicaragiense, que incapaces de
alcanzar su excelencia, se afanaron por exagerar sus
defectos.

Nuestro poeta no gustaba de ese estilo que culminé
en un refinamiento artificioso y amanerado.

Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje
gue da su nota blanca al azul de la fuente;

él pasea su gracia no mas, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Gonzéalez Martinez coincidia con la segunda etapa del
modernismo, que se define sobre todo por una modifi-
cacion en el tono: de frivolo a un tono de compromiso,
de filosofia humanista, en el que el lirismo personal
alcanza manifestaciones intensas ante el eterno miste-
rio de la vida y la muerte, sin abdicar de su rasgo carac-
teristico de trabajar el lenguaje con arte.

Asi, mientras los demas modernistas se quedaron
estancados entre los tules, jarrones y palacios versa-
Ilescos, nuestro poeta “prepar6 la formulacion de un



nuevo codigo poético, donde son requisitos basicos la
belleza interior, la fe acendrada” (C. Monsivais, La
poesia mexicana del siglo xx). Y se convirtié, como
sefial6 Paz en Las peras del olmo, en el Unico poeta
realmente modernista que tuvo México.

La voz de Gonzélez Martinez, llena de serenidad, filo-
sofia y entrafiable sefiorio, con insistente voluntad de
cambio, de renovacion espiritual, condujo a la ruptura,
a la revolucion de la poesia mexicana, que también
asumid, de otra manera, Lopez Velarde. Por esto sobre-
salen porque de ellos dos arranca una nueva manera de
comprender y expresar el fenGmeno poetico.

La poesia de Gonzalez Martinez es una licida re-
flexion sobre el hombre y las cosas. EI amor, el dolor,
la eternidad, la muerte, el paisaje y, sobre todo, la
positiva actitud ante la vida, son sus temas predilectos.
Su poesia, sosegada y grave, se distingue por la clari-
dad y la justa coordinacion entre la sustancia y la
forma; en ella sélo aflora lo armonioso y lo reflexivo.

Fue poeta para él y para los deméas. José Emilio
Pacheco, uno de los criticos méas lucidos del poeta,
refiere en su Antologia del modernismo (UNAM,
1970), que rota la aspiracion a la serenidad, debido a
los dramas a que lo enfrentd el destino, “hizo poemas
de absoluta maestria, en la mas honda linea elegiaca
espafola”. Pero ya en El diluvio de fuego (1938), “el
dolor personal, el drama intimo cedia el paso al sufri-
miento del mundo”.

Enrique Gonzalez Martinez publico en prosa sola-
mente algunos cuentos y dos libros de memorias: El
hombre del baho (1944) en el que trazo los rasgos de
su formacién estética hasta 1910 y algunos detalles
biogréficos, y La apacible locura (1951) en el que
continud con su biografia, gustos, poesia y retratos de
amigos.

En 1903 la Imprenta Retes, de Mazatlan, publicé el
primer volumen de versos del entonces novel poeta:
Preludios, al que le falta madurez, una orientacion
definida y estilo personal, pero en el que se encuentra
una gran perfeccion formal y cierta ironia.

En 1907 publico en Mocorito Lirismos, continua-



cion de su empefio por “encontrarse” a través de mitos
y paisajes parnasianos, y donde el conocimiento de la
soledad y el silencio, habran de conducirle a su tercer
libro: Silénter (1909), poesia contemplativa y sencilla.

En 1911 aparece Los senderos ocultos, obra que
ciment6 su reputacion y le dio definitivamente un
lugar en la literatura mexicana. En ella muestra una
sabia manera de penetrar en el misterio y en el sentido
de la vida y la naturaleza. Ese mismo afio fue nombra-
do miembro de nimero de la Academia Mexicana e
ingreso en el Ateneo de la Juventud, cuya presidencia
ocupo en 1912.

En 1915 se publican La muerte del cisne y Jardines
de Francia, este Gltimo es un libro de traducciones.

El libro de la fuerza, de la bondad y del ensuefio
(1917) es ejemplo de que en la lirica de Gonzalez
Martinez prevalece, como lo sefial6 el dominicano
Henriquez Urefia, lo ético sobre lo estético, para llegar
en ascension perpetua a una mayor serenidad y a ser
mas sincero. Aunque en su peor instancia, algunos
poemas son una homilia, un consejo moral.

En 1918 publicé Parabolas y otros poemas, con
prélogo de Amado Nervo. En este texto su poesia
alcanza su mas alto sentido filosofico.

En 1921 apareci6 La palabra del viento y en 1923
El Romero alucinado. En 1925 Las sefiales furtivas
con prélogo de Luis G. Urbina, en que se mezcla la
ironia, el ingenio, el humor y lo cotidiano, al igual que
el libro que le precede. En 1935 Poemas truncos y en
1937 Ausencia y canto en los que encontramos algu-
nos poemas dedicados a la esposa muerta.

En 1938 publico El diluvio de fuego, poema tragico
en que dibuja la guerra. El poeta se convierte en profeta.

En 1939 Tres rosas en el anfora.

En Bajo el signo mortal (1942) se observa un halito
religioso, y en ocasiones hasta mistico. El poeta canta
a la muerte de su hijo (Gonzalez Rojo).

En 1945 aparece Segundo despertar y otros poemas
que es una prolongacion del canto de ausencia inicia-
do con Poemas truncos.

Vilano al viento aparece en 1948.



Babel (1949) es el canto de la guerra, de los inven-
tos. Se describe al hombre luchando entre lo terrenal
(querra, odio...) y lo sublime (la musa), entre bien y
mal, materia e ideal. Todo refleja las inquietudes de
nuestro tiempo.

Su obra postuma es EI nuevo Narciso y otros poe-
mas (1952), libro de despedida escrito a la sombra de
un presentimiento. Poesia crepuscular mas no decli-
nante. Canto sereno del gran Patriarca.

El dia que sepultaron a Enrique Gonzélez Martinez
el maestro Carlos Chavez pronuncié la primera ora-
cion, que termino de esta manera:

Y, pendientes de “las sefiales furtivas™ que el poeta nos
ensefié a descubrir —como manifestacion de la vida im-
perecedera en la piedra, en el aire, en el agua. Desde
ellas nos hablara siempre la poesia de Enrique Gonzélez
Martinez.

Los poemas seleccionados fueron tomados de Enrique
Gonzélez Martinez, Obras completas (Centenario de
1971. Su nacimiento. Homenaje de EI Colegio Nacio-
nal), edicién, prélogo y notas de Antonio Castro Leal.
México, El Colegio de México, 1971, 862 pp. Esta
seleccion pretende mostrar las afirmaciones que se han
hecho de cada uno de los libros del poeta. Son desde
luego apreciaciones muy generales que podrian ser
ampliadas con la lectura misma de los poemas.

AMBRA POLIDORI



EL ORTO

Es el amanecer, y cuando ufana

salta la aurora iluminando el mundo,
se oye un himno magnifico y profundo
como el eco triunfal de alegre diana.

Por la vaga extension, una campana
deja oir su tafiido gemebundo,

y por el campo ubérrimo y fecundo
se dilata la luz de la mafiana.

Todo saluda al sol; dan a porfia
las flores su matiz, el viento aromas;
el arroyo, confusa parleria,

(“Rastica: El orto” en Preludios)

MARINA

Sobre la playa, el arenal escueto;

el mar, plomizo como hedionda charca,
y no lejos el casco de una barca,

fosil aparicion de un esqueleto.

Ni un toque de verdor, ni un indiscreto
rayo solar en lo que el ojo abarca:
solo un islote gris el lomo enarca
como un cetaceo encadenado y quieto.

Con calma funeral vienen las olas
a agonizar en las riberas solas
sin que haya nadie que su riesgo afronte;

y en la bruma sutil que el alma hiela,
ni un ala, ni un celaje, ni una vela
que rompa la insulsez del horizonte.

(Lirismos)



IRAS SOBRE LA VIDA DE LAS COSAS...

Iras sobre la vida de las cosas

con noble lentitud; que todo lleve
a tu sensorio luz: blancor de nieve,
azul de linfas o rubor de rosas.

Que todo deje en ti como una huella
misteriosa grabada intensamente;
lo mismo el solilogio de la fuente
que el flébil parpadeo de la estrella.

Que asciendas a las cumbres solitarias
y alli, como arpa edlica, te azoten

los borrascosos vientos, y que broten
de tus cuerdas rugidos y plegarias.

Que esquives lo que ofusca y lo que asombra
al humano redil que abajo queda,

y que afines tu alma hasta que pueda
escuchar el silencio y ver la sombra.

Que te ames en ti mismo, de tal modo
compendiando tu ser cielo y abismo,
que sin desviar los ojos de ti mismo
puedan tus ojos contemplarlo todo.

Y que llegues, por fin, a la escondida
playa con tu minusculo universo,

y que logres oir tu propio verso

en que palpita el alma de la vida.

(Silénter)

SPLEEN

Tarde gris; la llovizna golpea mi ventana.
De codos en la mesa, mientras medito y fumo,

10



voy en las azuladas espirales del humo
proyectando recuerdos de mi vida lejana.

La caida mondtona de la lluvia incesante

me condena a forzoso y languido mutismo

en el rustico albergue, y me encierro en mi mismo
mascullando memorias de todo lo distante.

De pronto, siento pasos, y una moza garrida
pone junto a los restos de mi frugal comida
el café borbotante que perfuma y humea.

La requiebro; se esquiva; alza como al descuido,
al trasponer la puerta, la orla del vestido;
vuelve el rostro y sonrie...

La lluvia tintinea,

(Silénter)

CUANDO SEPAS HALLAR UNA SONRISA...

Cuando sepas hallar una sonrisa

en la gota sutil que se rezuma

de las porosas piedras, en la bruma,
en el sol, en el ave y en la brisa;

cuando nada a tus ojos quede inerte,
ni informe, ni incoloro, ni lejano,

y penetres la vida y el arcano

del silencio, las sombras y la muerte;

cuando tiendas la vista a los diversos
rumbos del cosmos, y tu esfuerzo propio
sea como potente microscopio

que va hallando invisibles universos,

entonces en las flamas de la hoguera
de un amor infinito y sobrehumano,
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como el santo de Asis, dirds hermano
al arbol, al celaje y a la fiera.

Sentiras en la inmensa muchedumbre
de seres y de cosas tu ser mismo;
seras todo pavor con el abismo

y seras todo orgullo con la cumbre.

Sacudira tu amor el polvo infecto
que macula el blancor de la azucena,
bendeciras las margenes de arena

y adoraras el vuelo del insecto;

y besaras el garfio del espino

y el sedefio ropaje de las dalias...

Y quitaras piadoso tus sandalias

por no herir a las piedras del camino.

(Los senderos ocultos)

TUERCELE EL CUELLO AL CISNE...

Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;

él pasea su gracia no mas, pero no siente

él alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje

gue no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda... y adora intensamente

la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente biho cémo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel arbol el vuelo taciturno...

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
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el misterioso libro del silencio nocturno.

(Los senderos ocultos)

Los DIAS INUTILES

Sobre el dormido lago esta el satz que llora.
Es el mismo paisaje de mortecina luz.

Un hilo imperceptible ata la vieja hora

con la hora presente... Un lago y un salz.

¢Con qué llené la ausencia? Demente peregrino
de extrafios plenilunios, vi la vida correr...

¢La sangre? De las zarzas. ¢El polvo? Del camino.
Pero yo soy el mismo, soy el mismo de ayer.

Y mientras reconstruyo todo el pasado, y pienso
en los instantes frivolos de mi divagacion,

se me va despertando como un afan inmenso

de sollozar a solas y de pedir perdon.

(La muerte del cisne)

LA HILANDERA

Mi hilandera en las tardes, hila, canta y espera;
hila copos de ensuefios al fulgor mortecino;
canta viejas canciones y contempla el camino
a través de las brumas de empafiada vidriera.

Hace ya muchos afios se quedo prisionera

en el lagubre alcéazar de su propio destino,

y no sabe qué aguarda cuando vuelve al camino
los extaticos 0jos mi piadosa hilandera.
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Recluida en su torre, con el huso en las manos,
devanando las horas de sus tiempos lejanos,
guarda leve perfume de engafiosa quimera;

y en el ultimo olvido de pasadas congojas,
al silbar de los cierzos y al caer de las hojas,
en las tardes de otofio, hila, canta y espera.

(El libro de la fuerza, de la bondad y del ensuefio)

PAGINA EN BLANCO

Un dia, no muy tarde, la inquietud que me acosa
para que diga el canto que conturba mi vida,
cesara, como flama por el viento extinguida,

y la voz serd muda y el alma silenciosa.

Todo lo que en un tiempo suscitdé mis asombros
y lo que fue codicia del pensamiento mio,
despertara a su paso un “que sé yo” de hastio,
un desdefioso y leve encogimiento de hombros.

Trémula ya la mano que oprimié los bordones
de la constante lira, se llevara el pasado

los ecos imprecisos de todo lo cantado

y el livido fantasma de las meditaciones.

Recogidas las alas, el afan taciturno

no sabra de las cosas penetrar el acento:
sera viento tan solo la palabra del viento
y rumor sin sentido el mensaje nocturno.

De esta vida de ensuefio, de este mundo en que arranco
la vision de mis ojos, la cancion de mi oido,

guedaran solamente un latd sin sonido,

un espiritu en sombras y una pagina en blanco.

(El libro de la fuerza, de la bondad y del ensuefio)
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PARABOLA DEL HUESPED SIN NOMBRE

Han llamado a mi puerta,
que siempre esta de par en par abierta
y que esta vez la rdfaga nocturna
cerrd de un golpe...

Sola y taciturna,
en el umbral detiénese la extrafia
silueta del viador. Livida bafia
su faz la luna; tiene el peregrino
sangre en los pies cansados del camino;
0jos en que retratase y fulgura
una vasta vision que ha tiempo dura
en incesante asombro,
y con la gruesa alforja, la insegura
mano sustenta un baculo en el hombro.

—¢Quién eres, t0? ¢ De donde
vienes, y a dénde vas?...

Y me responde:
—Nunca supe quién soy, y no sé nada
del principio y el fin de mi jornada.
Yo s6lo sé que en la llanura incierta
de mi peregrinar, llegué a tu puerta;
que mi cansancio pide tu hospedaje,
y que a la aurora seguiré mi viaje.
Destino, patria, nombre...
¢No te basta saber que soy un hombre?

A sus palabras pienso que mi vida
es como una pregunta suspendida
en el arcano mudo, y digo:
—~Pasa,
sea la paz contigo en esta casa.
Y entra el viador, y nos quedamos luego
al amparo del fuego.
Nuestro mutismo sobrecoge y pasma,
y cual doble fantasma
gue evocara un conjuro,
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se alargan nuestras sombras en el muro...

(Parabolas y otros poemas)

LA CAUTIVA

Cautiva gue entre cerrojos,
frente a la angosta ventana
dejas espaciar los ojos
por la campifia lejana,

¢de qué te sirve tener
en el pecho un ansia viva,
si eres libre para ver,
y para volar cautiva?

Siento mayor la amargura
de tu mal cuando te veo
con las alas en tortura

y en libertad el deseo.

Preso el pie y el alma alerta...
iQué morir frente a la vida!
¢Para qué ventana abierta

si no hay puerta de salida?

Alma cautiva y hermana
que en la campifa lejana
dejas espaciar los 0jos,
ique te quiten los cerrojos
o te cierren la ventana!

(Parabolas y otros poemas)
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DANZA ELEFANTINA

El elefante, cuando baila,

pierde su gravedad de monumento.

Se diria que un terremoto desquicia

las cuatro columnas con que se afinca al suelo...

Me parece la sombra de Juan Sebastian Bach
ejecutando al 6rgano algin tango moderno.

(EI Romero alucinado)

ANFORA ROTA

Te resquebrajas,

vida,

como las &nforas

repletas un tiempo

de mirra'y de &mbar

y gque hoy se arrinconan vacias
y olvidadas...

Vida mia hecha suefio,

te resquebrajas...

Mas aun por la maltiple herida

de tus abras

trasciende el perfume

de las nobles esencias guardadas...

(Las sefiales furtivas)

DoOLOR

Mi abismo se llend de su mirada,
y se fundio en mi ser, y fue tan mia,

17



que dudo si este aliento de agonia
es vida aln o muerte alucinada.

Llego el Arcangel, descargd la espada
sobre el doble laurel que florecia
en el sellado huerto... Y aquel dia
volvio la sombra y regresé a mi nada.

Crei que el mundo, ante el humano asombro,
iba a caer envuelto en el escombro
de la ruina total del firmamento...

iMas vi la tierra en paz, en paz la altura,
sereno el campo, la corriente pura,
el monte azul y sosegado el viento!

(Poemas truncos)

SOLEDAD TARDIA

Soledad, bien te busqué
mientras tuve compafiia...
Soledad, soledad mia,
viniste cuando se fue ...

De sus brazos me escapé
cuando en sus brazos dormia;
estar a solas queria

sin adivinar por qué.

Toda la noche vagué

por verte, soledad mia;
regresé rayando el dia,

y dormida la encontré.

De puntillas me alejé
burlando su compafiia
por hallarte, y no te hallé;
pero un dia

18



que volvi, no la encontré...

iAy, mi soledad tardia
viniste cuando se fue!
Lloré porque no podia
hallarte, soledad mia,

y lloro porque te hallé...

(Ausencia y canto)

PRIMER CANTO

EL MENSAJERO

Ha de venir, y nacerd mafiana.
Parto de soledad le daré vida,
sin hembra, ni serpiente, ni manzana.

Beberé leche y miel —virtud fundida
en gracia— para dar musica al viento
y acosar al dragdn en su guarida.

Hierbas del campo le daran sustento
—dulce filtro de amor para la entrafia,
jugo de acibar para el pensamiento—.

Oira su propia voz en la montafia
antes que asombre piélago y llanura
con palabra profética y extrafia.

Pasaré la nifiez alegre y dura:
jugara con el cisne y con la fiera

en retozo de sangre y de blancura.
Se bafiara de sol en primavera,

de aliento de huracanes en el monte,
y de efluvios a ras de la pradera.

Desnudo ira, para que el cuerpo afronte
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fuego y escarcha, mientras tiende mudo
los ojos al azul del horizonte.

Su espiritu también ird desnudo
para que contra el mal y la mentira
la propia desnudez sirva de escudo.

Sabra cantar. Le prestaran su lira
mares y selvas, y seré su canto
voz de perdon o sacrosanta ira.

Sabra llorar. Destilara del llanto
eucaristica sal para la ciencia
y linfa bautismal para ser santo.

Firme de paso y puro de conciencia,
ird por los senderos escondidos
forjando su impoluta adolescencia.

Dacil al aguijon de los sentidos,
a su sed de vision vendra la aurora
y el canto a la avidez de los oidos.

Violara la caverna donde mora
la prole del ledn en el desierto,
y afio tras afio aguardara la hora.

Noches y dias mantendra despierto
y escudrifiante el ojo al esperado
signo de luz que alumbraréa su huerto.

Estéril como lirio inmaculado,
no engendrara jamas en vientre impuro
al hijo de la muerte y el pecado.

Oiré la voz del mar desde el oscuro
antro de su retiro, y cada ola
le henchira de esperanza y de futuro.

Se embriagara de gracia en la corola,
de blancor en las nieves, y de fuego

20



en el sol que las nubes arrebola.

Lo calara la lluvia como riego
lustral, y al cielo tendera la mano
en doble accion de gracias y de ruego.

Prisionero en la torre de su arcano,
en soledad aprendera la vida,
sin vivir con los hombres serd humano.

Sabio de infusa ciencia, no aprendida
la evangélica voz, puro y entero
en su verdad, el &nima encendida

en hogueras de amor, por el sendero
que él abrira desde la cima al mundo,
ha de bajar un dia el Mensajero.

Lo anunciaran un aire vagabundo,
un divino pavor de corazones,
un callar enigmético y profundo.

Le seguiran rebafos de leones,
y heraldos de sus ojos adormidos
irdn en vuelo pajaros y halcones.

Derramaré la paz en los sentidos,
y en los arroyos de la clara senda
tigre y cordero abrevaran unidos.

Humana expectacion... Una leyenda
cifrada en luz, lo nombrara en la altura
—Ilegible para el ojo que comprenda—.

Abierta en dos la cabellera oscura,
bajara de su frente hasta los hombros,
y a su presencia, vidas y llanura
floreceran de augurios y de asombros.

(“Primer canto” en El diluvio de fuego)
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ULTIMO VIAJE

Camino del silencio

se ha ido. Va delante

de mi. Lleva su antorcha

a salvo ya de la traicion del aire.

Va musitando el verso que no pudo
decir la altima tarde.

Se perdi6 su sonrisa, y en sus 0jos
tiembla el hondo pavor del que ya sabe.

Lo llamo, lo persigo. Ya no vuelve

el rostro a mi para decirme: “Padre,

ésta es mi juventud, yo te la entrego;
éste es mi corazon, y ésta es mi sangre.”

Cuando mis pasos, que la ausencia anima
y le siguen en pos, le den alcance,

juntos los dos ante el cristal que funde
liberadas del tiempo las imagenes,

veré su faz y miraré su frente

en el hombro paterno desmayarse.

Alli sabremos ambos quién ordena
partir un dia, y la razon del viaje.

(Bajo el signo mortal)

EL ENCUENTRO

Vagabamos sin sentido
en alas de no sé qué;
yo, por algo que se fue;
td, por algo presentido.
En el sendero perdido
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el acaso nos junto,

y recobrados ta y yo

de la divina sorpresa,

me dije: “Por fin regresa”;
pensaste: “Por fin llegd”.

(Bajo el signo mortal)

A UN ALMA AUSENTE

Porque sabias lo que nunca dije
y no diré ya mas, lloro en tu muerte
mi propia muerte, y me sepulto en vida.

Resurreccion... eternidad... encuentro
definitivo en la serena hondura,

en un presente que lo abarca todo

como mar sin orillas y sin viento,
bafiado en luz que brota del mar mismo.

Asi sera. Reconditos veneros

que nutrieron las almas y las vidas

de tantos hombres que en alquimia oculta
forjaron mi emocion y tu sonrisa,

irdn al mismo mar... Alli estaremos

tu madre y yo y el hijo de tu carne

y todo nuestro ayer, lo que sin tregua
nazca de nuestros rios silenciosos

en el tiempo voraz que engendra y traga
la sucesion de vidas y de muertes...

Verdad, asi sera... Mas esta vida

pequefia y vacilante, como nifio

que da en el bosque los primeros pasos,
esta urdimbre de espinas y de flores

que puso el tiempo en el jardin del mundo
como una iniciacion para lo eterno

¢no ha de volver jamas? ¢ Sera tan solo
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ave fugaz que canta y agoniza
y se lleva el secreto de su canto?

Esta vida que ignora y que pregunta,
ésta, que nada sabe, pero atisba

el misterioso signo de los astros

¢se borraréa por siempre, como rio

que nunca torna al manantial paterno?

Dimelo si lo sabes, sombra ausente.

1943
(Segundo despertar)

ULTIMO MAR

Viajo entre sombras... Pero yo quisiera,
antes que la palabra quede muda

y el 0jo sin vision, clavar mi duda
sobre las tablas de una cruz cualquiera.

Afirmar y creer que cada cosa

se rige por un impetu lejano

y que en el alma universal se posa
—a un tiempo maternal y silenciosa—
la sabia providencia de una mano.

Sentir que cuando el dardo de la vida
cruza silbando el aire y atraviesa

el corazon, hay alguien que me besa
en la sangrienta boca de la herida...

Quisiera que al pasar, mientras tremolo
mi jiron de bandera desgarrada,

un perfil, una voz, una mirada

me libraran del miedo de estar solo

en el trance final de la jornada.
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Que cuando en viaje péstumo y sombrio
por el ultimo mar, mudo y desierto,
vaya dejando atras cuanto fue mio,

un ave sobre el mastil del navio

cante mi canto y avizore el puerto...

13 de junio de 1946
(Vilano al viento)

Vi

INTERROGACION

Y el grito interrogante de una invisible boca
rasgé de los espacios el silencio infinito:

“¢Qué viento os arrebata, despavoridas sombras
que bebisteis locuras en ponzofiosos filtros

y en orgia de sangre os revolcais ahora?

¢Qué ser irresponsable os perturba el sentido?
¢Qué voz llama en los mares de embravecidas olas?
¢ Qué seduccion de muerte os empuja al abismo?
Vuestra vida es un canto de atropelladas notas

que un lunatico ensaya sin acorde y sin ritmo.

“Un perverso ha violado los cerrojos del arca
de Pandora a los postres del convivio siniestro,
y la vieja discordia arrojo la manzana

que provoca las iras y los odios fraternos.

Los vampiros nocturnos desplegaron las alas

y de niveas palomas ahuyentaron el vuelo.
Leviatanes de instintos enrojecen las aguas
incendiando los mundos con sus ojos de fuego.
“Hace siglos joh, buitres insaciables e impuros
gue husmeais los festines de podridas carrofias!
hacia el sol elevasteis los altares del culto

y fingisteis deidades con la lluvia y la aurora,

y temblabais de espanto bajo el trueno profundo
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y elevabais un templo a la luna que asoma,
y al pensar en la muerte tiritabais de susto.

“Y el odio forjé el miedo y separd las razas.
Deidades iracundas endiosaron delitos

y en la candida tierra dividieron las aguas,
estrujaron los campos y disputaron rios

en que el arbol bebia su verdor y su savia

y con suaves murmurios endulzaba el camino.
Detuvisteis el paso de las horas doradas

en que todo era nuestro y no tuyo ni mio;

para invocar la muerte elevasteis plegarias,
abristeis las cavernas de todos los instintos,

y en las maternas ubres de leche emponzofiada
abrevaron sedientos los labios de los nifios.

Afilasteis las puntas que hieren a mansalva,
la codicia del oro desperto el latrocinio,

y los mantos azules del mar y la montafia

se tifieron con sangre de mendaz heroismo.”

(Babel)

DOBLE TAREA

Al tictac del reloj cavo mi muerte;

gota por gota riego mi esperanza;

a golpes de azadodn el foso avanza;

el débil tallo en arbol se convierte;

y sigo sin violencia ni mudanza

mi doble empresa de esperanza y muerte.

Del arbol que planté, quizas no obtenga
la dadiva floral; mas seré alfombra
mullida cuando el brazo se detenga,

y apagara los pasos del que venga

a turbar la esperanza de mi sombra.

1950
(El nuevo Narciso)
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PRINCIPIO Y FIN DEL MAR

POEMA EN DOS SUENOS

Yo sofié con un mar recién nacido,
un mar deshabitado y en reposo,
un trasparente enigma silencioso
huérfano de vaivén y de sonido.

Un insélito mar ensimismado

en su impoluta soledad, despojo

de un césmico dolor, y por el ojo

de una insondable eternidad llorado.

Un aura de quietud besando apenas
aquel pristino mar cuya tersura
desperezaba su inocencia pura
sobre la castidad de las arenas.

Agua en preludio sideral dormida,
agua sin navegantes y sin peces
que un 6sculo sutil rozaba a veces
cual timida promesa de la vida.

Liquida calma sin asombro humano

que sondara el misterio de la hondura

ni brazo que alargara la insegura
y trémula caricia de una mano.

Planicie sin arruga y sin ultraje

bajo un aire que besa y que no riza,
doncellez de cristal que se horroriza
de la posible violacién de un viaje.

Agua sobre la tierra sin pecado
—sin noche, sin ocaso, sin aurora—
y que del gran delito provisora,
fuera como bautismo anticipado.
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Diamantina quietud, claro y risuefio
espejo de si propio, paraiso

de la fuente y el rostro de Narciso

ya juntos en la imagen de su suefio...

Y vi que el agua se tifié de rosa,
y fue la desnudez ruborizada

que siente de improviso la mirada
que en su regazo virginal se posa.

Rasgo las nubes y asomo tras ellas

el primer sol inaugurando el dia,

y al mirar que en las ondas se perdia,
hubo un nocturno sollozar de estrellas

Malignos dioses atizaron fraguas,
cumbres hostiles desataron vientos,
y herida de pavor en sus cimientos,
la tierra retemblé bajo las aguas.

Zarparon barcos al romper la aurora
entre revuelos de azoradas aves

mientras en la cubierta de las naves
vuelca su carga el cofre de Pandora.

Tiende las manos y el peligro advierte
la turba que sorprende la partida,

y en el mural de rutilante vida

su faz exangue dibujé la muerte,

Corren las quillas levantando espuma
por los ignotos &mbitos marinos,

y el cebo de dorados vellocinos
oscila entre las mallas de la bruma.

Al insomne compas de los remeros
que abordan islas y divisan montes,
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hay un largo desfile de horizontes
y un mirifico pasmo de luceros.

Cubren los cielos signos y presagios
que auguran riesgos y predicen odio,
y suenan de episodio en episodio

romances de tormentas y naufragios.

Trampas de escollos y traicion de arenas
ensayan alaridos y canciones:

sirenas que cautivan corazones

y Andrémedas que lloran sus cadenas.

Tras verdes lomas, el azul engafio
esconde Circes que al incauto embrujan,
y hay grufiidos de piaras que se estrujan,
y balantes vellones en rebafio.

Un dia, por lavar la pestilente

raza mortal, desbordase iracundo;
mas en el arca que renueva un mundo
se salva la maldad con la simiente.

Se abre después como una roja herida,
guarda al semita y al egipcio traga;
mas por el mundo el redimido vaga,
errante can sin amo Yy sin guarida.

Horno vital y vasto cementerio,
engulle muertos, y su alquimia estulta
resucita lo mismo que sepulta

en sus laboratorios de misterio.

Al soplo de huracan que todo arrasa,
se estremecen las aguas, y en el fondo,
como un amago temeroso y hondo,

el pez blindado de la muerte pasa.

El olimpico rayo, que saeta
fuera letal en pecho de titanes,
con brote submarino de volcanes
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empina lavas y a las nubes reta.

Su norte pierde el hierro de la aguja,
y al garete de brujula perdida,
zozobra la galera de la vida

que azota el crimen y el dolor empuja.

En morbosa avidez, sin que le estorbe
salvadora deidad, el hombre inquieto
rompe y divulga el eternal secreto

que marca el ritmo en que se mece el orbe.

Vi la euritmia del &tomo violada

y consumirse el corazon del mundo
en una gigantesca llamarada.

El mar sobre el planeta moribundo
fue una lagrima azul evaporada.

1950
(El nuevo Narciso)
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