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PRESENTACION

Quiza la poesia de Enrique Molina debiera entrar en la cate-
goria de los textos perversos. Perversos si porque son a la
vez textos de placer y de goce, como diria Roland Barthes:
“Participan simultdneamente y contradictoriamente en el
hedonismo profundo de toda cultura y en la destruccion de
la cultura”. Es mas, la cultura se ahoga en la efervescencia
de un caos marino que prolifera invadiendo la desnudez para
castigarla y para exceder cualquiera de sus limites. Me ex-
plico: todo texto de Molina convoca el erotismo instalado en
un cuerpo desnudo intacto por su perfeccion y su delimita-
cién y transgredido de inmediato por los significados cos-
micos y las posibilidades de éxtasis. Un ejemplo literal de lo
que acabo de afirmar estaria presente en los senos de la Del-
fina, personaje desnudo, montado a caballo en Una sombra
donde suefia Camila O'Gorman, elegido aqui como uno de
los fragmentos clave de este autor que ha escrito en esta
obra aparentemente una novela “historica” porque se refiere
a un episodio concreto dentro de la dictadura del tirano Ro-
sas, figura capital en la historia de la cultura argentina, pero
a la vez historia de amor encarnizada y mistica, detenida en
el juego de algunos cuerpos milagrosos y escultoricos que se
ostentan como reliquias engastadas en el cosmos.

Se habla de la cultura, se transita por algunos de sus mo-
mentos cumbre (Historia de la Argentina, la Guerra de Viet-
nam), pero se derruye su significacion literal en el galope de
un caballo o la ereccion de una cobra de oro que sobrepasa
“las puertas del lenguaje por donde lo ideoldgico y lo ima-
ginario penetran en grandes oleadas” (Barthes). Y tal es
Monzon Napalm con sus andanadas de metralla que laceran
las carnes y desparraman las visceras y sin embargo reiteran

se ama tanto vivir se ama tanto vivir
aunque estas aguas susurren una gloria frenética
un muerto descomunal sobre la muralla

La carne se vulnera, los muertos cubren los rios, la podre-
dumbre pulula junto a las ratas, el cielo se amalgama con el
infierno, la gangrena, la lepra, la inmundicia reverberan y
sin embargo (de nuevo, sin embargo)



tantos muertos

han defendido el rio la semilla el pubis de flores de

la lluvia...

Hue inviolable

donde el Rio de los Perfumes gira lentamente
alrededor

de la luna

convirtiendo al mundo en un bellisimo y fulgurante (otro de
sus adjetivos preferidos porque reflejan las constelaciones
gue nos rigen en su desafuero) cuerpo femenino extendido
sobre la tierra y reviviendo los cadaveres.

En Amantes antipodas leemos un epigrafe de Miller:
“Nunca he estado mas seguro de que la vida y la muerte son
una misma cosa, y que no se puede disfrutar o abrazar una
de ellas si la otra esta ausente”. Y eso es a la vez el goce y el
placer, la permanencia en lo heddnico de una cultura que
nos seduce por su tradicion y la corrupcion de eso mismo
que nos seduce, corrupcion instalada en la salvacion de una
metafora erdtica que navega siempre con el poeta, eterno
marinero y tripulante de barcos de aventuras en el poema y
en la vida:

ENTRE LAS AGRIAS ALETAS DEL BARCO
MADRE Y EL LAZO

del horizonte

—jcompafieros mios!—

¢y quiénes pueden ser sus comparieros? Nada menos que
Saint John Perse o Alvaro de Campos, aquel Pessoa que
miraba el mar desde la playa manuscrita y los barcos de
pasajeros.

El texto adquiere de repente, en su reverberacion, la con-
sistencia de un tatuaje literalmente grabado en los brazos de
los que navegan (en el poema) y en la mano que inscribe la
escritura sin trastornarla apenas con el menor signo de pun-
tuacion, dejando las palabras, acumulandolas trazo a trazo,
en una linea delgada pero continua y corrosiva

donde silba el verano y toda una exasperacion de
lenguas némadas cantando en la yema de los dedos



tus practicas sexuales como la resaca penetrando y
retirandose de lechos y susurros nocturnos hasta los
huesos y los grandes senos desnudos rojos como la
demencia pero t0 aln envuelto por la mujer bajo

el sello carnal del adids con una llama del Templo

de Salomon en los labios una llama violeta del
amanecer de la concupiscencia cuando las Gltimas aves
de la noche de los estragos

levantan su vuelo para siempre!

ADVERTENCIA!:

Enrique Molina, junto con Olga Orozco, Carlos Latorre,
Aldo Pellegrini, etc., es uno de los mas importantes poetas
surrealistas de la Argentina y pertenece a esa generacion
transformadora llamada del 40. Naci6 en Buenos Aires en
1910. Fue abogado, profesion que nunca ejercio, ademas,
marinero (profesion preferida) y magnifico pintor, empleado
alguna vez (de donde se jubild) en la Direccion Municipal
de Bibliotecas (parece un rasgo necesario en la poesia ar-
gentina), jurado de muchos concursos poéticos, prologuista,
traductor, ensayista, etc.

Publico Las cosas y el delirio, 1941 (Premio Martin Fie-
rro de la S.A.D.E.), Pasiones terrestres, 1946 (Premio mu-
nicipal), Costumbres errantes o la redondez de la tierra,
1951, Amantes Antipodas, 1961 (Premio municipal), Fuego
libre, 1962 (Premio Sesquicentenario del Fondo nacional de
las artes), Las bellas furias, 1966, Hotel pajaro, 1967, Mon-
zon Napalm, 1968, Amantes Antipodas y otros poemas,
1974 (ed. Ocnos, Barcelona), Una sombra donde suefia
Camila O'Gorman, 1975 (también premio). Ha traducido
entre otras cosas: Una temporada en el infierno de Rimbaud
en colaboracion de Oliverio Girondo, EI amor loco de Bre-
ton, etc.

Molina asegura: “Como el amor, la poesia es la persecu-
ciéon de un secreto imposible. Es lo mas profundo del ser,
alimentado por el canto del universo, lo insondable, volca-
nica plenitud del deseo, dirige en la sombra el sentido de un
destino. Oprimidos por la cultura, las ideas recibidas y su
propio terror, los hombres generalmente se las ingenian para
ahogar esa levadura salvaje. Reducido a las cenizas de la



mala conciencia y la insatisfaccion, el hastio y la resigna-
cion en el seno de las familias, el deseo no apaga nunca, sin
embargo, su llaga inapelable. Incluso su virtud se extiende
al mal, al vicio, a la muerte. Pero su esplendor rescata en el
hombre su naturaleza abisal. Pienso que la poesia es una
empresa de revelacion y rescate de esos poderes. Palabra a
palabra va dando la forma del deseo, y cuando rescata un
destello de ese rol enterrado bajo la razon y la légica de toda
violencia del mundo se siente que ha cumplido su designio.
La poesia es ese descenso al infierno, el vicio y el terror.”

MARGO GLANTZ



CIRCE

Solo contra la tierra

este sudor de instintos ha deshecho mi rostro de pajaro
confuso

extraviado en los restaurantes de los tejados bajo la mafiana
sin oficio

convertido de pronto en la bestia inocente que ronca entre
las flores

una mano de adios

un golpe de olas en el alma

Disfrazado de playas y ciudades que pasan

las promesas se olvidan como en suefios

como un reverbero de moscas sobre tales paises sin
escrupulos ni socorro

en las eternas fogatas del tiempo

entre las plagas de la inconstancia

mientras se coagula al sol un vino de archipiélagos

—oh carne sobrenatural con tu incomprensible gemido
celeste torturado y salvajemente vivo en las venas—

ahora que revisto la piel del cerdo fosforescente

el olfato del camino

su relampago de mujeres dormidas exhalando el perfume
penetrante de la tristeza

de plumas de sexo barridas por el viento

Pero te recobro

oscuro corazon de prisionero y de desafio

ciego corazon humano

con el hechizo de la corriente

vacilaciones, éxtasis y terrores

y el musgo de abismo que brilla entre dos bocas que se
besan

para ser nuevamente s6lo un hombre sin mas amparo que
tu furia

sin otro cielo que tu aliento

como una blasfemia deslumbrante como un lazo demente

tendido a los méas puros vampiros de la tierra



ITINERARIOS

Tu cuerpo y el lazo de seda rustica que conduce a
las plantaciones de la costa
al sudor de tu cabellera quemada por las nubes
a los instantes inolvidables
—tantas naciones de némada y de clandestinidad
tantos homenajes a una belleza salvaje
que exigen el desorden—
ioh raza de labios de abandono
hechizada por la vehemencia!
y nuestra fuerza de profundos besos y tormentas
para el infierno de los amantes
hasta volver a su placer fantasma
a su ola de hierro de ayer detras del mundo!

Aquellos hoteles...

Todas las rampas de la vida cambiante

la velocidad del amor el magico filtro de la excomunion

la hambrienta luz del desencuentro en nuestras venas de
azote

cartas desamparadas antiguas prosas de la noche de los
abrazos

y el solitario frenesi de las palmeras

cuando en la ausencia

creciendo hacia mi pecho el fondo de la tierra me devuelve
de golpe todas nuestras caricias

el nudo furioso de la pasion en las negras argollas del
tiempo

aquellos moblajes de desvalijamiento y de lluvias

luz de senos en el mar y sus gaviotas y musicas

sobre un altar de desunion con grandes lunas fascinantes
sin mas pradera que tus 0jos

pais incorruptible

pais narcoético

con risas del alcohol del viento

y tu pelo sobre mi cara

y las célidas bestias doradas por el tropico

y el jadeo abrasador de la ola que vuelca en tu corazén su
grito de espasmo y de caida



y de nuevo esos lugares intactos para el sol

y de nuevo esos cuerpos ilesos para el amor

en medio del perezoso meteoro del dia

levantando hacia el alma aquel esplendor

los paroxismos el lecho de las dunas y de la corriente con
sus besos en marcha

y las tareas de los amantes mientras la llamarada de la
muerte brillaba alrededor de sus cuerpos

como un afrodisiaco

avivando el deseo

el hambre

aquella furia de ayer detras del mundo!

HERMANO VAGABUNDO MUERTO

¢... Pero me importas ahora mientras giras en el
infinito caracol de la escalera con una sobrenatural
mascara de moscas tu rabiosa voracidad de vivir y la
botella roja de tu aliento destapada de golpe por las
nubes...?

(Acorralado por las raices se ha vestido un corsé de hierro
lleno de espinas como los cactus gigantes con su excara
humana pasada a los cantos rodados y a las derivas del
Gulf-Stream y la brecha del muro por la que penetra un
detritus del sol sobre su pecho en Nueva Orleans

su cabeza de Rotterdam

el enjambre de hambrientos proyectos fulminados por las
harpias del muelle

la &cida espectral risa del agua y el oficial andrajoso en la
baranda del puente con todo el estruendo de sus suefios
como de nifio cuando miraba solitario desde el patio los
pajaros intraducibles!)

Estabas vivo y sorbiendo el aire a grandes alas fuera de los
dormitorios sin domicilio ni constancia ni orden jerarquico
ni comunién ni el suave confort de la castracion ni 0jos



parapetados tras un muro de ratas en oficinas negras como
visceras

Sélo con labios sin dominacién los tentaculos del sol
estrangulandote en el desvan de las olas con un sofocado
violoncelo un desgarrador latigazo desde la luna

en esa exaltaciéon de la memoria la sangre a ciegas en
humeantes andamiajes de rostros panoplias amigos
desconocidos muchedumbres y esperanzas inicuas en la
eterna sombra de venas al filo del mundo cubierto de céalidos
cuerpos que brillan con el olor del Africa en los rifiones y su
reguero de lujuria para los otros —sus amos— en noches
ajenas como astros

Toda tu biografia sin cabeza ni honras funebres como no sea
tu alma insaciable y toda la vecindad explotando con su
escandalo como una lampara estrellada contra el muro

en la pocilga en los subterraneos ardientes

donde silba el verano y toda una exasperacion de lenguas
noémadas cantando en la yema de los dedos tus practicas
sexuales como la resaca penetrando y retirdndose de lechos
y susurros nocturnos hasta los huesos y los grandes senos
desnudos rojos como la demencia pero td aun envuelto por
la mujer bajo el sello carnal del adiés con una Ilama del
Templo de Salomon en los labios una llama violeta del
amanecer de la concupiscencia cuando las Gltimas aves de
la noche de los estragos

levantan su vuelo para siempre!

iOh la magnifica sensualidad penetrando bajo los mas
negros techos a través de todos los muros y mandamientos

contra la enorme masa de estas ropas usadas toda la vida y

el mufion de la mano cortada con su chorro de fuego sobre
la sdbana hirviente de las estrellas!

Y también con tus comestibles tu mesa tendida en los
restaurantes anomalos

tu viejo vino desesperado para rociar el hierro de cada ancla
que se levanta la carcajada de cada puerta abierta que da al
viento y toda tu voracidad como una eterna tortuga de
llamas posandose sobre tu vientre a traves de la tierra y la
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carne
con el bienestar de morder y mascar trozos calidos ensaladas
y frutas con tales érganos y acidos y los rayos de la comida
como un fantéstico himno del fin del diluvio puesto a hervir
con la sopa y los racimos de la salvacién!

Oh cuando vivias y tu cuerpo hacia fermentar una mujer
como una levadura de galaxias bajo su cabellera.

y su exhalado grito de manigua entre las prendas remotas y
espejos hasta abrirse como una devorante madrépora de
suefio

entre los rubros de una ciudad

en su calido alveolo rodeado de gentes amenazadoras tan
condenadas como tu misma célera y el relampago de tus
besos hasta saltar como una rota vena del mar contra el
mamparo en la feroz alegria de la mafiana

Todo aquello de cada uno y que es mi propia vida sin
embargo porque también me pertenece tu tumba y tu maleta
destartalada por el insomnio fraternidad y conjuro a
través de la nada

itodo lo que he amado y perdido sin extinguirse jamas y
aferrado a mi cuello con la garra amarilla de las palmeras!

¢Y quién te ha disfrazado ahora con ese rostro de vidrio
sanguinario embutido en el raso de la muerte para
evolucionar en el corazon de tales caballeros asistentes con
tu sombria aleta de escualo a ras del dia mientras te devora
las mejillas el vitriolo de tu barba...?

Pero los difuntos se alejan —simplemente— a escarbar en el
ronco deposito de lunas al extremo del mar

envueltos en esa misma lona de pasayo fanebre que se escurre

pidiendo a gritos una cerveza y una hostia

¢ Y acaso me importa nada entonces

aqui

ahora que la menta de la lluvia ilumina nuestras bocas
como mil afos de recuerdos

y dejamos un rastro profundo a través de las catastrofes y
los despojos del amor

sobre la tierra

11



en nuestro Unico reino

ahora que aun compartimos caricias corrupciones paises de
tormenta con ardientes desconocidas de sonrisas
sombrias llenas de flores

esas nalgas estivales que reverberan entre los proverbios del
campo...?

LOos DIBUJOS DEL MURO

De lampara a lampara, de dia a muerte, con plegarias
de raices que se desprenden, el fuego de los rostros se
reparte a lugares hambrientos que adllan, a labios que los
conjuran con nombres de idolos, habitaciones, ataudes,
hoteles del sol como un brazo de mar tendido hacia las
supersticiones y el olvido.

Rostros que llevan mas lejos que cualquier camino, se
incendian entre los tapices, jalonan los bordes del mundo.

Rostros hacia la tierra como un muerto, hacia la noche como
una linterna, hacia el alma como una galaxia de pasion,
viudeces, romances agrios, climas, separaciones.

Rostros barridos por el viento pero cuyos hechizos retornan
como un zodiaco de piedras palpitantes, cuya ternura cruel
desliza una amenaza de paisajes, un ondular de sabanas y
humos, voces entrelazadas a la geografia y al sacrilegio,
tinieblas del corazén de los muertos, expresiones de
copulas, amaneceres pasionales, bocas lluviosas que exaltan
la intemperie, sonrisas entrevistas como una brasa
instantanea sobre la palma viva del instante.

Facciones de naufragio en el infierno adorable de las
superficies, entre las inspiraciones stbitas de lugares que se
evaden con sus silabas de esperma, su clima de flores
migratorias, astros, y sus cimientos errantes fundidos por
las lagrimas.
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Rostros vampiros al olor de mi sangre.

Rostros de espuma contra el filo de Dios, de un dios de
concha de tortuga y de pedernal de totenes, oh bellos rostros
sin otro juez que sus gestos, pintarrajeados con los aceites
de la tierra, nuestros unicos trofeos sobre el derrumbe
inacabable de los elogios, entre las frustraciones
embriagadoras de nuestras vidas.

Ahora que brillan en su carne bajo la aurora de sus cabellos,
ahora que desnudan sus facciones eternas entre los tesoros
humeantes de la cosecha.

TIERRA TATUADA ANTES DE DORMIR

Abanicos de platanos que se abren en la noche

las bordas del cielo con las calabazas del Amazonasy el
olor de los jibaros

fértiles cabelleras que devoran los hombros de servidoras
salvajes como suefios

paisajes nocturnos ardorosos como machos

espacios y ortopedias anonimas perdidas en aires de
provincia

muebles sofismas conyuges artesanias gualdrapas
catecismos y falsas ceremonias dominicales

fuegos y partidas de las que se desprenden andenes y
campanas

canallas y aserraderos restos de olas piedras y hostias

casullas y lagartijas vestiduras insanas bisturies calcetines
sagrados y hojas de afeitar

senos remotos orejas trozos de Opera nucas actitudes
espectrales con sexos vivos inexistentes

colgaduras berlinas de duelo sandwiches y guarniciones de
plazas fuertes desconocidas

canciones andmalas muias y sacerdotes leporinos con
sotanas viscosas de las que salta un mono azul visible
de lejos

mercaderias tropicales escalinatas estaciones baldias y
nupcias en pueblerinos deshabitados a los que arriban
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lentos fardos por el rio con pajaros embalsamados y
ebrios de camparfia cubiertos de orquideas y pufialadas
luces de tren casuarinas ausencias inexplicables y
expediciones de infancia extraviadas en enormes helechos
canela marina playas plumas adulterios ropas sacudidas
en los tejados y la estatuaria del cielo
cornetines especies lentejuelas genitales y tribus aullando
con piedras preciosas incrustadas en el vientre
ladridos...
zodiacos...

iOh recuperacion de la inocencia cosas en libertad desnudez
de fin del mundo corriente de sargazos y de limites que
se desfondan!

Es un conglomerado de nubes y relaciones instantaneas una
vacilacién de reinos una tierra indecisa poblada de linternas
cuyas luces atraen a esas mulatas abrasadoras formadas
un instante por el aliento de la estacion y el brillo del
camino bajo la luna

Vinculos inusitados objetos deformes y lugares hirvientes
entre los muros de un ataud de fuego

Un vago inventario de alma

Un continente que oscila entre la luz y el suefio

i'Y tantas maniobras del oleaje tanto territorio que se
desvanece en espumas alrededor de mi lecho derramando
todos sus milagros y sus confusiones en este gran cuenco
nocturno de antes de dormirme en el gran cielo central de la
mujer lejanisima que ahora respira una vez mas como una
isla de pasion entre mis brazos!

INADAPTACION

Mi brazo de mar no cabe en la cocina mi otra mano
del Golfo de México tiene una fosforescencia de travesia y
un garfio de estibador clavado en la palma y se abre como
un delta para derramar su reguero de luciérnagas y
estremecimientos
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Maldito sea y tampoco mis labios tienen conducta ni sentido
como una herida desesperada que mezcla en la sombra to-

das
las brazas del ocio y de la noche

y tan &vidos

que bajo sus besos suelen dormir bellos cuerpos inciertos
itantas llamas exhalando el destello de la demenciay el
olor de las darsenas!

También mi cabeza es inapta como un hormiguero usado
como velador como una esperanza en este lugar de
desencuentros como un indicador de caminos en este pais
de élitros rotos y de insectos aplastados por la luz

Estéril como un médano de mi lengua saborea el mar
ponderando la delicia de la alimafia que orina en un céliz

A cada paso pueden cortarme los pies pueden clavarme
como a un murciélago sobre la puerta dorada del dia

i'Y yo no tengo costumbres ni abuelos
porque bebo mi vino y lo injurio para bendecir sus grandes
resortes secretos que levantan en vilo el peso muerto de la
tierra!

ALTA MAREA

Cuando un hombre y una mujer que se han amado se separan

se yergue como una cobra de oro el canto ardiente del
orgullo

la erronea maravilla de sus noches de amor

las constelaciones pasionales

los arrebatos de su indomito viaje sus risas a través de las
piedras sus plegarias y coleras

sus dramas de secretas injurias enterradas

sus maquinaciones perversas las cacerias y disputas

el oscuro relampago humano que aprisiond un instante el
furor de sus cuerpos con el lazo fulmineo de las
antipodas los lechos a la deriva en el oleaje de gasa de los
suefios

la mirada de pulpo de la memoria

los estremecimientos de una vieja leyenda cubierta de

15



pronto con la palidez de la tristeza y todos los gestos del
abandono

dos o tres libros y una camisa en una maleta

llueve y el tren desliza un espejo frenético por los rieles de
la tormenta

el hotel da al mar

tanto sitio ilusorio tanto lugar de no llegar nunca

tanto trajin de gentes circulando con objetos indtiles o
enfundadas en ropas polvorientas

pasan cementerios de pajaros

cabezas actitudes montafias alcoholes y contrabandos
informes

cada noche cuando te desvestias
la sombra de tu cuerpo desnudo crecia sobre los muros
hasta el techo

los enormes roperos crujian en las habitaciones inundadas

puertas desconocidas rostros virgenes

los desastres imprecisos los deslumbramientos de la aventura

siempre a punto de partir

siempre esperando el desenlace

la cabeza sobre el tajo

el corazén hechizado por la amenaza tantalica del mundo

Y ese reguero de sangre

un continente sumergido en cuya boca aun hierve la
espuma de los dias indefensos bajo el soplo del sol

el nudo de los cuerpos constelados por un fulgor de
lentejuelas insaciables

esos labios besados en otro pais en otra raza en otro planeta
en otro cielo en otro infierno

regresaba en un barco

una ciudad se aproximaba a la borda con su peso de sal
como un enorme galapago

todavia las alucinaciones del puente y el sufrimiento del
trabajo maritimo con el desplomado trono de las olas
y el arbol de la hélice que pasaba justamente bajo mi
cucheta

este es el mundo desmedido el mundo sin reemplazo el
mundo desesperado como una fiesta en su huracéan de
estrellas

pero no hay piedad para mi

ni el sol ni el mar ni la loca pocilga de los puertos

16



ni la sabiduria de la noche a la que oigo cantar por la
boca de las aguas y de los campos con las violencias
de este planeta que nos pertenece y se nos escapa

entonces tU estabas al final

esperando en el muelle mientras el viento me devolvia
a tus brazos como un pajaro

en la proa lanzaron el cordel con la bola de plomo
en la punta y el cabo de Manila fue recogido

todo termina

los viajes y el amor

nada termina

ni viajes ni amor ni olvido ni avidez

todo despierta nuevamente con la tensién mortal de la
bestia que acecha en el sol de su instinto

todo vuelve a su crimen como un alma encadenada a su
dicha y a sus muertos

todo fulgura como un guijarro de Dios sobre la playa

unos labios lavados por el diluvio

y queda atras

el halo de la lAmpara el dormitorio arrasado por la
vehemencia del verano y el remolino de las hojas sobre las
sébanas vacias

y una vez mas una zarpa de fuego se apoya en el corazon
de su presa

en este Nuevo Mundo confuso abierto en todas direcciones

donde la furia y la pasion se mezclan al polen del Paraiso

y otra vez la tierra despliega sus alas y arde de sed

intacta y sin raices

cuando un hombre y una mujer se han amado

se separan.

EL PASAJERO DE LA HABITACION NO. 23

Tan préxima la noche susurrante palida mirada de

vainilla de carretera y el cielo vivo de sus muslos
iOh sangre de otra época velamen aliento de embarcadero!
Un hotel de rapifias y exclusas extiende bajo las plantas

su galeria excitante como un seno y crea la nostalgia
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el negro inventario de brasas

—un muladar de cantos del pais y comidas—

de violaciones inacabadas

de entrevistas de condenados

que han bebido el mismo filtro fascinante de cosas que se
abandonan

el mismo licor de insomnio y afioranza

Es alguien que toma un tren

su camisa tejida por las olas

alguien engendrado de naufragio y de desorden

un pajaro

alianzas del viento y la corriente

y esas depredaciones sin esperanza en hogares imaginarios
con sacramentos de donde vuelan plumas

y temblando en su suefio junto a una mujer de las antipodas
abraza arenas lejanias batallas

amantes sélo cautivas de un sollozo

amigas irreconocibles y transparentes hundidas hasta el
perdon en su estrecho relampago

Extrafio lugar

como una espuma de fuego en torno a las piedras de sus
chozas

arrastrado a gritos desde su costa natal hasta la sombra
de un nido de aguilas

con regiones mutiladas

con la nube de estrellas del tren de los campos

con arboles giratorios que pasan silbando

con frutas en fuga en desiertos inmensos

y camareras desnudas en plena noche

en plena ignorancia

lamparas entrevistas con los ojos cerrados

cuerpos desgajados de otros afios prisiones de felpa 'y
vestiduras desconocidas

lenguajes e injurias

mostradores y sangre

en hospedajes estériles que se abren las venas

en la oscuridad del corazén

kilometros y kilémetros

como un pais volando en la memoria
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con labios que se evaporan

con costumbres de salamandra

en el viejo sarcéfago del ocio labrado con lentas callejuelas

y yo reverencio la gloria de las prostitutas disputo a las
moscas un célido foco de septiembre reniego de mi
origen y mi nombre hasta yacer entre los mas bellos
escombros celestes donde brillan los besos

en el humo del desarraigo

un golpe de ala

una historia que empieza una vez mas

una historia cerrada para siempre

Extrafio lugar

con frutas interrumpidas

y el harapiento muro del hospicio lleno de setas negras
bajo la dentellada de los &ngeles

y el balcon de madera podrido por las olas

y las llegadas a ninguna parte

el gran crujido vecinal de un cielo precario que vocifera
desde lo alto de su pulpito en el gallinero donde tienden
las sébanas

la cocinera muerta entre sus hierbas

remordimientos mingitorio hospedaje de pira frazadas
de comunidn vagabunda todavia erizadas por el tufo
de la caleta

a voces

a carcajadas

kilometros y kilémetros

de lluvias contra el alma

de mujer que se viste para partir

y el epilogo de arrabales envenenados que proliferan

con su tablon de bebedores

—jamigos mios amigos mios!—

en el errante corazon del tiempo

Extrafio lugar

poblado por rostros en marcha y vagas costumbres
pasionales entre los horarios del camino

los lechos se desprenden del fuego

las cabezas asoman a traves de los muros

y las mujeres ondulan predichas por el olvido en los
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oraculos vagabundos
con tabaco vino vestidos desgarrados y cartas ardientes
como una pastoral de besos
recibiendo en pleno pecho la bala emplumada del delirio
el rayo de cosas que se evaden
con el oro al rojo de las lagrimas

¢Hasta cuando se hundira esta vida?

Vida de perro

amortajada ebria en llamas

invadida por caricias irresistibles y los secretos escorpiones
del cielo devorando nuestros cerebros

en alcobas darsenas y sanatorios sumergidos bajo la maleza

kilometros y kilémetros

corrompidos de lujuria y leyendas inutiles

noches exaltadas por alas insaciables

noches de amor con su naufragio fosforescente

noches insensatas en su gran llamarada de desaciertos
y catastrofes!

Pero contindio oscuro como un saurio entre las aguas
torturadas del sexo y estas orillas que resplandecen

mientras desato las vendas lentamente

infiel como el pan de la deriva

muy lejos en hierro de tren en sangre coagulada en afios
consumidos al estertor de historias solitarias atravesadas
por fantasmas

muy lejos de todo hogar y de todo amor

en ciertos parajes misteriosos que atruenan como una
manada de reses extraviadas en las ciénagas

la navaja al alcance de la mano

y el graznido de migraciones alrededor de la tierra

sobre mi cabeza de pasajero que bebe seriamente su
extrafio desayuno

en la gracia livida del alba

un dia cualquiera

al despertar en la habitacion nimero 23.
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LA DELFINA Y EL SISTRO

A veces, sin embargo, un destello de amor suele poner una
nota menos barbara en esa terrible realidad de los degtiellos.

La Delfina y el sistro

Ataviada con una corta falda roja, botas de montar y un
sombrero ornado con una pluma de avestruz, del que des-
borda su larga cabellera suelta sacudida al compas del galo-
pe, esa hermosa amazona, la Delfina, hija bastarda de un
virrey del Brasil, segun dicen, ha rendido el corazén de
Francisco Ramirez, el caballeresco caudillo de Entre Rios, a
quien acompafa en todas sus empresas. Cada vez que la
fortuna le es adversa ella lo reanima con el misterioso soni-
do de un sistro, del que nunca se desprende y que ejerce un
extrafio influjo sobre la voluntad de su amante.

Tras su invasion a la provincia de Corrientes, el Supremo
Entrerriano abrigd, como un inmenso jardin mental, el sue-
fio de un reino propio, instalado entre los vastos litorales. A
él incorporaria, incluso, el territorio del Paraguay. Llega un
momento, sin embargo, en que sus montoneras vacilan y
una sorda desmoralizacion las invade, como si lo insensato
del proposito minara aquellas voluntades vagabundas.

Ramirez acude entonces a la Delfina. Hace formar a sus
hombres en una sola linea, a la luz de la luna, en pleno cam-
po, y él mismo se instala a su frente, unos metros adelante
de la inmovil fila de jinetes, y tan electrizado por el rayo
pasional que la Delfina descarga como todos esos gauchos
que lo obedecen, sometidos ahora a la tension de lago im-
preciso e insolito, que oscuramente se presiente, sin saberse
qué forma tomaré, hasta que la ven cruzar ante ellos a todo
galope, bajo la nube de su pelo huracanado, desnuda sobre
un potro negro. jDios! La Delfina hace rayar su cabalgadura
al llegar al extremo de la fila y vuelve grupas, para regresar
a toda carrera, pero con una lentitud inaudita que provoca en
los hombres de la tropa una emocién casi religiosa.
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Estan en medio del campo

Caballo y amazona se mueven como en camara lenta. Puede
seguirse nitidamente, centimetro a centimetro, el movimien-
to de las patas del caballo, de cada muasculo del cuerpo des-
nudo de la Delfina, de sus miembros y su cabellera, como si
ambos, el animal y la mujer, flotaran en el fondo de una
opalina atmosfera de aceite donde los desplazamientos de la
materia se produjeran con una duracion muy larga.

Los grandes senos de la Delfina inician entonces, con la
lentitud con que aumenta el volumen de una fruta, una so-
lemne y perezosa levitacion. Ascienden juntos, a la par al
principio, aunque es evidente entre ambos el desarrollo de
una carrera hacia arriba, sin que ninguno, por un prolongado
espacio de tiempo, logre aventajar al otro, como ese instante
en que los circulos del sol y la luna coinciden totalmente en
un eclipse. Al fin un pezén triunfal asoma sobre la linea,
hasta entonces idéntica, de sus carreras paralelas, el equili-
brio se rompe y el seno vencedor se adelanta sobre el perfil
del seno derrotado, para captar en su cuspide un destello
lunar, que lo bafia con una fosforescencia celeste, mientras
el otro se sume en la oscuridad. Alcanzado ese punto maxi-
mo de su impulso ascencional, y como si recobraran la gra-
vedad de sus masas, ambos descienden, igualados de nuevo,
con el mismo esplendor retardado que regia la subida. Se-
mejantes a dos blancas burbujas carnales, su pesada materia
parece poseer, no obstante, la misma calidad aérea de la
cabellera que, en la faz opuesta de ese cuerpo, y casi en an-
gulo recto con la espalda, acompafia, con idéntico ritmo, sus
saltos dormidos.

Tales elementos de la figura ecuestre que cruza ante la fi-
la, uno con los atributos de la pesadez —los senos—, el otro
con las connotaciones de lo aéreo —Ila cabellera—, al apa-
recer a los hechizados espectadores con una dindmica idén-
tica, como si sus naturalezas contrarias intercambiaran mu-
tuamente su signo, producian una fuerte sensacion de
irrealidad, una suerte de ebriedad, a causa de la enigmatica,
identificacion, revela de golpe, que pueden revestir las for-
mas mas antagonicas de la materia al ser recorridas por la
energia poética.
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La ven

El inmenso escenario donde se desarrolla la ceremonia, en
un silencio caliente, con el olor de los esteros y las naranjas,
en medio de la noche, fue estremecido hasta las raices por la
mausica misteriosa del sistro. La Delfina lo agita, como presa
de un estado mediimnico, los ojos vidriosos, los labios ligera-
mente entreabiertos, por cuya comisura se desliza un delgadi-
simo hilo de baba que a veces se deshace en pleno vuelo.

Cuando pasa el caballo la luz de la luna destaca, con una
dulzura casi angustiosa, el dorso de la opulenta criatura que
lo monta, el fuerte contoneo de las nalgas, los dos palidos
hemisferios que duplican, sobre el lomo del animal, la ima-
gen blanquisima del astro. Cuando la amazona se aleja, la larga
cola del caballo —con la complicidad de la sombra y de la
perspectiva— parece insertada en las propias nalgas de la mu-
jer, le confiere un aspecto panico, sugiere una fastuosa simbio-
sis que excita los sentidos, con asociaciones de latigo, fustiga-
cion, cabalgadura y galope, inconscientemente referidas al
blanco cuerpo de la mujer en aquella magica atmoésfera.

Al llegar al otro extremo de la linea, con la lenta suavi-
dad de esos hilos de la Virgen que cruzan los campos, la
Delfina, agotada por la tension de atravesar aquel espacio
magnético, se desliz6 sin sentido hasta los brazos de Rami-
rez, quien, lanzandose a su encuentro, logro6 alcanzarla en el
aire antes de que, ligero como un grano de polen, su cuerpo
pesado y poderoso entrara en contacto con el suelo.

Se vio asi a la Delfina, como si volara en suefios entre el
olor penetrante del pasto, flotar hacia los belfos cubiertos de
espuma del animal, detenido en seco, paralela al pescuezo
mojado del mismo, al que rozaba todo a lo largo con la pun-
ta de sus pechos. En el trayecto, su cabellera y las largas
crines de la bestia se entremezclaron. Poco a poco las bellas
y poderosas piernas de la amazona se cerraron, su Sexo se
ocultd, al mismo tiempo que su cuerpo iniciaba una torsion,
hasta quedar casi de espaldas en el aire, de nuevo los gran-
des globos de sus senos expuestos a la mirada de los gau-
chos, en la claridad de la noche.

Por un largo lapso el caballo, como inspirado, parecio
posar sus ollares en esas tiernas esferas, e incluso aspirar
profundamente el olor a sudor que las impregnaba, con una
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delectacion insospechable en un ser de su especie, en tanto
la Delfina comenzaba a perder altura, en un lerdo descenso,
hasta llegar como una pluma a los brazos del Supremo En-
trerriano. Al agitarse en la apasionada mano que lo empufia-
ba, el sistro emitié una ultima y agudisima nota y, como si
se deshiciera un encantamiento, el potro se irguié de golpe,
parado en dos patas, y ya con la velocidad natural, partio en
una fuga frenética hasta desaparecer en la sombra. Simulta-
neamente todos los caballos de la tropa lanzaron un terrible
relincho.

De todo aquello

Semejante vision despertd en aquellos hombres un fanatis-
mo inextinguible, una ciega fe en su empresa. Sus nervios
comenzaron a distenderse, animados por el mismo entu-
siasmo de antes, hasta lograr, en una de las mas brillantes
campanfas del Supremo Entrerriano, una serie de victorias
decisivas a su favor.

Mucho mas tarde, al cabo de una desafortunada campafa
contra Lopez, el soberbio Gobernador de Santa Fe, Ramirez
fue vencido en un maldito arenal cordobés, en ese ultimo
combate suyo, cerca de Rio Seco. Tras el desastre, lo de
siempre: la huida a toda rienda para no caer en manos del
enemigo: Sélo un pequefio grupo acompafia al caudillo: la
Delfina, tres gauchos y un sargento correntino revestido con
una armadura del siglo xi; en la cual el yelmo ha sido sus-
tituido por una cabeza de burro coronada por un chimango.
Una nube de murciélagos sigue sus pasos, casi a ras de la
polvareda de la huida, a traves de unos campos cubiertos, de
tanto en tanto, por matorrales de espinillo amargo.

Ese siniestro augurio ensombrece el corazon de los pro-
fugos. Sin que los demas lo adviertan, el caballo de la Delfi-
na se retrasa. Unos hombres de la partida que los persigue la
alcanzan.

No lanza un grito, los musculos de su vientre se contraen
como en un espasmo. Descarga un golpe de fusta contra el
atacante. La parte velluda de sus ingles adquiere el aspecto
de un rigido astracan, en el cual los reflejos de la angustia se
manifiestan por la violenta ereccion de cada pelo, en cuyo
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extremo se produce una pequefia descarga eléctrica. La
amazona, jadeante, puede apreciar el deseo sin limites que
despierta en los gauchos que la aprisionan. Con un movi-
miento automatico agita desesperadamente el sistro, cuyo
sonido inmoviliza a Ramirez en su carrera, lo hace volver,
lo lanza al vértigo y al destino con el deseo de salvarla. Lo
logra al precio de su vida. Rueda ensangrentado entre las
patas de los caballos, volteado por un pistoletazo y un golpe
de lanza, a tiempo que en la ultima luz de sus pupilas se
refleja, cada vez mas pequefia, hasta desaparecer como un
punto en el horizonte helado de la muerte, la postrera vision
de los gauchos adictos que huyen a toda furia llevando con
ellos a la mujer a quien amé locamente.

La jaula

Le cortan la cabeza y se la envian, envuelta en un cuero
fresco, al general Lopez. EI general Ldpez la hace colocar
en una jaula de hierro. Toda una noche la tiene ante si, sobre
su escritorio, reconfortado con el espectaculo de ese despojo
terrible impedido de esconderse en el fondo de la tierra. La
cabeza golpea furiosamente contra los barrotes, aprieta el
rostro contra ellos, husmea en torno en busca de una salida.
De tanto en tanto sus labios helados farfullan juramentos y
adioses, frases inconexas y turbias que Lopez escucha con
burla. Por momentos, el vencedor y su sangriento trofeo
sostienen violentos didlogos, con voces roncas de furor, que
hacen retumbar los muros del cuartel y estremecen las rai-
ces, mientras en los oidos del decapitado no dejan de reso-
nar, desde toda la lejania, las notas misteriosas del sistro de
la Delfina llaméndolo sin tregua. Al dia siguiente el Gober-
nador ordena que se cuelgue la jaula en uno de los arcos del
Cabildo de Santa Fe.

Tales cabezas, que exaltan la ferocidad de la época, jalo-
nan la Republica. La de Castelli en la plaza de Dolores, la
de Acha en la Posta de la Cabra, la de Avellaneda en Tucu-
man, la del Cacho en la plaza de Olta, en plena Organiza-
cién Nacional, etcétera, etcétera. Sobre el mapa adin informe
del pais ¢qué estratega de tumbas, en vez de alfileres, sefiala
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las conquistas del odio con semejantes cabezas clavadas en
lo alto de una pica?

ESTETOSCOPIO

Pon el oido sobre el pecho de ese pais del diluvio y la
luna con pélidas mandibulas de plata enmascarado de
malaria en un celeste distrito prohibido
en el plumaje real de las hojas
escucha alli adentro
el sordo crujido de los roperos de la muerte hinchandose
con la dilatacion del invierno el graznido de la pantanosa
region del delta toda esa agua inmovilizada por las
estrellas en semejante esplendor enemigo
mira encenderse bajo la sombra de la
niebla el filamento eléctrico de la muerte
el amenazante suefio de una raza en el
revés de la tierra

Escucha en tu cerco (y uno es siempre extranjero) los
fantasmas filtrados entre las raices

escucha escucha

el trueno del monzon subterraneo el
ronquido de las cebollas enterradas hace mil afos el
crétalo del hormiguero que se ramifica el corazon azul de
los monos la savia terrible que nutre esas hojas vampiras
el zumbido de los muertos preparando su cena y su
salto

Escucha ese corazon delator
de detritus que ascienden hacia ti cal viva
minerales comidas del tiempo
y mas abajo
el grito del negro injuriado el tumulto del saqueo el susurro
de plegarias en la iglesia llena de cuernos de bufalo
y el blues
del jabdn nupcial de la amante desnuda
en un liquido perfumado que fosforece

26



en el pais que ya no veras nunca

(Y nadie queria volver a nacer cubierto de escamas rojas
coronado de murciélagos en el gran final en el héroe
indecente en el usurpador con espalda de cerdo nadie
queria ser amputado por la selva beber esas esponjas
tenebrosas de la niebla escuchar en esa lengua del revés
del agua
del revés de las frutas

oir alla adentro ese chasquido
de tu piel sola sobre tus huesos olos)

LA PRISIONERA

Perro
no toques esos senos donde las mas delicadas violetas
organicas serdn un hervidero de escorpiones un ladrido bal-
dio en la ribera caliente de esa sirvienta de las hojas
que ha trabajado tanto para esas flores enormes del
martirio
para los arrozales
con el gatillo del pantano al rojo vivo del silencio
y la terrible prisionera
no cae no cede Unicamente insulta
con su gemido de supliciada
Perro
no togues ese pelo mordido por la lluvia entre las lentas pan-
tallas del follaje
en la sombra de la injusticia
ella
la empecinada la desnuda
entre las hojas complices
No toques ese cuerpo conectado a las fibras de un
pueblo de dientes fulgurantes conectado a la saviay a
la luna que recoge esos muertos de una negra cosecha
al grito del amor y del monzén
al alarido del soldado consumido por un soplo de gelatina
ardiente
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Esa presa es tantalica
como el pais sin suefio que defiende
ese pais de plantaciones de odio que se contagia de hoja
en hoja

Esa presa tantalica.

LA GRAN HAZANA

Informe viaje, Hernando de Magallanes, y el trueno
de la sal
hacia el patibulo marino, en las islas, blasfemas
con un reldmpago en la boca,
desde la pluma insomne del petrel
hasta el roido hueso espumoso de la muerte,
la &cida singladura en medio de los tentaculos,
y ese rasguido del cielo,
ese cascabel de locura de fondo de ataud de ventisquero
y astros destartalados
en el ronquido de la foca, el errante
graznar del demonio en una tierra helada
gue chupa sangre.
¢ Y qué dice al respecto Pigafetta?
¢ Y quién de los aterrados tripulantes no lo oy6
y lamio los tablones de la nave y rez6 a gritos a cada
golpe de ola, hambriento,
en las semanas de cuero seco y furia,
en ese mar envenenado...?
Sin embargo,
él avanzo hasta el fin de sus venas, vio dioses,
atravesado de un lanzazo,
y el golpe de su corazdn abrid un sepulcro en la marea,
pero cruzo la puerta virgen,
hallé el paso increible,
deslumbrante de adversidad,
y esos descomunales aborigenes bailando sobre su alma.
¢ Y quién, después, qué otro,
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maés avido aun en su codicia desolada,
enamorado bufén con un maldito empleo,
en las sentinas de una ciudad, emigrando
con la mirada fija y la sangre volatil
hacia el calido hechizo de otro cuerpo en la pasion de
las antipodas,
con mudas suplicas, tras una agotadora caricia,
encontré nunca el paso de un corazon a otro,
de un abismo a otro abismo...

RITO ACUATICO

Bafiandome en el rio Tumbez un cholo me ensefid a
lavar la ropa

Mas viva que un lagarto su camisa saltaba entre inasibles
labios susurrantes

y las veloces mujeres de lo liquido

fluyendo por las piernas

con sus inagotables cabelleras bajo las hojas de los
platanos

minuciosamente copiados por el suefio

de esa agua cocinada al sol

a través del salvaje corazon de un lugar impregnado

por el espiritu de un rio de América —extrafa

ceremonia acuatica— desnudos el cholo y yo

entre las valvas ardientes del mediodia joh lavanderos

nomades! purificados por el cautiverio

de unas olas

por la implacable luz del mundo.

Lavaba mis vinculos con los pajaros con las estaciones
con los acontecimientos fortuitos de mi existencia
y los ofrecimientos de la locura

Lavaba mi lengua
la sanguijuela de embustes que anida en mi garganta
—espumas indemnes exorcizando un instante todas
las inmundas alegorias del poder y del oro—
en aquel delirante paraiso del insomnio.
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Lavaba mis ufias y mi rostro
y el errante atatd de la memoria
lleno de fantasias y fracasos y furias amordazadas
en aguas aguas aguas

tantas dichas perdidas centelleando de nuevo

desde gestos antiguos o sofiados

mi vientre y el musgo de mis ingles

lavaba cada sitio de destierro ennegrecido por mi
aliento cada instante de pasion dejado caer como
una lampara

y mis sentidos amenazadores como una navaja asestada
en la aorta pero por eso mismo mas exaltantes
a cada latido que los disuelve en el viento

por eso mismo mas abrasadores a cada pulsacion tendida
como una suplica de anzuelos,

Lavaba mi amor y mi desgracia

tanta avidez sin limites por toda forma y ser

por cada cosa brillando en la sangre inaferrable

por cada cuerpo con el olor de los besos y del verano.

iDioses!

iAmor de la corriente con sexos a la deriva entre costas

que se desplazan!

Dioses feroces e inocentes dioses mios sin mas poder que su

fuga
pajaros en incendio 'cada vez mas remotos
mientras retorcia mi camisa
en el gran desvario de vivir
—ijoh lavador!— tal vez nunca acaso ni siquiera
jamas un instante en el agua del Tumbez.
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