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NOTA INTRODUCTORIA

Gary Snyder nace en el noroeste norteamericano
(1930), en la cuenca de Puget Sound, en un lugar que
algunos poetas llaman ahora Ish Nation.

Frecuentemente se le asocia a la Beat Generation
aunque, en realidad, ésta es mas bien un marco de
influencias y escenario para su obra que, como la de
otros autores muy personales, Denise Levertov, LeRoi
Jones, aparece tanto en las publicaciones anarquistas
de los becas como en la Black Mountain Review o en
The Fifties —posteriormente The Sixties— editada
por Robert Bly.

Movimientos artisticos como el de Black Mountain
College y, sobre todo, el de San Francisco, son un
contrapunto mas que significativo en medio de la
sociedad norteamericana de principios de los cincuen-
ta, en la que prevalece un triunfalismo conformista
dominado por una moral de seguridad, confort y pro-
greso consumista; una politica inquisitoria y polari-
zada que se anuncia como el predmbulo de las gue-
rras de Corea y Vietnam.

La llegada de los beats o su florecimiento en San
Francisco y la Costa Oeste esta precedida por la pre-
sencia de importantes artistas, Shoenberg, Stravinsky,
o Darius Milhaud quien trabaja intensamente con jove-
nes jazzistas. Escritores que marcaran a las siguientes
generaciones: Aldous Huxley que para entonces expe-
rimenta con sustancias alucinégenas y desarrolla con
otros escritores, como Christopher Isherwood, estu-
dios sobre el misticismo oriental; Henry Miller, testi-
go implacable y vigoroso critico de las costumbres
norteamericanas; Robinson Jeffers refugiado en la
naturaleza, estigmatizado por las guerras; Keneth
Rexroth que traduce poesia oriental y encarna parte
de los ideales anarco-pacifistas que tomaran enorme
fuerza con la Beat Generation y las siguientes. Flota
en el ambiente la presencia de D. H. Lawrence.

Surgen muchas publicaciones auspiciadas por los
artistas que empiezan a reunirse en torno a una nueva



forma de hacer y difundir la poesia: la lectura publica,
informal, tribal. Rexroth dice que “todos los poetas
de esa generacion se distinguen por su busqueda de
una comunicacion interpersonal directa: el habla de un
ser humano a otro”. Tres revistas abren el periodo:
Circle, editada por George Leite, The Ark, publicada
por el Circulo Anarquista de San Francisco y City
Lights, editada entonces por Pete Martin. Lawrence
Ferlinghetti, que vivia en Paris, se traslada a San
Francisco y compra City Lights Bookshop. Es aqui
donde propiamente se reunen escritores como Robert
Duncan, Philip Lamantia, Michael McClure y un
poco mas tarde Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Gregory
Corzo y dos jovenes poetas recién llegados de Oregon,
Philip Whalen y Gary Snyder, entre otros.

Estos escritores, junto con Keneth Rexroth partici-
pan en la ahora conocida lectura de Six Gallery en la
que Ginsberg, con un estilo explosivo, irreverente y
virulento lanza su enorme Aullido. En esa misma
ocasion, Gary Snyder, delicado y observador, lee su
poema “A Berry Feast” (que no incluimos en la pre-
sente seleccidon), un poema de iniciacion a las raices,
trasfondo chaménico y ritmos primigenios. Un poema
cautivador en el que se mueven las figuras ancestrales
de los mundos preliterarios, entrecruzadas con ima-
genes cotidianas. La fascinacion que ejerce entre los
beats es definitiva. Kerouac encuentra en Snyder una
sintesis hasta entonces inexistente entre los jovenes
escritores, caracterizados por el radicalismo cotidiano
de un Neal Cassidy o los presidios de Corzo; la inten-
sidad de la vida puesta entre el happening euforico y
el sétano sordido que no pocas veces enmarca el
crudo, pesadillezco final.

Gary Snyder lleva dentro de si un mensaje cifrado,
un koan, un estado de alerta permanente. Estudiante
de culturas y lenguas orientales, inicia un conocimien-
to “clasico” de ese budismo zen que la Beat Genera-
tion pretendia introducir dentro del terreno intelectual
y literario, omitiendo su verdadero corazoén: el zazen
o meditacion y las ensefianzas directas de un maestro.
En 1956, Snyder parte a Japon en donde pasa ocho



afnos. “Era una escuela para monjes de la rama Rinzai
del budismo zen, en Japon. La finalidad global de la
comunidad era la liberacion personal y universal. En
este camino de libertad espiritual todos marchaban al
mismo ritmo en lo que a horas de trabajo y medita-
cion se referia. En la habitacion del maestro uno era
empujado a cruzar penosas barreras para llegar a
nuevos y vastos espacios. El entrenamiento era tradi-
cional y habia sido utilizado durante siglos —sin
embargo las visiones interiores eran permanente-
mente frescas y nuevas. La belleza, el refinamiento y
la calidad realmente civilizada de esa vida no tiene
semejanza alguna con la América moderna. Esa vida
se sostiene con labores manuales en pequeiios cam-
pos de labranza... La norma sobreentendida es ‘Cre-
cer con lo minimo’.”

No ensefiaba algo distinto a esta norma de esencia-
lidad el gran poeta chino Tu Fu al decir: “Las ideas
de un poeta deben ser nobles y simples”, nobles y
simples como la naturaleza en la que Snyder recono-
ce su voz profunda, su musa, “a la que los poetas de
la antigiiedad llamaban gran diosa, Magna Mater”’.

El sol como energia primaria, piedras, plantas,
animales, mitos, y las fuerzas que los relacionan, son
la cadena que se sostiene desde siempre. Los secretos
de esa rica trama, la herencia planetaria, se vienen
diciendo de generacion en generacion y, para Gary
Snyder ésa es la principal labor del poeta, de ahi que
se le vea tan cercano a las tradiciones orales; de ahi
su decidida critica a los sistemas politicos, econdmi-
cos, sicologicos, sociales, religiosos, que van precipi-
tando el holocausto, de ahi su busqueda de autenti-
cidad en un mundo plastificado, su “ecologia
profunda”.

Atender a las voces de los llamados pueblos primi-
tivos es esencial para Snyder. A medida que nuestra
civilizacion se colocaba en su limite, es una cuestion
de supervivencia escuchar y aprender de aquellas
sociedades que de cierto modo ya pasaron por la
experiencia de un final y que lograron cruzar la linea



espacio-temporal de su hegemonia mediante el conoci-
miento y reconocimiento de las fuerzas primordiales.

La poesia de Gary Snyder presenta en su conjunto
un todo lleno de coherencia, podria hablarse de un
sistema espontdneo que se mueve con un propodsito
definido; un sistema de interconexiones —budismo,
culturas amerindias, american way of life & death—
mas que una oposicion detonante de elementos a la
manera surrealista. “No hay cercania ni lejania. Te-
nemos, simplemente, la oportunidad de llenar la
imagen completa ahora, por vez primera en la expe-
riencia humana... Girar una y otra vez en las profun-
didades del més profundo almacén de simbolos en la
mente consciente, para dejar que brote quiza otra flor
de claridad en el estiércol de la informacion”, una
flor cuya unica realidad es el tiempo presente.

Esta es la realidad de la meditacion que Snyder
traduce en su escritura, estados decantados, similares
a los que vive el discipulo del Buda cuando olfatea
las cercanias del satori, tras haber dejado en la batalla
sus intimas temporadas en el infierno, sus ilusorias
visiones celestiales.

Rara vez intenta la parafrasis en su poesia, por lo
general mantiene al lector en un tiempo presente no
discursivo. En esa dimension se crea entonces un
espacio propicio para los movimientos sutiles e ins-
tantaneos de la mente y los sentidos. Algunos criticos
hablan de “verso proyectivo” pensando en el Projec-
tive Verse del Black Mountain, puede ser; se dijo que
los efectos de este verso proyectivo son insospecha-
dos. Sin embargo, el uso que le da Snyder va mas alla
de un efecto estético o conceptual, sus poemas tienden
a esa insospechada, desconocida e inconcebible Natu-
raleza Original. Es por eso que la lectura de Gary
Snyder es una experiencia en la que el lector emerge
completando el poema desde la mas desnuda —o
desnuda por vestida— intimidad.

La labor de Gary Snyder puede resumirse en sus
propias palabras: “Como poeta contengo los valores
mas arcaicos de la tierra. Se remontan al paleolitico
superior: la fertilidad del suelo, la magia de los ani-



males, el poder-vision en la soledad, las terribles ini-
ciaciones y renacimientos, el amor y el éxtasis de la
danza, el trabajo comun de la tribu.”

Luis CORTES BARGALLO
ANDRES KING COBOS



EN CUANTO A POETAS

En cuanto a poetas

Los Poetas de la tierra

Que escriben poemas cortos,
No necesitan ayuda del hombre.

%

Los Poetas del Aire

Ejecutan los ventarrones mas veloces
Y a veces se tienden en los remolinos.
Poema tras poema,

Se recogen por su propia fuerza.

*

A menos de cincuenta grados

El combustible no fluira

Y el propano permanece dentro del tanque.
Los Poetas del Fuego

Se incendian en el cero absoluto

Amor f6sil que vuelve a brotar.

*

El primer

Poeta del Agua

Estuvo seis afios sumergido.
Cubierto con algas marinas.

La vida en su poema

Dejo millones de huellas
Mintsculas y diferentes

Trazos entrecruzados en el lodo.

%

Con el Sol y la Luna
En su vientre,

El Poeta del Espacio
Duerme.



El cielo no tiene fin—

Pero sus poemas,

vuelan mas alla del margen,
como gansos salvajes.

*

Un Poeta de la Mente
Se queda en casa.

La casa esta vacia

Y no tiene paredes.
El poema

Se ve por todos lados,
En cualquier lugar,
Al instante.

(Turtle Island, 1974)

MARIN-AN

el sol despunta sobre el soto

de eucaliptos bajo la pastura mojada,
el agua casi esté caliente,

me siento en la ventana abierta

& forjo una fumada.

los perros ladran distantes, un par

de cuervos chillones; el repicar

del herrerillo enano en las alturas del pino—
tras la fila de cipreses

aparece la yegua y pace.

un suave continuo rugir

viene del valle lejano

de la autopista de seis carriles—miles
y miles de carros

conducen hombres al trabajo.

(The Back Country, 1968)
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LO QUE DEBES SABER PARA SER POETA

todo lo que puedas sobre animales y personas.

los nombres de arboles y flores y hierbas.

nombres de estrellas y los movimientos de los planetas
y la luna.

tus propios seis sentidos, con una mente observadora y
elegante.

por lo menos un tipo de magia tradicional:
adivinacion, astrologia, el libro de los cambios,
el tarot;

suenos.
los demonios ilusorios y los resplandescientes dioses
lusorios;

besarle el culo al diablo y comer mierda;
coger con su verga caliente y barbuda,
cogerse a la bruja
y a todos los angeles celestiales

y doncellas aromaticas y doradas—

& entonces amar lo humano: esposas maridos y
amigos.

juegos de nifios, historietas, chicle-bomba,
las rarezas de la television y la publicidad.

trabajo, largas secas horas de trabajo devoradas,
aceptadas
y vividas y finalmente amadas.  agotamiento,

hambre, descanso.

la salvaje libertad de la danza, éxtasis
solitaria silenciosa iluminacion, éstasis

peligro real, juegos de azar, y el filo de la muerte.

(Regarding Wave, 1970)
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LOS NIVELES

los gatitos salvajes
nacieron en el techo
juegan a los dioses del cielo
retumbando sobre el cuarto.
(era claude en la noche?
[eran ladrones?

nuestros pasos van al norte y encima
la camada se encamina hacia el oeste

un halcon navega sobre el tejado
una serpiente se desliza bajo el piso

(,como hacen los halcones para cazar en la lluvia?
Camino por el corredor:

el alma de una ventruda nube.

(The Back Country, 1968)

DESLUMBRAMIENTO
para Richard y Michael

el deslumbramiento, la seduccion el
disefio

intoxicado y trémulo,
(flores? ;jabejas? por qué gira
esta semilla en todos lados,
lo uno

se divide a si mismo, se divide una y otra vez.
“todos sabemos a donde lleva”
cegadoras tormentas de polen dorado.
—ir a tientas por ahi?
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el deslumbramiento
y el barro azul.

“todo lo que se mueve, canta”
las raices trabajan,
y Nno se ven.

(Turtle Island, 1974)

AGUACATE

iEl Dharma es como un Aguacate!

Tiene partes increiblemente maduras,

Pero atin buenas.

Y otras verdes y duras

Sin mucho sabor,

Como para quienes gustan de los huevos bien cocidos.

Y la piel es delgada,

La semilla redonda y enorme

En el centro

Es tu propia Naturaleza Original—
Pura y tersa

Casi nadie la parte en dos

O trata de ver

Si crecera.

Dura y resbalosa,
Pareceria
Que debieras plantarla—entonces
Escapa de los
dedos—
Se va.

(Turtle Island, 1974)
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SIN

el silencio
de natura

por dentro.
el poder adentro,
del poder

exterior.

el camino es todo lo que pasa—no

termina en si.

el final es,

gracia—sosiego—

alivio,

no redencion.

cantando

la evidencia

la evidencia del poder interior.

(Turtle Island, 1974)
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SOLO UNA VEZ

casi en el ecuador
casi en el equinoccio
justo a medianoche
desde un buque

la luna
llena

en el centro del cielo.

Caleta de Sappa cerca de Singapur
Marzo, 1958

(The Back Country, 1968)

ARTEMISA

Artemisa,

Artemisa,

y sOlo porque te vi desnuda—

pues CORRE y recupera tu maldita
virginidad

YO, yo
necesito alimentar a mi jauria.

(The Back Country, 1968)

DANDO Y DANDO

una cafia cortada que flota
una especie de Lady Komachi
mas sabia que yo

lo mejor de tu belleza

15



escondida siempre, yi s

“un resplandor de hojas rojas en oscuros bosques”
en tus 0jos grises.
extranjera mirame
he vivido hambriento, solitario, frio
pero no solo
[como estar solo contigo?
Danae a la luz del sol y las estrellas,
viento, olfateado en todas
las alturas
de la mente.

en verdad no vas a ninguna parte
me gustaria ir contigo,
a la roca, al espacio
—no puedo blandir este amor mio
que se queda corto junto al tuyo.

(The Back Country, 1968)

NANSEN

Te encontré una mafiana lluviosa

Después de un tifon

En un surco de bambues en Daitoku-ji.
Trapo luido, mojado

Y chillén, gateabas bajo la barda

Hacia mi mano. Abandonado ahi para morir.
Te llevé a casa bajo mi gabardina.

“;Queso, Nansen!” y respondias a gritos

Y venias corriendo.

Pero nunca creciste,

Enanito patizambo y vivaz—

A veces inapetente, a menudo tosigoso
Lloriqueando amargamente por un interno dolor.

16



Abhora, delgado y viejo, no comes

Sino leche y queso. Sentado en un poste
Bajo el sol. Resistes con resignado
Descontento.

No te hicieron bien. Yo te salvé

Y tus tres afios de vida han estado llenos
De blanda, inflexible pena.

(The Back Country, 1968)
EL BANO PUBLICO
la muchacha del bafo

vistiéndose, frente al espejo
la muchacha del bafio con un bello lunar y
falda roja me mira:
SOy acaso
diferente?

el bebé
acostado, salpicado con agua caliente
silencioso, mueve los ojos
inescrutablemente
mea.

las hijas
¢l detiene y enjuaga a sus dos hijitas
que se retuercen, chillan por
el-jabon-en-los-o0jos,
exprimen sus propias cabelleras
con serias manos de esposas,
me clavan una mirada, apuntan, mientras
les enjabona y lava sus
colitas regordetas y apretadas
les revisa las orejas,
& las mete en una tina caliente.
con un granjero joven y bronceado
un viejito arrugado
y un estudiante que canta noche de paz.

17



—ondeamos y flotamos como las algas
rosa encarnado en la luz vaporosa.

la vieja
demasiado gorda y vieja para cuidarse
solo esta ahi
sacudiéndose ociosamente el rocio de su
mata.

la joven
indiferentemente mira, se seca el cuello
un timido brote de vello
unos puntitos por senos
—el afio préximo se vestira
escondida.

los hombres
en cuclillas enjabonados y flexibles
tersa densa piel, musculos largos—

veo a los hombres desnudos y muertos
tendidos en las playas
noticieros, la
guerra

(The Back Country, 1968)

MUSICA DE AGUA CORRIENTE II

Clara corriente
clara corriente
Tu agua es luz
para mi boca
Y una luz para mi cuerpo seco
tu fluir
Musica,
en mis oidos, libre,
iFluyendo libre!

18



Contigo
en mi.

(Regarding Wave, 1970)

EL LLAMADO DE LO INDOMABLE

El pesado viejo en su cama por la noche
Oye cantar al Coyote

en el monte lejano.
Todos los afios de ranchero y minero y lefiador.
Un catolico.
Un nativo californiano.

y los Coyotes aullan en su

Octogésimo afio.
Maiiana,
Llamaré trampero
Al gobierno que usa el hierro contra los Coyotes.
Mis hijos van a perder esta
Musica que ya comenzaban
A querer.

Los exacidos de las ciudades
Convertidos al Gura o Swami,
Hacen penitencia con lustrosos
Pesados ojos, y dejan de comer carne.
En los bosques de Norteamérica,
La tierra del Coyote y el Aguila,
Suefian con la India, de

dichosas y eternas alturas asexuadas.
Y duermen en cupulas geodésicas
Calentadas con petrdleo,
Adheridas como verrugas
En los bosques.
Y ahuyentan el canto del Coyote

19



pues temen
el llamado
de lo indomable.

Y vendieron sus cedros virgenes,
los arboles mas altos en millas,

A un lefiador

que les dijo,

“Los arboles estan llenos de bichos”.

El gobierno decidi6 finalmente
Emprender la guerra  a mas no poder. La derrota
es antiamericana.
Y la emprendieron por aire,
Con ellos sus mujeres
peinadas de crepé
ponian esmalte de ufias en los
disparadores.
Y nunca cayeron
ya que se les hizo
que el piso
era procomunista. Y sucio.
Y los insectos pactaban con el Viet-Cong.

Asi que bombardearon y bombardearon
Dia tras dia, sobre el planeta
cegando gorriones
rompiéndole los timpanos al bitho
astillando troncos de cerezos
enrollando y atascando
los intestinos del venado
en las rocas abatidas y polvosas.

Todos estos americanos en ciudades especiales alla
en el cielo

Arrojando venenos y explosivos

Por Asia primero

Y después por Norteamérica,

20



Una guerra contra la tierra.
Cuando concluya no habra
lugar

Donde un Coyote pueda esconderse.
envio

Me gustaria decir
Que Coyote esta para siempre
en ti.

Pero no es cierto.

(Turtle Island, 1974)

ESTE TOKIO

Paz, guerra, religion,
Revolucion, no ayudaran.
Estas semillas de horror en el agil
Pulgar y el goloso cerebrito
Que aprendid a bajar platanos
Con una vara.

Millones de nosotros despreciables
Para el otro o para el mundo
O para si, victimas de lo real
O de la mente — este mundo
(Es so6lo un suefio? O la vida humana
Una pesadilla injertada en la solidez
Del planeta — mental, mental
Escalofrio del sol — alabanza de
La malvada libertad submental con De Sade
O altisimo resplandor dantesco del Dios
O Luz o Vida o Amor sin fin
O simple angelito de oropel en el
Acaramelado cielo de los pobres—

21



Divinidad mental o belleza, todos,
Platon, Santo Tomas, Buda,
Dionisio de la Cruz, todos
Infiernos de penas o placeres o
Lo que en sentido o carne
Légica, ojo, musica, o
Mezcla de todas las facultades
& el pensamiento tienden—tienden— a esto:

Este abigarrado departamento del rico.
El confort de los E.U. para si.
El par de chicas temblorosas
Cachondeédndose para dar un espectaculo
Mil yens ante nosotros hombres
—En un cuarto helado— y darle de cenar
A su familia. Este revoltijo engendro de
Alambre polvo rieles cuadras de hojalata
Bebés, estudiantes, borrachines.

Vivimos
En el encuentro del sol y la tierra.
Vivimos —vivimos— y todas nuestras vidas
Conducen a esto, esta ciudad,
Que ya es el mundo, esta
Desesperanza donde el amor al hombre
O el odio al hombre pueden no importarle
A nadie, ama si asi lo quieres o
Contempla o escribe o ensefia
Pero date cuenta en lo mas hondo ta
Que lees, todo lo que has pisado
Esta terremotamente podrido y es materia mental
Que tiembla, la libertad es un vacio,
Paz guerra religion revolucion
No ayudaran.

Diciembre 27,1956

22



ANOTACION DE KYOoTo

Ella dijo que vivi6 en Shangai cuando nifia

Y se cambio6 a Kobe, y después a Kyoto, durante la
guerra;

Mientras se ponia un delgado sostén blanco.

Me encamino a la escalera y todas las chicas

Seria y educadamente dijeron cuidate,
afuera del burdel en el frio aire nocturno.

(The Back Country, 1968)

POR EL HOYO DE HUMO

para Don Allen

Hay otro mundo en lo alto de éste; o fuera de éste; el
camino hacia ¢él es por el humo de éste, & el hoyo
por donde el humo pasa. La escalera es el camino
a través del hoyo de humo; la escalera sostiene, di-
cen, un mundo en lo alto; podria haber sido arbol o
poste; creo que solo es un camino.

El fuego al pie de la escalera. El fuego al centro. Las
paredes redondas. También hay otro mundo debajo
o dentro de éste. El camino baja por el humo. No
es necesario pensar en ciclos.

Cuervo y Urraca no necesitan escalera. Vuelan por
los hoyos de humo chillando y robando. Coyote
cae por ahi, apenas lo reconocemos como a un
pariente desalifiado, un padre andrajoso que no
deseamos ver junto a los amigos.

Es posible cultivar los campos de nuestro mundo

propio sin pensar mucho en los demés. Cuando los
hombres vienen desde abajo los vemos como a los

23



danzantes enmascarados de nuestros suefios magi-
cos. Cuando los hombres desaparecen abajo, los
vemos como sencillos hombres que se van a otra
parte. Cuando los hombres desaparecen arriba los
vemos como grandes héroes que resplandecen en-
tre el humo. Cuando los hombres regresan desde
arriba, caen y ruedan; en realidad no los conoce-

mos; Coyote, como se dijo antes.

II

Salgan de la kiva
danzantes enmascarados o bien
hombres sencillos.

hombres sencillos adéntrense en el suelo.

fuera de ahi dejen todas las faenas

madera y agua, polvo,
viento, la vista que cruza la llanura,
aqui, en lo redondo

no hay esquinas

la cabeza esta llena de magicas figuras—
mujer tus secretos no son los mios
no diré lo que no pueda decir
camina en circulo
pon mi mano palma abajo,
th también en el circulo,
enredadera florida de la calabaza,
muros y casas levantadas
de la misma tierra cernida.

ya van treinta millones de afios
deslizando arena.
cuartos frescos piedra rosa
gastado piso de fortaleza, vision de golpe
calor que brilla en el rio jumna

arroyo seco, huellas de camion en el cauce
pinidn enroscado de arena.
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fondo del mar
banco del rio
dunas de arena
otra vez el fondo de un mar.
fertilizador humano
taneles de corrientes subterraneas
delgados dioses del polvo
bayas de la abuela
fuera

por el hoyo de humo.
(para la infancia y juventud son cosa vana

un pérmico arrecife de algas,

fuera por el hoyo de humo
arena devorada

lodo salado
cuerpos que nadaron, aletazo
en la cobija de piedra—

lengua de lagartija, lengua de lagartija
wa, wa, wa volando
dentro y fuera por el hoyo de humo

hombres sencillos
broten de la tierra.

(The Back Country, 1968)

DOS CERVATOS QUE NO VIERON LA LUZ
ESTA PRIMAVERA

Un amigo en un tipi en las
Rocallosas del Norte salio

a cazar cola blanca con un
.22 y acecho6 a la manada
que dormia la siesta, dispard
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contra un macho, eso pensaba.
“Era una hembra y estaba
cargada con un cervato.”
Cur6 la carne sin

sal; la rebano en el sentido

de sus fibras.

Una amiga en la Sierra Norte

le dio a un venado con su coche.

Iba tranquilamente frente a los faros,
“Y cuando la destazamos

habia un cervato —asi de largo—

y flaco— bien formado.

Tenia manchas. Y sus pezufias

eran blancas y blanditas.”

(Turtle Island, 1974)

CIVILIZACION

Esta es la gente que complico las cosas.

nos pescaran por miles
y nos pondran a trabajar.

El mundo se va al infierno, con todas estas
aldeas y caminos.

Las parvadas de patos silvestres ya no son
lo que solian ser.

Escasean los bisontes.

Denme mis plumas y ambar

%
Un grillo diminuto
en la pagina mecanografiada de

“Kyoto naci6 en la cancion de primavera”
se acicala
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al compas del Clavecin bien temperado.
Dejo de escribir y lo miro a través de un cristal
iQué bien articulado! jQué limpio!

Nadie comprende el REINO ANIMAL.

*

Cuando los arroyos crecen
Los poemas fluyen

Cuando los arroyos se vacian
Apilamos piedras.

(Regarding Wave, 1970)

MITOS Y TEXTOS (1952-1956)
(Fragmentos)

TALA
12

Una verde rama cuelga de la horqueta
De un plateado tocon,
Por encima las buldozers
el arrastre y el ruido del cepillo,

Cientos de mariposas
Vuelan entre los pinos.
“Viviras en cuadradas

casas grises en una tierra estéril

y junto a esas casas grises y

cuadradas morirds de hambre.”
—Bebe Agua. Que tuvo una vision
En el alto y solitario centro de la tierra:
Donde Caballo Loco

fue a mirar la Estrella Matutina,
& la gente de cuatro patas, la gente que repta
La gente de pie y la que vuela
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Sabia como hablar.
Yo deberia haber comido
Lengua de ballena con ellos.
seguian diciendo yo solia ser un ser humano
“Aquel-que-con-su-voz-hacia-bajar-los-Cuervos-
sobre-el-mar.”

Espuma de mar lavando lapas y percebes
Rechinando en la playa de grava
Salmén que remonta la corriente, 0so en la ribera,
Patos salvajes ondeando sobre las montafias
En un largo vuelo hacia el sur, la tierra del
Mar y el abeto con el pino-seco
Llanuras de salvia por el este.
Han Shan podria haber vivido aqui,
& ninglin talamontes concesionado por el
Emperador hubiera venido a robarle
su pobre y ultima traza de cordura.
En la costa boscosa, comiendo ostras
Mirando hacia China y Japon
“Si vas a explotar estos bosques
No desees nada
Que no puedas dejar bajo la lluvia—.”

14

Las arboledas caidas
cortadas

Arboledas de Ahab, de Cibeles
Pinos, varas espinosas

duras pifias y semilla

arbol de Cibeles, sagrado en las arboledas
Pino de Seami, cedro de Haida
Cortados por los profetas de Israel

las hadas de Atenas

los rufianes de Roma

ambos antiguos y modernos;

Cortados para dar espacio al suburbio
Arrasados por Luther y Weyerhaeuser
Aserrados a lo largo y a lo ancho
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alemanes y fineses

octanaje alto y arrastre con tractores
Arboles caidos
Arroyos cegados, truchas muertas, carreteras.

Aserraderos templos de Jehova

Negros incendiarios agazapados enviando a 100 pies
De altura el humo de nuestra

Viva savia y hoja quemadas

Hasta su nariz ansiosa.

CACERiA

este poema es para venado

“Danzo en todas las montafias

En cinco montanas, tengo un lugar para bailar
Cuando me disparan corro

A mis cinco montafas”

Errado el ultimo disparo
Contra el macho, en la penumbra
Nos venimos resbalando
Sobre agujas secas entre pinos frios.
Un conejo sale asustado
El winchester cargado aprisa
Le vuela la cabeza.
El cuerpo blanco se sacude y rueda
En la barranca oscura
Mientras bajamos la colina rumbo al auto.
pata de venado cuesta
abajo.
Cervato de Picasso, cervato de Issa,
Venado en la montaia de otofio
Que aulla como un hombre sabio
Elastico y firme salta por los campos nevados
La cabeza erguida, las patas delanteras prestas,
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Los huevos apretados en una bolsa de grueso pelo
Mantiene al alma humana sin cuidado

en la montafia de otofio
Parado frente al sol postrero, sacude las orejas
Sacude la cola, una dorada neblina de moscas
Gira, vuela de la nariz a los ojos.

En casa por la noche
el ojo embriagado

Aun recoge a Tauro
Bajo, y en ascenso:

un macho de cuatro afos
Danza frente a los faros

en el camino solitario
Una milla después del estanque del molino,
Con el auto parado, dispara
Derriba a esa criatura cegada, salvaje y tonta.

Saca los intestinos calientes
con asperas manos desnudas
Mientras el cierzo nocturno congela ojo
y lengua
Los frios huesos de los cuernos
El cinturéon del cazador
justo bajo el cielo
Sangre tibia en la cajuela.
Olor a venado,
la lengua sin vida.

Venado no quiere morir por mi.

tomaré agua de mar
Dormiré bajo la lluvia en los guijarros de la playa
Hasta que venga el venado a morir

apiadado por mi pena.

10

30



Lanzados desde vientres demoniacos
lejos de algin nuevo nacimiento
Un millén de formas—basta mirar cualquier
libro de biologia.
Y los infiernos por debajo de la mente
donde los fantasmas rondan, y los cielos
Por encima del cerebro, donde angeles & dioses juegan
una o dos eras
& ellos mercaran contigo,
(Quién quiere el cielo?
sanatorios como esos
Diseminados por toda la galaxia.

“Todo mato

No temo mas que a los lobos

Desde la boca del Cowlitz
hasta su fuente,

Sélo los lobos me espantan,
Tengo en el rabo la sefial del jefe”

—Zorrillo.

“Llevamos cervatos en las fauces
Llevamos cervatos en las fauces
Tenemos el rostro tiznado”

—Canciodn del lobo.

“Si yo fuera una pequefa foca
al emerger cada vez,
Nadaria hacia la orilla—"

16

iQué extrano haber nacido como ser humano!
Lavenlo con corteza de cedro y cornicabra
manden a los malditos médicos a
casa.
Bebé, bebé, noble bebé
Bebé de corazén noble.

Una mano arriba, una mano abajo
“Solo yo merezco la honra”
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Nacimiento del Buda.
Y todo el sistema mundial tiembla.
“;S1 ese bebé realmente dijo eso,
Lo destrozaré¢ y lo tiraré a los perros!”
dijo Chao-chou el Maestro Zen. Pero
Las ardillas listadas, las ardillas grises y
Las ardillas manto de oro
cada una, le trajeron una nuez.
Siendo la verdad el més dulce de los sabores.

Las muchachas tendrian en sus brazos
Una gacela salvaje o a los cachorros de una loba
Y les darian de su blanca leche,
aquellas que tienen recién nacidos en
casa
Y los pechos atn llenos.

Vistiendo una moteada piel de cervato
durmiendo bajo los arboles
bacantes, ebrias

De vino o verdad, como quieras,

Significando: compasion.

Agentes: hombre y bestia, bestias

Que obtuvieron la naturaleza del Buda

Todos menos

Coyote.

QUEMA

Maudgalyayana vio el infierno

Bajo el parpado estremecido

Los suefios carcomen las fibras nerviosas,

La mente arrebata y el ojo cerrado ve:
Dimensiones caidas que flotan a la luz del sol,
Mundos de la muerte, Bardo, mundos mentales
& horror de rituales en cavernas sin sol
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Encuentro de conscientes monjes errantes

Soplados con vientos de karma desde el infierno

Hasta un infierno de cambio sin fin,

La vida y muerte azotadas

En esta realidad espumosa (viento & lluvia

Reinos humanos y plenos de deseo) sobre el frio

Arrastrando un gran desconocimiento, mas abajo

La Historia y el Arte y todos los pensamientos
humanos vivos,

Ocultismo & maldiciones de brujeria todo verdadero.

La orilla sutil de la naturaleza que asciende fragil

E indefensa con su amor y piedra sensible

Y la carne, por encima de los negros suefios de opio
de la muerte

Nubes que no puedo perder, no podemos partir

Aprendemos a amar, el horror esta aceptado.

Mas alla, por dentro, en todas las bellezas normales

De la ciencia-conciencia sexo y amor-recibido

Dia-a-dia tengo la vision de esta enferma

Chispeante persona en la introvertida sofiadora

Floreciente mente humana

Dejandolo todo, y abriendo los ojos.

7

Absorto en la curva de su cuello
palpo el pulso de una vena

Piel suave, senos frios

Completamente desnuda en el amanecer
“pajarillos

que lanzan su canto desde todas las ramas’

donde estan ahora
Y sofi¢ que vi al Duque de Chou

b

La Madre cuyo cuerpo es el Universo

Cuyos pechos son el Sol y la Luna,
la estatua de Prajna

En Java: la sonrisa serena,

Los senos desnudos.

33



“;Me amaras todavia cuando mis
pechos crezcan?”
dijo la chiquilla—

“Las Madres Terrenales y todos aquellos que maman
en los pechos de las madres terrenales son mortales—
pero inmortales son los que se nutren

en el seno de la Madre del Universo.”

10
el voto de Amitabha

“Si, después de obtener la naturaleza del Buda, alguien
en mi tierra
cae en la carcel acusado de vagancia, que yo
no adquiera la mas alta y perfecta iluminacion.

gansos silvestres en el huerto
escarcha sobre el pasto joven

“Si, después de obtener la naturaleza del Buda, alguien
en mi tierra
pierde un dedo juntando vagones de carga, que yo
no adquiera la mas alta y perfecta iluminacion.

el ojo de la yegua se sacude

tensado por la brida

los zapatos con brillo de piedra espolean

los tobillos tiemblan: al bajar la roca empinada

“Si, después de obtener la naturaleza del Buda, alguien
en mi tierra
no puede tomar un aventon hacia cualquier rumbo,
que yo
no adquiera la mas alta y perfecta iluminacion.

humedas rocas que zumban

en el suroeste lluvia y reldmpagos
pelo, barba, comezoén
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el viento fustiga las piernas desnudas
deberiamos volver
no lo hacemos.

(Myths & Texis, 1978 ed. rev.)

Gary Snyder, Material de Lectura,
Serie Poesia Moderna num. 104,
de la Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM.
Jorge Gonzalez de Ledn y Javier Sicilia cuidaron la edicion.
Portada: Orbitas planetarias y circuitos de energia dibujo hindq.
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