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NOTA INTRODUCTORIA

Dos libros y algunos poemas publicados en revistas
literarias de México constituyen, hasta la fecha, el
itinerario poético de Gerardo Deniz. El primer libro
fue publicado en 1970: Adrede (editorial Joaquin
Mortiz) y el segundo ocho afios después: Gatuperio
(Fondo de Cultura Econémica, 1978). Estos dos libros
comprenden poemas fechados desde 1955 hasta 1976
y en ellos —asi como en los publicados en revistas de
fechas posteriores— se puede apreciar toda una forma
peculiar de escribir, de construir. En su obra, sobre
todo, hay un placer estético por las cosas de este
mundo que, ayudado por el mismo placer de las pala-
bras y muy frecuentemente por la ironia y un espectro
vastisimo de lenguaje combinado con un espiritu de
erudicion, hace de su poesia un camino sinuoso y
deslumbrante que tiene no poco de sus origenes en la
obra de Goéngora.

Poesia que pertenece a la mejor tradicion de nues-
tra escritura, por insdlita, por lo deliberado de sus
construcciones, porque en los poemas existen histo-
rias acaecidas, de personajes, ciudades, escrituras que
adquieren nuevos significados, como en la poesia de
Eliot, por la riqueza de sonidos, por las metaforas
inéditas, etcétera. Como ya algunos poetas se han
preguntado: ;qué pasa con la poesia de Gerardo Deniz,
que no es leida ni comentada? Serd porque no es
facil, porque como la de algunos poetas tendrd que
esperar largos afios para ser descubierta. Esta poesia
llama la atencién por lo contemporénea, no por lo
actual que pueda ser para otros, en tiempos posterio-
res. Contemporanea porque es de construcciones a
veces insdlitas, por toda la gama de posibilidades
para elaborar un poema, por el sonido y el sentido del
humor. Sorprende a cada paso en estos poemas lo
variado de los temas; gatuperio de historias, concep-
tos, palabras que a primera vista parecerian inconci-
liables. Se vale echar mano de todo, de la ciencia, de
la musica, de la historia, de la misma poesia pero, eso



si, con inteligencia y con gusto, sobre todo porque asi
se siente mas pleno el mundo. El poema se enrique-
cerd en tal forma que lo que fue un motivo estético o
erético se vuelve un vasto recorrido (a veces senti-
mental) por la materia; la mano que toca texturas,
objetos, por ejemplo, es cada vez mas grande por lo
que percibe y lo que sabe de este mundo; el tacto ga-
na, el poema es como “mancha de aceite que crece
despacio por el papel”. Conforma con todo ello una
obra que en muchos lugares es sorprendentemente
afortunada y siempre rica en alternativas y maneras
peculiares de sentir y ver este mundo. La poesia para
Gerardo Deniz es ante todo un terreno sensual y
estético.

HUELEDENOCHE

Terrestre la noche abierta en tantos lagos redondos
(comparten sin saberlo las cosas del cielo)

y ahora también, de pronto,

en esa flor de las afueras,

esa flor hecha casi de aire,

aroma solo y que tal vez no existe...

Seria dificil hablar de una corriente o inclinacion de
la poesia mexicana en los poemas de Gerardo Deniz.
Quiza en sus primeros, los siete iniciales del libro
Adrede, se dejen sentir algunas resonancias de la
poesia de Octavio Paz: “y esta voz es humo,/ porque
estas hecha de muchas palabras,/ pero no eres ningu-
na”. Mas adelante hay ecos de otros poetas, algunos
ya sefialados por Octavio Paz y otros: T. S. Eliot,
Saint-John Perse, Ali Chumacero, Gongora, Leopol-
do Lugones.

En la primera seccion de Adrede hay, ademas del
rigor formal inmediatamente reconocible en sus diez
sonetos, un resplandor de los andamiajes, caminos
que el poeta seguira a lo largo de su poesia: “El folla-
je se afila y palidece/ en la falsa tiniebla de la mitad
del cielo.”

Entre los sonetos que siguen hay particularmente
tres que deslumbran por su rigor sensual, los titulados



“De ruina”. El primero recuerda la atmdsfera de los
poemas de Ali Chumacero en sus Palabras en reposo.

Sigue “Estrofa”, un poema que abre y da inicio a la
voz y a la diccion de Gerardo Deniz. Aparece en
primer término el mar, lugar que incesantemente cir-
culard en su poesia; aqui el mar esta frente al risco,
frente a la conciencia, y viceversa. Serd ahi “donde
muerden las olas/ sitio de la conciencia, Babel endu-
recida”, el lugar que el poeta escoge para desarrollar
a lo largo de 20 afios una poesia de “sustancias pega-
josas”. De ahi en adelante los poemas estaran anegados
de referencias a escrituras antiguas, a lenguas extran-
jeras, a descubrimientos cientificos, a pasajes musica-
les, a ““‘un vicio de diccion” intolerable.

Es un hecho que para el poeta, y aqui ya Ulalume
Gonzalez de Ledn y otros lo han sefialado, los senti-
mientos, la profunda vision estética, la moral, la his-
toria, el amor, la musica, son elementos que estan
intimamente ligados con los fendémenos fisicos y bio-
logicos, es decir, que funcionan en su poesia de la
misma manera. Son igual de estimables para elaborar
el poema el acido bromhidrico que cuando ‘“andas
tigresa, como tu dices”, mientras sirvan para construir
imagenes y metaforas que enriquezcan alguna sensa-
cion o alguna escena especifica (por cierto, éstas algu-
nas veces sugieren lugares inusitados o situaciones
embarazosas).

Un rasgo muy peculiar de esta poesia es la forma
de entretejer los poemas, asi como lo inesperado de
ciertos versos. En el primer libro, en gran parte de los
poemas, hay una imagen o un verso que ubica, des-
concierta, pero acierta en cuanto a la resolucion del
poema: “o la figura hermosa de muchacha huesuda
sacudiendo sus sandalias en la playa”, “por las terra-
zas desiertas, infinitivos clavados como insectos paci-
ficos”, “navegar es necesario”, “el mar, vendimiador
de ojos”, “este brusco olor a cuadra en medio del si-
lencio himedo”.

De la misma manera hay versos que se refieren a
situaciones muy comunes pero que inscritos en el con-
texto del poema sorprenden: “arrodillada en la sabana



y forzando un poco la persiana para ver llover” (mas
tarde, en Gatuperio, habra mas parejas y persianas:
en “Primera lluvia”, “Posible”), “y qué pensar de ese
ruido ingrato en las cocinas”, “—No es el mismo ca-
so, no es el mismo caso, aseguraba nerviosa alisando
la servilleta™.

Hay una seccion titulada “Vacacion y desquite”
que en lo particular pienso que es una de las partes
mas plenas de su poesia. Y digo plena porque casi
todos los poemas son exclusivamente sensoriales y
musicales. La presencia de la musica en la obra de
Deniz es abrumadora. Asi como se habla de influen-
cia de poetas, también hay en esta poesia influjo de la
musica, sobre todo de algunos autores como Ravel y
Debussy. Los dos primeros poemas de esta seccion
llevan como subtitulo dos obras de Ravel. El paisaje
esta inundado de musica, cada poema es un preludio,
una estampa, un espejo en donde la belleza es ingrata.
La naturaleza tiene musica, es decir, el poeta al con-
templar el mar, el puerto (“constelaciones obedien-
tes”), el tropico, se remite en muchas ocasiones a una
brufiida pieza para piano.

En otra seccion posterior, igual de lograda, sucede
algo similar, aunque ahora los espacios seran interio-
res y el tema sera erotico. Me refiero a la seccion titu-
lada “Natercia” (el nombre que Luis de Camoens
daba a su amada). Pero antes Deniz ha escrito un
poema como ‘“Antistrofa”, de su primer libro (poema
intermedio de un triptico: “Estrofa”, “Antistrofa” y
“Epodo”), en donde se pueden seguir como en un
recorrido los juicios que merecen al poeta los grandes
temas: la Poesia, la Historia, la Fe, el Ser, el Espiritu,
trenzados con versos de una indiscutible ironia y a la
vez con un aliento mayor, en donde los sentidos y la
naturaleza terminan el poema en forma categorica;
también hay poemas de corte irénico en “Sociolo-
gias”, como hay madrigales, poemas asperos, tiernos,
bucolicos, etcétera. Pues bien, la seccion “Natercia”
revela con gran fortuna lo que es la poesia de Gerardo
Deniz: como un black hole en donde una vez adentro
ya nadie nos ve; la intimidad de una pareja, o de uno



de ellos y el amor, a veces, son objetos colapsados
que, cuando muy suntuosos, esperan el toque irénico
como una salida a tan engorrosa solemnidad. El
ejemplo maximo de esta actitud se encuentra en el
poema titulado “Posible”, quiza un poema ejemplar.
Hay en ¢l toda una concepcion del amor, se alude a la
relacion de una pareja ideal como un acto que podria
ser mistico; ellos giran “hacia la llama” (titulo de una
pieza para piano de Scriabin), pero el poema co-
menzd con un juicio contundente: cuando esté asi con
una mujer ideal, no cambiard nada, ninguna “chinga-
dera”, ni se alcanzar4 la “inocencia recobrada”: llegara
después un “parroco” con estampas de lo que debe
ser el amor, “libertarias maximas”, y sin embargo la
pareja lo arrojara por la ventana, una defenestracion,
como sucede en otros poemas. Deniz se burla conti-
nuamente de los estereotipos. La pareja, muy intima,
mientras gira ve objetos en el cuarto, va alcanzando
orgasmos; entonces no habra gran revelacion y aqui
de nuevo surge la ironia: “he aqui la originalidad de
este poema”. El poema termina con una analogia
hecha entre la ereccién que ya no sucede y la com-
bustidn, la oxidacion total. Ellos descienden a la al-
fombra. Aqui ya no arderan mas por hoy: “todo es de
camino”.

La seccion mas dificil de seguir y de leer son los
poemas agrupados con el titulo “20 000 lugares bajo
las madres”, fechados de 1973 a 1974. Esta larga sec-
cion es, con el capitdn Nemo, su submarino y la obra
de Julio Verne, el gran laboratorio de Gerardo Deniz.
En ella experimentard como si cada poema fuera una
reaccion, otra vez una “sustancia”, pero ahora quimi-
ca. Abundan los episodios grotescos e irénicos mien-
tras escenifica; uno de ellos se titula “El origen de la
tragedia”, en donde pone a la tripulacion, muy en
confianza, a dramatizar. “20 000 lugares bajo las ma-
dres” es un experimento en el cual Deniz pone a her-
vir y a cocer cosas (la historia, sectas de iniciados,
personajes extrafios y el lenguaje) muy distintas, que
por lo general dardn como resultado poemas indesci-



frables. Aqui Deniz tir6 la red indiscriminadamente,
pero eso si, deliberadamente.

Resta decir que en esta poesia hay toda una actitud
de aceptacion, resignada muchas veces, ante los
fendbmenos naturales, las relaciones amorosas, el pai-
saje, la historia, el lenguaje, que en si mismos estan
llenos de una belleza impasible y por tanto hay que
dejarlos asi, sin tener que hacer toda una teoria audaz
de las cosas de este mundo, quiza “cosas de lo oscu-
ro”. Deniz es escéptico ante los juicios intrépidos que
por lo general son ilegibles y huecos, de ahi la ironia
permanente en su poesia; de ahi, en ocasiones, su
poesia.

Cabe también mencionar que en esta antologia se
han incluido algunos poemas inéditos significativos;
el ultimo de esta seleccidon es, sin duda, uno de sus
mejores poemas, vuelve a saber como aquellos reuni-
dos en “Vacacion y desquite”; no deja mas que la
posibilidad de pisar otro poema “como a una especia
nada mas para el oido”.

En fin, hasta ahora a Deniz le sucede como al genio
de su doméstica “Lampara maravillosa”: “El alifrit
esta frito, nadie frota.”

Deniz si frota.

PABLO MORA



NOTA AUTOBIOGRAFICA

Naci en Madrid, el 14 de agosto de 1934. Desde 1936
hasta 1942 estuve en Ginebra (Suiza). Llegué a México, el
24 de mayo de 1942, y desde entonces s6lo he pasado, en
total, unos 40 dias fuera de esta ciudad. Estudié hasta
preparatoria. He trabajado para varias editoriales, en tra-
ducciones y revisiones. Tengo dos hijas (1962, 1963).
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TARDE

Tal por las estaciones del discurso se aquietan las
palabras con los picos entreabiertos, una a una,

la sensitiva unanime del bosque tocada por la hoguera

se agazapa taciturna soflando nubarrones presentes.
Los helechos impévidos,

las corolas que gimieran acaso al menor roce,

mustias de savia pegajosa que se adensa y se angosta:

es un caer de angeles la hora, un cegar con resina

los sentidos; y el déspota verano de vapores y plomo

reverbera en los ojos rasgados de la tarde y el pasmo
en la piel

es como el limbo doloroso y tierno de esas hojas tan
grandes —oh ineptos,

tacto sin yemas, nariz sin alas,

al vislumbrar las hijas de los hombres.

Como pajaros tristes en el calor del dia.

(Oiseaux tristes)

MARIPOSAS

Y en los vasos empafiados un gusto distante como en
frio crisol del alba. Qué afan incurable de hojas
secas en las luces, ahi arriba,

de antifaces marcados con polen y ceniza

de otra lumbre. Del susurro a las pausas, toda la noche

un quehacer inacabable —jirones cobrizos, zozobra
rumbo a las grandes lluvias

siempre posibles.

Dijera el dia

en qué cortezas o sinsabores,

en qué ciudades hindues devoradas hace siglos por la
selva

11



son a las alas oscuras clemencia los derroches del sol
egoista, y al rumor
medida cierta este lance de espadas que empieza.

(Noctuelles)

DubpaA

Mercurial,

suma de alboradas en la frecuentacion del silencio,

ciervo cercado de rigor y bruma

y de esa envidia que al caer la noche,

mientras se oyen todavia los nifios afuera,

se pone en la garganta —el péjaro vuela en circulos,
desciende,

y al llegar tiende las garras anhelantes—, desde
cualquier retorno,

desde quién sabe qué amistad.

Porque creerlo es facil, si,

aun en estas fechas que a veces huelen como el agua
de flores que se tiran, como el agua

del manglar, fria en lo hondo y que se pudre sin prisa.
Feliz lenguaje

y la paciencia de la lluvia en los cristales, esta certeza
de climas y de floras

o la figura hermosa de muchacha huesuda sacudiendo
sus sandalias en la playa.

HUELEDENOCHE

Terrestre la noche abierta en tantos lagos redondos
(comparten sin saberlo las cosas del cielo)

y ahora también, de pronto,

en esa flor de las afueras,

12



esa flor hecha casi de aire,

aroma so6lo y que tal vez no existe

—o es la vocal mas honda, ya silencio; es un monarca
débil recorriendo a tientas

la quietud de su reino amenazado

—carencias del idioma y erosiones despacio,

escandalo del suefio cuando el pezdn despierta en la
punta de la lengua bajo su tinica de pétalo marchito.

Ante las fronteras pernocta el mar y por su piel salada
discurren ciertos signos,
dédalos de algas pardas.
Cosas son de lo oscuro.

SIESTA

O salir sin hacer ruido al golpe del dia, a palpar la
humedad que vive en los muros, detras de
trepadoras y tallos volubles,

quemarse pies y manos con barandales blancos y
baldosas muy secas,

mirar desde abajo una ventana de hotel igual a tantas
mientras en este minuto dejado solo la brisa reacia
sigue vuelta hacia el mar

—y por este mar se va hasta Borneo—,

ni las velas respiran y llegan despacio al puerto

las supersticiones de la tarde.

Dejar aqui

en trance vegetal el cargamento de géneros y frutos

empedernidos, sargazo de sal y penumbra, los talones
frios,

entre ese olor a pintura nueva en los rincones

y a cedro inmortal en el armario —prosodia que el sol
desconoce. Y ahora

apartar despacio de la piel el oido

con un sonar de espuma en la ribera.

Por las terrazas desiertas, infinitivos clavados como
insectos pacificos.
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DUERMEVELA

Y ante el foro negro de la bahia y su circulo de
constelaciones obedientes
cuanto rumor en una vasta ausencia de palmeras (y
esté el sitio opaco de la ravenala),
el vaivén y su gemido en el cuero acre de barcas sin
luces, una larga retorica en pilas y estridulos
—las cosas incesantes
al pie de la ventana. No llovera
esta vez,
ni el viento trazaré sobre el flanco del agua sus
renglones huidizos,
mas serd una ley de licores pausados en todas las
frondas,
gutacion y ligamaza en las estancias abiertas,
como la ofrenda que fermenta en el templo a oscuras.

Por el hilo de arafia del descenso
llega otra vez a la almohada el perfil seguro.

SENTIMENTAL

Mientras en el telar caliente de la lluvia se labra un
manto de barro para el mundo

y de las azoteas a lo negro, alla abajo, escurren castos
vocativos (mafana

habra hojas y mangos por el suelo, en el camino;

agua oculta en lugares que nadie descubre —tibia ya—
hasta muy entrado el dia)

—en la cercania malva de unos labios esa fragancia de
Damasco quemada por Tamerlan, y dura aquel
barrio de nombres

positivistas —y lo es el nombre mismo

14



con que vuelves los ojos de almendra oscura
y levantas las cejas ti conmigo:
—Navegar es necesario.

ANTISTROFA

Como un vino feroz entre las cosas o un gran deseo de
hembra,

como la luna sobre las islas que piensa el bonzo
errante,

por la tarde que guarda en anforas selladas el poema,

la niebla al acecho entre los pinos,

qué inminencia del canto palpando su flagrante
desnudez:

cosas con lumbre, cosas con tetas, cosas cubiertas de
liquen;

reconocer el relincho del caballo de Godiva, asi el
amante saliva de la amante

—asi también los charcos erizados por la lluvia en la
ciudad obtusa,

animal doméstico y blando en el atrio del monte,

lago de yesca y alcoholes, pobre mar sin Magallanes,

momento de aves planas las veletas: ni leccion rota en
espuma,

ni insectos con tabacos fugitivos —aqui y ahora,

en cualquier nimbo gris es la estacion sin duda menos
vasta que un designio de dioses

—no importa que el oficiar sea poco ortodoxo—,

pero al oirla llegar se avivan colmenas de votos y
preces:

que siga siendo la muchacha flaca y puta, llegue y
regale

—en la cama, en la alfombra, bajo el pavorreal
al bafiarse—

escorzos para mejor saber el clima que aumenta hasta
los dientes,

sésamo que entreabre lacas rojas de caracol salado

a la noche total de nectarios y espadices,

15



la noche toda agosto —alli la rifia tumultuaria

de tantas potestades sin sentido: Cazador, Cinosura,

imagen, paloma de huesos huecos que sostiene el azar

sobre el largo desdén con que el rio se entrega hasta la
encordadura

de la cascada entera. —Poesia la llamaran, oh indecisa

mordiéndose los labios cada pocas palabras. Y sera si
perdura

—dilatados alcances de mafiana—

nervio y olfato como la tarde tras la lluvia

o cuando es ley el viaje pero dudoso el rastro —acaso
el suroeste

una vez mas, o algunas, moviendo su tibieza bajo el
agua que surcan coros punitivos,

y las tripulaciones la cubriran de brea, y el mar mismo
ha de anegar sus silabas escasas

en un pecho viscoso. Rumbo sera, no mas, y tal vez

para nadie. Vuelve a casa, donde la fiesta humea,

a tus prestigios de victoria aptera, espasmo de unos
cuantos.
Duda siempre:

hay que pesar tus faltas, adolescente torpe; dificil
archipiélago

de estigmas estivales, fruta verde que derribo el granizo
sobre la hierba nueva;

credo en tu axila, pifidén en tu sexo,

largas manos para cubrirte el vientre mientras en tu
piel duran los caminos rojizos de ir vestida;

y tu menstruo es modesto. Cuando el viento cede

y la ciudad como un tifus muy logrado establece en
todas sus buenas obras

ese halo urinario del cemento reciente;

cuando retorna como un cometa puntual la confianza de
aun no haber dicho nada,

el mundo —al menos éste— se vuelve una tela de juicio,
y el Ser

la hipostasis de un verbo auxiliar, la Historia

tan discutible como al pentltimo empalado sobre el
Boésforo, y la Poesia

un mercado de sustancias pegajosas. Y asi son, en
efecto. Lo demas: buenaventura, copula,

16



razonable placer al vislumbrar una estrella entre el
follaje

—incluso al recordarla— y la costumbre grecolatina
de mentir. A veces la fractura es conminuta

o la urgencia del chancro entrega alas y caduceo al que
pensaba hacer otra cosa. Pero ésas son

incidencias, aunque a menudo costosas; también cuesta
el lenguaje,

que no es, con todo, sino lo mismo pero mal puesto,

efusion gratuita que escala de cuando en cuando cierto
rigor aparente

por que lo llamen sereno o algo peor —pues ahi esta,

entre otras, la Fe. Las montafias diversas y siempre
suburbanas,

dentadas por arboles lejos —alla el dia reclina la sien

al conseguir repetirse sin nombrarse—, son estables
como la injusticia

y a su diestra permanecen. Ningiin martir podra

lo que un siglo en la brisa o un periplo de hormigas
llevandose los granos uno a uno. Pero eso es la
paciencia

—Yy mas, la certidumbre

edificando a solas castillos improbables y desiertos,
armerias de aire

donde afila sus lanzas el alba deshabitada, casi idéntica;
luego,

en la terraza abierta, ante el trono de un emperador que
no ha de llegar nunca,

el grillo cante y por la pauta complicada de los fosos
corra

el azogue sin fin del no saber. Entre una grima de
vajilla rota,

la Doctrina inttil con sus mirras, inutil con sus profetas,
inutil con sus almuédanos,

inatil como acercar la mano hasta una luz muy fuerte

y verla traslicida y roja y atroz. Sosiego

por los senderos curvos de la elipsis,

linea de piedras blancas sobre el trébol —oh falso
meridiano

encaminado al neuma de las proas en el atardecer,

juglar o Jerjes con vestiduras de color dudoso

17



—vaya por los muelles poblados de platica,

hacia visitaciones de aminas brutales repasando el
salterio de las olas; vuelva por los cauces

del ocaso que huele a pdlvora, a la orilla caida entre
las sabanas:

y soportar la estolidez del Pueblo cargado de sabiduria
subliminal, replegandose

hasta el umbral frecuente, la escalera, el santo y sefia;
los amores

con su grotesca logica gris de limite impreciso como
cualquier viejo reino oriental,

como la del Espiritu cretino escandalizando en el piso
de arriba:

cuantas faldas en los tendederos de la Historia mientras
ardian las hojas muertas,

cuanto Ser secandose sobre las azoteas altas. Ultima
voluntad:

una procesion de archimandritas a galeras. Se iba del
puerto el otofio

por balcones mohosos de parteras y sastres. Gusto a
canela

y esa forma femenina como un mapa de América del
Sur en plena calle

a la hora del mucho calor, cuando el ambar se ablanda
y los diez mil

honorables insectos concursan otra vez

en los solfeos del recato, en los libelos de la noche;
dones nupciales,

mancha de aceite que crece despacio por el papel.

Este brusco olor a cuadra en medio del silencio himedo

NOCTURNAL

Se deshace el dia entre las manos

cuando el silencio extiende por ciertas calles sus largas
telas y en los portales cuelgan luces como gotas de
pus.

Habitamos este queso blando y verde, con la estrella
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polar a la derecha

y detras de la lengua un vicio de diccion;

esperando la visita domiciliaria en lo alto de nuestras
torres de materia friable

(desde alli las hileras de bengalas paraliticas;

acaso algun tren para pensar en muros altos, en vias
muertas; acaso

los pliegues paralelos en las plantas de los pies,
arrodillada en la sabana y forzando un poco la
persiana para ver llover. Luego

llueve y llueve del arbol petulante cuanta vez vuelve el
viento.

En buhardillas con geranios en las ventanas iluminadas,

los planetas hojean textos indigestos —biblias,
coranes, rigvedas—;

y la luna pasa —llena, claro esté, que si no la metafora
no vale— como un afilador jugdndose la vida por
despoblado).

Este redondo caldo de mamiferos enfriandose poco a
poco antes del alba.

RESFRIO

Ruido fresco de rueda en la calle llovida,

tras esa geografia de alientos o la ventana,

y —de plano— todo es aburrido; pero de cuando en
cuando desaparece algin navio inglés

sin motivo razonable.

Tal vez el Capitén vela,

cruzado de brazos en el camarote ascético, ante relojes
de veinticuatro horas.

Daria toda su madreperla,

acaso hasta los albumes de Rossini (transcripciones
para muérgano),

por una taza de café y una buena puta.

(Tales son las reflexiones de la tos y el cristal mojado.)

Luego de tolerar faltas de sintaxis en la tripulacion,

prefieres muchas veces —y a quién confesarlo—
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esquivar al francés tupido aun de ajos y trufas

del Périgord: nadie sabra de tus carreras de puntillas al
oirlo acercarse, atildado y —por qué no aceptarlo—
hasta demasiado oceanografico,

a clavar malditos alfileres en tus cartas de marear. No
puedes,

asi fuera convaleciendo de un tiro en el pie,

ver dias como éste desde cualquier torre, por ejemplo
en Amiens,

cuando encienden temprano los talleres de
encuadernacion.

Como fusilaban a sus oficiales los cipayos.

EVASION

En Tlalpan hay varios manicomios.

Y viendo en la sala de espera esos viejos tomos
franceses

tan espesos

de balneoterapia y arsonvalizacion,

cruzando ese jardin por donde tres veces a la semana
discurren filosofias de via angosta

—Ilos perros tragicos machacados en la carretera al
pasar en volandas,

y asi habra que pasar ahora.

Hace calor.

El que vaya a la hora cursi como todas marchando a
oscuras al lado de los rieles

podra escuchar (si le importa) el zumbido de muchos
escarabajos enamoradisimos

entre las piedras del talud.

Mas alla (es de suponerse) descansan adineradas
adolescentes de miembros fruticosos,

con los labios secos, tendidas al descuido

como largos gatos de algalia.

(¢Habran comido habas?

(Borraran como es debido los moldes de sus cuerpos
en las camas? Oh riesgo.)
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Pero este mundo de trenes y escarabajos es un mundo
de trenes y escarabajos,

sin embargo,

nagara.

MEDITAR

A nadie debe alarmar que el horizonte acumule detras
de los follajes volutas y nubes como del Greco: una
tarde tan barroca no pasa del ensayo general.

(En cualquier caso, si estuviéramos en el puerto, al
atento a cosas nauticas le bastaria recorrer de un
vistazo la vasta extension de las aguas para asegurar
con suficiencia: —No esta el tiempo para baticulos.)

Esta tarde discutible, colgada de los pulgares entre el
polvo y la lluvia

sobre el dorado ostracismo del parque inmenso, a la
orilla de lagunas podridas cubiertas de lentejuelas
(Lemna minor),

mejor serd que la soledad escuche el organillo henchido
de chiflos y refollamientos:

si entrase Descartes en un café no se haria un silencio
mas propicio.

Cante el barrio cuadrilongo, con caras de planchadoras
y anormales en las ventanas;

cante las bibliotecas donde el Nigromante hubiera
podido apurar las tardes oyendo zumbar moscas o,
alzando al techo la mirada aguda, abismarse en el
Rorschach eficaz de las goteras, mientras lejos los
tranvias arrastraban sus cadenas;

cante el herraje supremo del museo —la solitaria, el
hipogloso—, y en la caligrafia parda de las etiquetas
tantos pecados contra el Espiritu Santo.

Cante los textos al cesto, duelos y quebrantos, tacticas
galantes que violan convenios de Ginebra. Y para
mafiana o pasado

cante sobre todo la mierda, que es cosa nitrogenada y
arrojadiza.
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DONES DE ASIA

Cuando ocurre eso, los rebafos se levantan de pronto
bajo la luz culpable de la madrugada, interrogan con
resoplidos a la luna leopardiana,;

despiertan nomadas —escamas sedosas de lenguaje
aglutinante,

palabras largas como la estepa,

vocales igualadas como la estepa,

desazon hasta la hora de partir

—también asi aquel dia
en que al abrir la sefiorita de improviso su balcoén

no estuvo la hiedra en el muro de enfrente y ni siquiera
la jaula del cenzontle; no entro aire fresco: muy al
contrario,

porque era selva de siete siglos atras y los mosquitos
aplacaron la luz al invadir los prismas y el tul;

cerca berreaban los elefantes junto al Gran Lago;

entre los pedales del piano y las patas de garra
porfirianas descendieron al estuario de la platica
resabios de Jayavarman VIII

y cada vez que caia fuera una colilla encendida

mudaba un poco el pasado, hasta que hubo que cerrar,
por temor a fluxiones.

Pero es un recuerdo que conforta.

ANECDOTAS

Era muy temprano, prueba endeble de la redondez de
la Tierra,

forraje inerte bajo la transformacion del dia,

el mimbre de las sillas, escriba empefioso cubriendo de
cuneiformes mujeres y mas mujeres;

absorta en la orilla (qué diez dedos inquietos por la
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arena fugitiva cuando trepa espuma al tobillo)

—vy una palmada en ese codigo de Hammurabi echara
a volar cuantas aves

antes de entrar en el horno ceramico para perdurar,
aunque sea quebradiza, hasta el siglo XX (mas del
corazdn no se 0yo0 cosa):

ya la tarde sale de la espesura a beber en el mar,
muestra al turismo la mancha mongolica

entre un rumor tsetse de almas edificadas por la belleza;

el plancton se despefa por los costados en acto de
protesta contra tal debilidad de la carne

transida de puros imperativos y adverbios modales
(mas del corazén no se oy6 cosa):

afuera, afuera; la camisa pegada, por sombras que
propone continencia el menguante, y aromas a
melazas, tisanas;

un duk-duk despedido por herbivoro.

Chasquen hormigas rojas bajo las suelas en esta pinche
noche tropical.

MERLIN

Diremos hoy del amor cosas verdades

como la orilla al mar hasta volverse arena.

Los pasos sobre hojas mojadas que no crujen; torna el
pensamiento con saliva ajena, oh brujo céltico que
hallaste hace dos lunas

una joven lavandose temprano en la fuente. Esta tarde
de nuevo

has mordido sus piernas —desgano: asi hasta tres veces.

Hay en el bosque corros de hongos —y quién los
pone, di (o enloquecer como el sabio malabar

ante la sensitiva), y quién pone el salitre en la boveda
donde la antorcha traza enigmas de hollin.

Mirabas a la ventana de vejiga tendida; esperabas la
hora, oh brujo enteramente medieval,
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como odiaste la paja donde hundias codos y rodillas
pensando en hongos, en salitre

(asi otros dias cuando quieres que dure y repasas el
elenco de estirpes de Erin desentendiéndote un poco).

Traes briznas en los faldones y en ese cucurucho
salpicado de estrellas, lanulas y saturnos prematuros
que llevas

frio en los pies y prisa; si, oh brujo atormentado por la
enuresis;

anhelas el infolio de astrologia judiciaria que el
aprendiz desempolva con mano trémula, creyéndote
en hechicerias altas.

Tardaras en dormirte aunque es noche de viento y el
hombre del norte no pisaré las costas

No, no eres lunatico.

PIEL DE TIGRE

Isla de tres pasos

con las ufas izquierdas tostadas a la lumbre de la

chimenea, sin miedo ya del tizon que blande el

Hombre, y te ray6 con arte: sabe de formas simbolicas;
tu nada—

recordar sobre ti que por un dra&; se han perdido
imperios

y callar sudando hasta el deshielo,

hundiendo los dedos en tu contrapelo imposible,

como Buda invocando el testimonio de abajo;

y cuando los torrentes se suelten y el fuego se apague
y la serpiente retire la capucha,

parpadear de asombro:

se zambulld la muchacha y con el cabello empapado
hay que reconocerla por los hoyuelos.
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LAMPARA MARAVILLOSA

El alifrit esta frito, nadie frota.

Por el ojo de la lampara, bajo una marina peor,

atisba

y ve que éste va a ser otro hogar como es debido.

El sefior corre al centro del departamento, se llena la
boca de arena y la escupe por la ventana,

corre al centro del departamento, se llena la boca de
arena y la escupe por la ventana.

Es que esta construyendo el nido.

El alifrit quisiera poner un toque de iniciativa —un
mordente, digamos— en esta cadena siniestra de
actos automaticos (dos tonos, un semitono, tres
tonos, otro semitono);

un grano de pimienta —digamos— en el lecho 4zimo.

Pero es inutil: nadie frota.

(Poemas del libro Adrede)

VEHICULO

Polvo. Detrés de la cortina, entre los equipajes,

tosio un Nifio de diez afios:

—Qu¢ tos mas desgarradora e incoercible —comentd
acto seguido con voz argentina.

Remotos aun los pinchos ya candentes de la ciudad.
Declaré el maestro:
—No dudo de que este Nifio, elapsado el tiempo
preciso para su formacion,
alcance la soflada eminencia.
Tendiendo los brazos a la cortina:
—Veras, Nifio, como merced a un sincero afan de
formalizacion, usando kets y bras, los teoremas
fundamentales de la mecanica cuantica—
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Los ocupantes de la carreta se fueron animando;

renacia la conversacion, alicaida por horas.

Cada quien fue exponiendo con llaneza su punto de
vista. El occidente més cerca siempre.

Con la mandibula descolgada hacia un lado,

el Nifio asomo la cabeza para escuchar (cf. “ensefiar
deleitando”).

Los ultimos compases se perdieron entre el fragor de
las ruedas sobre la calle del Empedradillo.

—Toda ventana encendida sugiere una dicha. Un
hogar apacible y una familia numerosa, de ojos
redondos, sin blanco casi, mirandose unos a otros en
silencio,

sentados en camisén malva a la mesa.

POSIBLE

Cuando llegue el dia, cuando llegue,

no sé si cantaran las avecicas al amanecer de otro modo

(en todo caso, estaré durmiendo; vide infra)

si la esperanza, las guerrillas, cobrardn un sentido mas
cabal, inédito, o cualquier otra

chingadera.

No lo creo.

Tendras poco cuerpo, estaras surcada de isoglosas,

te afeitaras las axilas con asiduidad,

envidiables tus nervios sin hebra roja.

Traerds, eso si, cierta sonrisa contigo

para tratar, sobre todo, de la inocencia recobrada,

al quedarnos solos con nuestros diafragmas tortuosos,
torturados, adulteros,

siempre inmaduros irredentos.

Recibiremos visita:
—Es el parroco del porvenir, Santa Claus cargado de
libertarias maximas de amor,
beatas y extremistas como las del mundo superado,
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lindas flemas hialinas que pasan —mirenlo—

con un sorbo de agua. Entonces lo arrinconaremos
(sonriendo) hacia el balcon:

—Incomunicacion sensu stricto, Reverendo;
racionalismo lato sensu

(aqui un paso al frente),

y no queremos cambiar nada

mas que la inclinacion de la persiana. Con su permiso.

(Dos pasos.)—

Hasta que no tenga otro remedio

que tirarse, con el vaso en la mano,

a que hagan con ¢l en la calle una anatomia

renacentista.

Pues de la logica de Stuart Mill,

la estequiometria de las pasiones, el principio del
tercero excluso,

podriamos burlarnos s6lo tu y yo. Y eso a ratos.

Entonces girando en espiral, insectos,
perdiendo sustancia, perdiendo flogisto,
estrecha la culebra sus anillos.
—Hacia la llama.
La rafaga en que arden stbitas las alas
y se descarga el aire, asi luego de la primera lluvia.
Papel parafinado. Saldran otras.
Detras del resplandor central vislumbraremos el cuarto
penumbroso a cada vuelta.
Libros en las paredes; lares, manes, satanes en las
puertas.
Brillaré un instante cada metal.
Abajo, en el suelo, el disco sigue, sigue,
hasta que uno al pasar se estire y lo detenga, porque
molesta.
—Hacia la llama.
Atendiendo a las razones del cremaster
que la razon no entiende.
Ni el parroco tampoco
(neti, neti).

No entraremos por fin en la lumbre:
he aqui la originalidad de este poema.
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Todo es de camino,
de espasmos caninos,
exclamando cosas no mas incoherentes que al darnos
un martillazo azul en el dedo
o al intentar persuadir para que se quede a quien se
despide de improviso en una fiesta.
Y cuando lo que gira es ya fosfatos, carbonatos,
apatitas—
llega el diablo y sopla,
desciende ceniza hasta la alfombra,
guarda a tientas formas en la alfombra;
tiene nombre de suefio;
ceniza que se enfria.
La ceniza no arde.
Lo explica la mas elemental
teoria de la oxidacion.

PRIMERA LLUVIA

No, no se trataba de una posibilidad que estuviera en
la agenda,

ademas todo era stainless steel;

calambre o pasacalle, eso no consta; si

tu aroma en la tarde truculenta y coémo aspirabas

(con aplicacion, constancia, puntualidad,

hasta hubo que comprarte uno de esos libros llenos de
epididimos, de coitos en seccion longitudinal, de
digresiones aburridisimas sobre la esterilidad)

definitivamente (quién leerd eso)

a sentir lo que el vigia en su barril durante lances
oceanicos analogos

y yo Linceo,

pluscuamperfecto Linceo de la miopia discerniendo
los poros,

los ochos y solenoides de los vellos

cuando detras de la persiana empezaron a saltar
chapulines testarudos contra el vidrio

y atrapando al vuelo la oportunidad pedagogica y
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estética te dije en el pémulo que atendieras que en
aquello valia fijarse valia mucho fijarse
y que (manifiestamente) no se olvida.

TOLERANCIA

Que ocupes una mesa frente a sillones obesos,
escribiendo con diez dedos mas despacio que yo con
cinco,

no es cosa que te perjudique, a decir verdad; tan
estragados estamos.

Simplemente, consuma la transustanciacion en los ene
pisos de ascensor

para que al llegar a la calle

hayas dilapidado ese tufo penetrante a enfiteusis,
fideicomisos, derechohabientes, conyuges supérstites
y el naimero de hoy del Diario Oficial

—vamos pues; no era para tanto. Al fin y al cabo mi
poesia no aborda grandes asuntos.

Viéndolo bien, en una hora hay tiempo apenas

para seis botones, el ziper, una hebilla, mientras
maullas (como si fuese un imperativo del Codigo de
Procedimientos; v., por si acaso, Fargard 16y 18
in fine) que anoche alunizaste en el Mare Crisium

y andas tigresa, como tu dices.

NEW YORK REVISITED

Mais cette file miraculeuse était trop belle pour
vivre longtemps; aussi est-elle morte quelques
jours aprés que j’eus fait sa connaissance, et
c’est moi-méme qui I’ai enterrée, un jour que le
printemps agitait son encensoir jusque dans les
cimetiéres.

Fue un correo de viento por la urna barrida. Fue un

trafico de santo y sefa prendido de mamas de viuda
durante el aguacero.
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Fue un viento que volvia docenas de paginas juntas y
que no entrecortd ningun resuello, sin hélices al paso.

Ni sinti6 gotas fracturandose en hierro de ventana.
Rezumaron paredes y alumbre o relampagos
pusieron en diedros salpicados la sombra relapsa de
las puertas.

Agarrado al ramaje, el cuadrupedo chino indefinible y
estable mir6 con un solo ojo crecer el aire y su
sinsentido. Agregd sornas al texto burriciego, y la
humedad vertical estuvo a su espalda.

Ni una miga en el suelo, ni una vuelta de llave, nada
para la cepa jodida, de regreso al plan ortopédico
del canguro andando.

Fue un viento de instinto y de cifra, abalanzdndose a
morder de rabia el filo de su propio escudo. Y olor a
lluvia y asfalto infest6 sin espinazo un boquete
quirargico, aguila de sangre al lomo.

.Y habré calor, calor interno que mitigue, como un
historiador mamarracho, tal geometria irritable?
(Qué intestinos de bronce desfilaran en regla frente
al fragor?

Un contagio de vetas y herrumbres en lugar vacio;
vigencia del aire, y caustica la frescura al prefiar por
ultimo su velamen en la extension risible, sin el
salto donde el mundo termina entre un pudridero de
leones ahogados.

Fue de madrugada una calma sabida. Fue antes de
amanecer una moderacion muy fija. Fue cualquier
animal indescifrable cambiando de postura en el
suefio bajo la evolucion que no ha entendido.

El tiempo es deseo y es ereccion: pasa.

MENOTTI, CONCIERTO PARA PIANO,
SEGUNDO MOVIMIENTO

Vivre? Les serviteurs feront cela pour nous.

Los tranvias trasnochados luciendo su celoma
deslumbrante y vacio,
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el isosceles de orina o vomito en los muros,

un aliento insulso de zaguanes negros que huelen a
pollos;

cuantas calles del centro por pasar a estas horas

para flotar contigo sin que te des cuenta—

y siempre serd inutil intentarlo:

amalgamar esto en tu materia todo

mientras en lo alto desertado una paloma idiota se
despierta y arrulla.

Tt habras llegado; te untas la cara impasible ante el
espejo.

He visto el lugar adonde vas de noche,

un lugar agrio y tenso como un gran rio;
te pide el suefio, las aguas te despojan
encarcelandote en el cabello suelto;

va por lo oscuro esa carne con tu ombligo,
lama sin fuerza que arrastra la corriente.
Vas, abierto al fin el flanco que dolia,
dejando entre cafias de niquel tu sangre
junta a desagiies blanquecinos de fabricas,
lamiendo orillas con maquinas, piltrafas,
bidones sucios, venecia alcantarilla.

Luego todo desemboca en mi garganta.

PROGIMNASMA

Noche inicial, de calostros y meconios.

Noche naonata, de premio Nobel.

Apoyado en el fanal, el capitin Nemo pulia su bota
mantecosa puesta en el brazo izquierdo.

—Si, sefior Aronnax, el palco del hombre en el Kosmos

es sui generis, como el olor de mi sala de maquinas.

Llegara usted a preguntarse: la minuta afrodisiaca
[a qué apunta?,

la vajilla zoomorfa ;a qué alude?
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Y el discurso en trociscos.
Piense entonces en Tolhausen; €l no atendia al platonico
kat’ arthra — Tiene usted razon.
Quien conoci6 a Tolhausen nunca vuelve a ser el
mismo.

Un pretérito escamoso de zarzuelas, bufiuelos (frutas
de sartén).

El joven principe hindl vacaciona implacable. No
obstante, la semana pasada hundi6 un barco
espafiol, el Secreto a voces, matricula de Bilbao.

Tienen las altas casas abiertos los balcones

del viejo pueblo a la anchurosa plaza.

En el calor de verano madrilefio

sobrenadan jirones, balsas de la Méduse cargadas de
vocablos que se entredevoran —amorosamente,
of course.

Quien conoce a Tolhausen no vuelve a ser el mismo.

EL ORIGEN DE LA TRAGEDIA

Es dificil de precisar, como siempre, pero a esta edad
de maximas,

al restregar con el dedo hasta que brilla el chipre

y el chipre es hueso o asoma un genio—

sera quiza cosa de agradecerse el que haya todavia sol
en la palapa

y la alta pila de monedas que se cae a cada orgasmo:

sin duda un excesivo sentir de suficiencia,

sin duda una peroracion que va quedando sola

como la mafiana en que representaron sobre la cubierta
del Nautilos un intento de pantomima;

un marinero hacia de mujer (segln se adivinaba por la
enorme peluca de estopa amarilla

y pechos simulados con trapos),

gesticulaba, se fruncia, manifestaba todas las
muestras de:
a) el arrepentimiento, b) la duda, c) el terror;
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el otro se mantenia impasible, atajandola con cortos
ademanes protocolarios; el tercero daba la espalda;
la mujer cay6 de hinojos

y antes de que pudiera abrazar las rodillas al impavido,
éste se hinco también,

desorbitado, hacia que la iba a estrangular; ella cubria
su rostro, luego se cruzaba las manos delante como
Osiris. Lejos se amontonaban nubes grises. Crecid
el viento.

Una hora mas tarde,

cuando Aronnax, preocupado, dejo de atender a la
pantomima,

ella describia algo pequefio y cubico a los dos,
pasmados con los brazos en alto,

muy muy teatrales.

UN MOTETE MUY ADULTO

ftem la vocacion,

recordemos que, salvo en la adolescencia, todo animal
se entristece después del poema, y abstengdmonos.

Los péndulos de Foucault, la monja Hroswitha, los
magdaleones, la imbecilidad crénica de aquel
jansenista:

cualquier tema es riesgo a estas alturas.

Con diecisiete afios se sabe mucho pero da vergiienza

(es lo que me pasaba tanto en el cincuenta y uno).
Luego llega la genuina consciencia, con una ese
intercalada para mayor claridad,

y ahi nos hallan, bebiendo brandy en la noche negra,
teniendo ya en cuenta casi todo.
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IGNORANCIA

Cuando se quita usted del labio el epiteto escupiéndolo
al rostro de la amada,

siente usted que ha cumplido, hasta que le sale otro,
v. gr. de tabaco,

y el proceso se repite ad nauseam.

Lo malo es esa manigua poblada de grillos y leopones,
esa insuflacion de burbujas en el tuétano

—en una palabra, todo lo que hormiguea, desazona un
rato y hace amanecer los lunes

pensando

cOmo sera que a mis tios y tias los poetas

les ocurre lo que relatan

y viven para contarlo.

(Poemas del libro Gatuperio)

TLC

Nec plus quam minimum

La seca lluvia vertical continuaba,
ningtn nacido de mujer habia entrado nunca en la
oficina,
decirle de prisa frases ambiguas, vejarlo y multarlo,
sellos amoratados, reglamentos, tubos de luz sanvito,
letras grandes en las ventanas decian algo al revés.
Afuera gris arriba, gris abajo.
Entonces el del escritorio de reclamaciones,
el que fue ascendido al otro dia,
sacd un dedo por ver si amainaban las gotas ganchudas:
tal fue el clinamen.
La lluvia
con un estruendo de domino ateo
se derrumbo en si misma. Al rato
notaron que ya habia un sol redondo,
naci6 suelo verdiazul bajo las nubes nuevas,
pasaban saurios, hordas, bergantines.

34



Fue la primera vez

que apagaron, cerraron y salieron.

La cajera, la gorda, se despidi6 gritando:
—iMaifiana habra causantes!

(Vuelta, 17, 1978)

CAMPESTRE

Como ya no la rifien por bellaca,

puede chapalear en el riachuelo.

Luego pliega una pierna al sol. No me ha visto,
despierto, a ras del musgo, revolviendo los ojos
con el facil motu de la forma esférica.

Contemplo pie, huesito, rodilla (aun brusca) arriba;
vellos castafio claro por la tibia
(detras el cielo azul),
arista escarpada, es un fresco otro mundo de sencilla
flora con globos de agua que atrapan al infimo intruso
si los toca —tension superficial se llama este
fenomeno—
0 ponen arcoiris —refraccion— en su frente cuando
trepa
asiéndose de tallos flexibles y encerados
(pesa tan poco que ella nada siente),
de gota en gota. Son muchas.
Tantas,
que me incorporaré sobre el codo, y con suave estilo—

(Vuelta, 35, 1979)

35



CONFESIONES

Je forme une entreprise qui
n’eut jamais d’exemple.

De Ginebra, mi pueblo calvinista,

donde todo era nitido como la sombra de una camisa
de fuerza,

resbalé a Lyon, adonde Jouvet

con un florete de platino me calcin6 el punto ceruleo.
Touché. Merci.

Desde entonces, diremos que sin saberlo, en cualquier
teatro vacio,

estreno siempre suefios, aunque no se entiendan todos

o mi valioso trabajo cotidiano salga perdiendo. Mientras,

el vecino de cada noche tose, tose, y no muere.

Primero recorriamos las cordilleras divulgando
tonadas accesibles,

un trozo del Lago de los cisnes y cosas asi.

Vimos mapaches, hablamos con Sisifo

(—No, moharrachos, eso del horror de volver a
empezar son necedades;

no, lo malo es que cuanta vez rueda la pefia

me pasa por encima, mata una oveja en el valle y
tengo que pagarla),

inaugurabamos altorrelieves de parejas,

Abelardo y Eloisa, Aquiles y la Tortuga.

—Mastica marmol pari6, muchacho, masticalo;

asi te resultard mas llevadero el camino.

El paisaje se aplana desde hace afos—

Jquién nos hara la autopsia?—

pero qué importa seguimos cargando la marimba por
el desierto de caspa

leyendo cada vez menos grafitos en el oleoducto tan util

y un poco mas alla donde un rodillo tricolor y vertical
de peluqueria

girando suspendido en el aire gris

marca el fin de los tiempos.

(La cultura en México, 800, 1977)
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DIriciL

Volver es una cosa, otra escribirlo
en las horas hostiles que desfilan con mazas de piedra.
Qu¢é guapas son, y qué brutas.

El sur agita gallardetes en jirones,

barco encallado en el coral azul del dia.

Los volcanes, las cosas celando un espacio dudoso;
y la vida que se retuerce aqui mismo

€s un naranjo extrafo.

Un idolo de madera baja el Dniéper revuelto;
craza el ramarro —reldmpago— el camino.
Chocan en esta linea. ;Y bien?

Aquel que amd, ;jame mafiana?

Las doce.

El sol pone el mantel en la montafia
donde una nube llega, se demora,
sucia de ser humano.

(Inédito, 1979)

DESCONCERTANEA

Doy vueltas por el gazebo de mi inmadurez
con andar precario, como un quiroterio de Owen;
me asomo a la fontanela
a ver.
Qué mas para un catalogo de ruina.
Es un hecho (para empezar de algiin modo)
que me han felado diversas mujeres que no tenian ganas;
esto nunca le ocurria a Erich Fromm, por ejemplo,
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quiza ni siquiera a Lamennais, aun siendo cura.

Es también verdad que de vez en cuando

tal o cual iota suscrita me hace planear la endura

y que siempre llevo en el oido un rumor de papeles
rasgados

en cuatro, en ocho, en dieciséis.

En fin (por no ser prolijo),

al viejo grave que vino a podar la hiedra

le dije buenos dias aunque eran las dos y veinte,

no le recomendé ningun té para su urticaria,

lo heri con metaforas en segunda instancia

—maniqueo, a tus cacharros; per Bastiana chiang kai
shek,

y cosas hasta peores.

(Inédito, 1979)

QUADRA AO COSTO PROBABILISTICO

En lo alto del surtidor
hay gotas que saltan mas.
Esperando lo bastante,
una, subiendo, se ira.

PRESENTE

Borrico de Buridan

atrapado entre dos flautas,

entre la final de fue

y la inicial de sera.

(Qué es el ser?
Casualidad.

(Inéditos, 1981)
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SINOPE

(Bien me acuerdo, bien me acuerdo:
un crepitar mondtono en la garganta,
un cuerpo inerte que nada contesta,
yo en pie, delirindome de ganas y de rabia—
cuerpo entero, armonioso, deseado;
besarlo para qué?—

y lo besé, por supuesto;
no me supo amargo, poetas,

tibio, salaz, terciopelo,
porque asi era,
y medio minuto forniqué con ello

y mi clamor resond en la habitacion sola—

otra vez cuerpo desnudo, quieto;

quietas sombras sublimes de ella misma en su piel,

sombra de nariz, sombra con pezon, negra pincelada,
maleza indiferente

bajo la luz a medias

—oh descriptio puellae, qué absurda eres cuando esta
borracha.)

(O siempre?

(Inédito, 1983)

UBICUA

Adolescente aiin nifa, por la calle,

quiza con las ufias algo sucias;

joven tan a menudo tan mediana;

0 en treintas, taciturna, toda mirada movil

por una fiebre seca de cddice borroso—

pero que duerma sola y en su cuarto

(¢no va uno a poner las condiciones?):

vivirla cama adentro, sin hablar, el embozo en los
labios, que huele a su saliva;
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haya luz suficiente.
—No; ni aun tocarla.
Mirar soélo
en torno, la falda dejada con aficion
o el pantalon calamitoso aventado a una esquina.
Volver los ojos, vigilarla aqui al lado
en lo mas suyo: esta
y yo no la conozco.
Justipreciar la ldmpara patética o discreta
(y luego su perfil: como el que espia
lo que lee un compaiiero de trayecto —y en el acto
le escruta el rostro, ;para qué?),
tranquilidad cardinal en la cortina,
el florero decente o
un escalofriante conejito con cara de nifo,
de loza —ése, si, ése.
Largo rato. Muy cerca. Paralelos,
en tanto menstrua, se adormila,
pasara el primer frio con s6lo estar tan quietos
que apenas vibre la espada de mercurio entrepuesta.
Respirando pausado, profundo, a mis anchas;
a mis inmensas anchas.

(Inédito, 1983)

PLANTA

Descienden las hojas

abrasadas en el aceite pelirrojo del otofo,
cubren el suelo de monstruos raquiticos y tensos
que los pies desmenuzan

como a una especia nada mas para el oido.
Desvian, distraen;

a veces enganan.

No dejan pensar. Callamos.

Da largo el paso para pisar aquélla.

(Inédito, 1983)
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