GIACOMO LEOPARDI

Seleccidn, nota introductoria, revision y notas de
MARIAPIA LAMBERTI

Traduccion de
JOSE LUIS BERNAL

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

COORDINACION DE DIFUSION CULTURAL
DIRECCION DE LITERATURA

MEXIco, 2012



INDICE

NOTA INTRODUCTORIA, MARIAPIA LAMBERTI

CANTOS
CANTO I. A ITALIA
CANTO IX. ULTIMO CANTO DE SAFO
CANTO XI. EL GORRION SOLITARIO
CANTO XIV. A LA LUNA
CaNTO XXI. A SILVIA
CANTO XXVI. EL PENSAMIENTO DOMINANTE
CANTO XXVII. A si MISMO
CANTO XXVIII. AsPASIA

CANTO XXXIII. EL OCASO DE LA LUNA

11

13

15

16

18

23

23

27



NOTA INTRODUCTORIA

El maximo poeta romantico italiano, Giacomo Leo-
pardi, nacié en 1798, en Recanati, villa algo menos
que mediana de la region de Las Marcas, en los en-
tonces Estados Pontificios, hijo del conde Monaldo,
reaccionario e incondicional del gobierno papal. Nifio
extraordinariamente precoz, adquirié una sélida for-
macion humanistica estudiando en los libros de la
biblioteca paterna: a los once afios componia en latin,
a los catorce traducia a los poetas liricos y épicos
griegos y latinos, a los dieciséis escribia en latin un
tratado sobre la vida de Plotino y un estudio sobre los
mas famosos oradores de la antigliedad, y realizaba
un eruditisimo Ensayo sobre los errores populares de
los antiguos. En aquellos “afios de estudio loco y
desesperadisimo”, como €l mismo escribio a su gran
amigo el literato Giordani, el cuerpo se le hizo raqui-
tico y enclenque, provocandole la irremediable con-
viccion de ser destinado a la infelicidad y al desamor;
pero el animo se le ensanchd hacia el mas exaltado
anhelo de grandeza y de gloria.

El joven consciente de sus valores, que ya se habia
puesto en contacto epistolar con los mas notables
hombres de cultura de su época, no tardo en sentir la
limitacién coartante del reducido y periférico lugar de
su nacimiento (el “nativo burgo salvaje”, como lo
Ilamara en uno de sus Cantos), y de las cerradas ideas
paternas. Su rebeldia ideoldgica (él mismo hablaria
de conversion politica) se manifestd en la adhesion
mas apasionada y conmovedora al naciente ideal de
una nacién italiana unida; al mismo tiempo se veri-
ficd su conversion literaria, que lo hizo abandonar la
filologia para acercarse a la poesia. Pero en la polé-
mica de aquellos afios (1816-1818) entre los defenso-
res del clasicismo ilustrado y los introductores de las
nuevas corrientes romanticas, tomé decididamente
partido al lado de los primeros, aungque con argumen-
tos que bien podemos definir como perfectamente
romanticos: sostenia que la italianidad tenia sus rai-



ces en el mundo clasico, y sélo de éste podia nacer
una conciencia nacional; y que la poesia no podia
brotar més que de la ilusién, negada al hombre mo-
derno por su racionalismo y su ciencia, pero inagota-
blemente presente en la transformacién mitica de la
naturaleza que nos ofrece la poesia clasica. Poco des-
pués, se realizaba la tercera conversion: la filosofico-
religiosa, que lo llevd a adherirse a una concepcion
mecanicista del mundo, desalmada y fria cosmovision
que haria irremediable el pesimismo por el que es
conocida su poesia.

Los primeros cinco de los treinta y siete Cantos
que forman la obra poética principal de Leopardi (“A
Italia”, “Sobre el monumento de Dante”, “A Angelo
Mai cuando hubo descubierto los libros de La Re-
publica de Cicerén”, “En las bodas de la hermana
Paolina”, “A un vencedor en la pelota”), escritos en-
tre 1818 y 1821, estan destinados a cantar el amor
patrio, y a expresar el dolor de ver cdmo el &nimo de
los italianos no se inflama todavia en el espiritu de
resurgimiento. La redaccion de estos Cantos revela la
formacion filoldgica del joven autor: llena de refe-
rencias historicas, se vale de un lenguaje suntuoso y
latinizante, apegado a los mas estrictos canones del
purismo dieciochesco, que queria una lengua literaria
modelada sobre los esquemas arcaicos del Trecento.

Después de estos Cantos, si el amor a Italia perdu-
ra, jamas volverd a ser tema poético. En 1822, su sue-
fio de evasidn se realiza; pero las estancias en Roma
en aquel mismo afio, en Milan y Bolonia en 1825, en
Florencia en 1827, el contacto directo con los grandes
literatos con los que habia sostenido correspondencia
0 conocia de fama, lo decepcionan profundamente,
convenciéndolo ain mas de la mezquindad de los
hombres, la superficialidad de las mujeres y la vani-
dad de toda empresa vital. Sin embargo, la decepcion
no anula, sino que agudiza, el anhelo de amor, de
gloria, de felicidad, que, al saberse destinado a la
frustracion, genera un sufrimiento desgarrador e
irremediable. Paradodjicamente, es el retorno periodi-
co a la casa paterna y al reducido paisaje natal, al



lugar de sus primeras esperanzas (los “amenos enga-
fios”) el que lo inspira para componer sus mejores
poemas.

La aguda conciencia de su infelicidad personal se
enriquece con matices universales, y el pesimismo
con que contempla su propio destino y su vida, se
transforma en una desolada visién del género huma-
no, condenado sin razén a la infelicidad. Su amarga
filosofia culmina en una teoria de dolor césmico, que
reconoce a todos los seres hermanados en un comdn
destino de sufrimiento. Supremo bien, la muerte; Uni-
cas dichas, las ilusiones; Unica felicidad, la que se
saborea en los ensuefios de amor y de gloria que lle-
nan el alma juvenil, y que inevitablemente terminan
en el amargo despertar de la realidad, de la madura
toma de conciencia de la inutilidad de la vida.

He aqui que a los primeros “pequefios idilios”,
compuestos entre 1819 y 1821, llenos de melancolia
(“El infinito”, “A la luna”, “La noche del dia de fies-
ta”, “El suefio”, “La vida solitaria”) suceden, en
1822, los cantos del dolor historico y de la afioranza
del pasado cléasico (“Ultimo canto de Safo”, “A la
primavera, o de las fabulas antiguas”, “Himno a los
patriarcas”); los cantos del ideal (“A su duefa”, “Al
conde Cario Pepoli”, “El resurgimiento”) compuestos
entre 1826 y 1828; los seis “grandes idilios” del dolor
universal (“A Silvia”, “Las recordanzas”, “El gorrion
solitario”, “La quietud después de la tempestad”, “El
sabado del poblado”, “Canto nocturno de un pastor
errante de Asia”), escritos entre 1828 y 1830.

Finalmente, entre 1831 y 1834, la ultima, devasta-
dora pasion lo refuerza en sus convicciones y le ins-
pira los cinco cantos sobre el amor (“El pensamiento
dominante”, “Amor y muerte”, “Consalvo”, “A si
mismo”, “Aspasia”).

En 1833, Leopardi se trasladé definitivamente a
Néapoles, con su devoto amigo Antonio Ranieri, que
lo asistio en sus ultimos afios de enfermedad y amar-
gura creciente hasta la muerte que lo alcanzé en
1837. Alli cre6 sus Gltimos poemas: dos canciones
meditativas sobre la muerte (sobre un bajorrelieve



antiguo sepulcral, “Sobre el retrato de una bella mu-
jer”); una oda satirica (“Palinodia al marqués Gino
Capponi”), y el largo carmen “La retama o la flor del
desierto”, en la que deja, casi como un testamento, la
exhortacion a la solidaridad como unico remedio con-
tra la Naturaleza madrastra que desprecia el dolor de
sus hijos; y finalmente “El ocaso de la luna”, cuyos
ultimos versos dictd en su lecho de muerte.

Su lengua y su estilo permanecen, a lo largo de to-
da su obra, orgullosamente clasicistas y arcaizantes,
aunque conocen por momentos concesiones a una
mayor fluidez del discurso y coloquialidad del len-
guaje. La construccion hiperbatica a la latina, el uso
de vocablos raros y desusados, los referentes histori-
cos, filoséficos, mitoldgicos, el valor semantico otor-
gado a las palabras a partir de su etimologia, hacen de
la lectura de esta obra poética, igualmente rica en
profundidad de pensamiento y en intensidad emotiva,
una aventura intelectual y cultural compleja y com-
pleta, de la que aqui se ofrece un breve panorama en
la traduccién prodigiosa, por la fidelidad y aliento
poético, de José Luis Bernal.

MARIAPIA LAMBERTI
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CANTOS

CANTO I. AITALIA

Aunque no lo sea propiamente, éste se conside-
ra el primero de los Cantos, y en tal posicion
aparece en todas las ediciones. Compuesto en
1818, refleja los espiritus juveniles de Leopardi,
su énfasis patriético que se manifiesta en todos
los elementos que construyen la cancion en un
excursus pindarico. La retorica apasionada de
las frecuentes interrogaciones, exclamaciones,
arrebatos draméticos, ha sido considerada ex-
cesiva, sefial de la inmadurez poética del autor.
Sin embargo, el mismo Francesco De Sanctis
afirma que muchos de los jovenes patriotas ita-
lianos que fueron a combatir durante las gue-
rras de independencia llevaban en los labios los
versos de este poema.

Oh patria mia, miro los muros y arcos

y columnas, y bustos, y las yermas
torres de nuestros padres;

mas su gloria no miro,

no miro el lauro y hierro que portaban

los antiguos ancestros. Ahora inerme,
nuda la frente y nudo el pecho muestras.
iOh, mas cuantas heridas!

iQué lividez, qué llagas! jCudl te veo
hermosisima duefia! Y clamo al cielo
y al mundo: hablad, decidme:

¢Quién la redujo a tal? Y peor es esto,
que encadenados ambos brazos lleva;
y, sueltas las guedejas y sin velo,
yace sentada en tierra y sin consuelo;
y, abandonado el rostro

en el regazo, llora.

Llora, bien has razon, Italia mia,



para vencer nacida
20 en la fortuna fausta, y en la rea.

Si fueran tus dos ojos fuentes vivas,
nunca pudiera el llanto
igualar a tu dafio y a tu escarnio;
25  pues fuiste duefia, y eres pobre sierva.
¢Quién de ti habla o escribe,
que, remembrando tu pasada gloria,
no diga: grande fue, ya no es aquélla?
¢por qué, por qué? ;Do esta la fuerza antigua,
30 lasarmas, y el valor y la constancia?
¢Quién te quitd el acero?
¢Qué traidor? ¢Cual arte o cual fatiga
0 cual potestad tanto
valié que el aureo manto te arrancara?
35 ¢Cdmo caiste o cuando
de tanta alteza en un lugar tan bajo?
¢Nadie pugna por ti? ;No te defienden
los tuyos? Dadme un arma aqui: yo solo
combatiré, sucumbiré yo solo.
40 Dame, oh cielo, que fuego
a los italos pechos sea mi sangre.

¢ Tus hijos donde estan? Oigo son de armas
y de carros, y voces y timbales:
45  en ajenas regiones
pugnan tus propios hijos.
Escucha, Italia, escucha. Veo, paréceme,
un olear de tropas y caballos,
y humo y polvo, y relucir de espadas
50 como entre niebla lampos.
¢No te alegras? ¢ Y tus trémulas luces
volver no quieres al dudoso evento?
¢A qué pugna en aquellos
campos tu juventud? jOh santos numenes!
55  Pugnan por otra tierra sus aceros.

1 . ~ -~ .
Alusion a la campafia napoleodnica de Rusia, en 1812, en la que
participaron tropas italianas.
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Ay desdichado el que en la guerra es muerto,
no por los lares patrios y la pia

consorte y caros hijos,

mas por los enemigos

de otra gente, y no dira muriendo:

alma tierra nativa,

la vida que me diste aqui te ofrendo.

iOh venturosas, caras y benditas
las antiguas edades, que a morir
por la patria corrian las escuadras;
tu siempre glorioso y siempre honrado
oh tesélico puerto,
do menos fuerte asaz Persia y el hado
fue que un puiiado de almas generosas!
Creo que la hierba, y piedras, y las ondas,
y aun vuestras montafias, al viajero
con indistinta voz
narren el modo como aquella playa
cubrieron los invictos
cuerpos de los que a Grecia eran devotos.
Luego, vil y feroz,
Jerjes huia por el Helesponto,
hecho ludibrio a su postrer linaje;
y hacia el risco de Antela, do muriendo
sustrajose a la muerte aquella santa
hueste, subfa Siménides,®
mirando éter, tierra 'y mar a un tiempo.
Y esparcidas de llanto las mejillas,
y ansioso el pecho, y vacilante el pie,
tafiia la dulce lira:
A vos las alabanzas,
que ofrecisteis el pecho a los venablos
por amor de la tierra que os dio al sol;
Grecia 0s venera, y 0os admira el mundo.

2 El Desfiladero de las Termépilas, donde 300 griegos, al mando
de Leonidas, perdieron la vida para detener al enorme ejército del

rey persa Jerjes, en 480 a. C.

% Siménides de Ceos (566-467 a. C), poeta lirico que cant6 las
victorias griegas sobre los persas, y compuso una oda triunfal

Leonidas en las Termopilas.
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Al campo de batalla

¢que tanto amor las juveniles mentes,
cudl hacia el hado acerbo amor os trajo?
¢Como tan gaya, oh hijos,

veiais la hora extrema, que risuefios
disteis el paso lacrimoso y duro?
Parecia que a la danza y no a la muerte
fueseis juntos, o a espléndido convite:
mas el Tartaro oscuro

0s aguardaba, y la onda muerta;

ni las esposas ni los hijos cerca
tuvisteis cuando en la margen aspera
sin besos perecisteis y sin llanto.

Mas no sin la del Persa pena horrenda
e inmortal angustia.
Cual un le6n en medio de manada
de toros salta encima de uno, y clava
las garras en sus lomos,
y a otro el anca muerde, a otro el pernil;
tal su furia mostraba entre las turbas
persas, la ira griega y la virtud
Ve caballos supinos y jinetes;
ve al vencido, a quien carros
la fuga impiden, y las rotas tiendas,
y, corriendo el primero,
palido e hirsuto, a Jerjes el tirano;
ve cOmo en sangre barbara
los héroes griegos tintos y bafados,
causa a los persas de infinito afan,
poco a poco vencidos por las llagas,
uno tras otro caen. Oh viva, oh viva:
a vos las alabanzas

mientras en este mundo se hable o escriba,

Antes, cayendo al mar, en lo profundo
chirriaran los astros arrancados,
que la memoria vuestra
y amor transcurra o menglie.
Vuestra tumba es un ara; y aqui a mostrar
vendran las madres a sus tiernos vastagos

10
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de vuestra sangre las hermosas huellas.
Y aqui me postro,

oh benditos, y en estas piedras beso,
que seran claras y alabadas siempre

del uno al otro polo.

iSi entre vosotros me encontrara, y muelle
fuese con sangre mia esta alma tierra!
Que si el hado es diverso y no consiente
que por Grecia mis luces moribundas
cierre postrado en guerra,

asi la verecunda

fama de vuestro vate en dias futuros
pueda, queriendo el numen,

tanto durar cuanto la vuestra dure.

CANTO IX. ULTIMO CANTO A SAFO

Compuesto en 1822, hace parte de los cantos
Ilamados del dolor histérico o progresivo. Leo-
pardi retoma aqui, entre las muchas versiones de
la vida de la poeta de Lesbos, la que nos la des-
cribe tan fea en el cuerpo como elevada en el
espiritu, enamorada sin esperanza de un joven,
Phaon, favorecido por la belleza pero de alma
insensible, y suicida a consecuencia de este
amor. El canto, en voz de la poeta al momento de
decidir su muerte, trata los temas del anhelo
de amor, de la Naturaleza madrastra y de su
inexplicable e indiferente crueldad al repartir o
negar sus dones.

Placida noche, y verecundo rayo
de la poniente luna; y tU que apuntas
en la tacita selva sobre el risco,
nuncio del dia; oh deleitosas, caras
—Mientras las Furias ignoré y el hado—,
apariencias al alma; no sonrie

11
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dulce vision al desolado afecto.

Solo se aviva nuestro gozo insolito
cuando en el éter liquido se vuelven
y por campo trepidantes, las ondas
polvorientas del Austro, y cuando el carro,
grave carro de Jove, a nos en lo alto
tronando, el tenebroso aire divide.
Nos por barrancos y profundos valles
nada place entre nimbos, y la vasta
fuga de grey turbada, y de hondo

rio y dudosa orilla

el son de laonday la ira victoriosa.

Bello tu manto, joh divo cielo!, y bella
eres tu, perlada tierra. Ay, de aquesta
infinita beldad parte ninguna
a la misera Safo concedieron
el numen e impia suerte. En tus soberbios
reinos, vil, joh natural, y grave huésped
y despreciada amante, a tus graciosas
formas en vano el alma y las pupilas
suplicante vuelvo. No me rie
la abierta margen, ni de etérea puerta
el matutino albor: ni a mi ya el canto
de coloreados péajaros, ni de hayas;
el murmullo saluda: y do a la sombra
de los sauces inclinados despliega
[Ubrico pie las flexiosas linfas
desdefiado sustrae,

y oprime en fuga las olientes playas.

Mas, ;qué falta, qué tan nefando exceso
mancho6 mi nacimiento, que tan torvo
me fuera el cielo y de fortuna el rostro?
¢En qué pequé de nifia, cuando ignara
de crimen es la vida, que menguado
de juventud, marchito, en el huso
de la indémita Parca se torciera
herrumbrado mi estambre? Incautas voces
tu labio expande: el destinado evento
mueve arcano consejo. Arcano es todo,
salvo nuestro dolor. Prole olvidada

12



50 nacimos para el llanto, y en el regazo

del Dios yace el motivo. jAy anhelos

de la mas tierna edad! A la apariencia,

a la amena apariencia eterno reino

aqui dio el Padre; y por magnas empresas,
55  por docta lira o canto,

virtud no luce en un desnudo manto.

Moriremos. Dejado el velo indigno,
desnuda el 4nima huira hacia el Hades,”
60 y el crudo fallo enmendara del ciego
dispensador del sino. Y tu a quien largo
amor en vano, y larga fe, e inutil
furor me at6 de un fuego inaplacado,
vive feliz, si pudo en este mundo
65 feliz vivir mortal. Ya no escancio
de su anfora avara el licor suave
Jove, cuando murieron los engarios
y suefios de mi infancia. Los mas gayos
dias de nuestra edad vuelan primero.
Siguen los males, la vejez, la sombra
de la gélica muerte. Asi de tantos
gratos errores y esperadas palmas,
el Tartaro® me resta; el bravo ingenio
75 vaa latenaria Diva,’
la oscura noche y la silente riba.

CANTO XI. EL GORRION SOLITARIO

Compuesto en 1829, pero concebido ya diez
afnos antes, hace parte de los llamados grandes
idilios, o canciones libres, y es, con “A Silvia™,
uno de los poemas mas celebres de Leopardi. El

* Pluton, el dios infernal.

® Seglin Hesiodo, la parte més profunda y oscura del infierno,
carcel perpetua para el alma de los criminales.

® Hécate, la diosa infernal, llamada asf por el rio Ténaro, cerca de
cuya desembocadura se imaginaba la entrada a los infiernos.

13
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tema de la inexplicable renuncia a la vida que se
suma a la indiferencia o al ensafiamiento del
hado, para aumentar el horror de la odiada ve-
jez, esté tratado a través de una limpida y enter-
necida vision de su paisaje natal.

Desde la aguja de la antigua torre,
solitario gorrién, a la campifia
cantando vas en tanto muere el dia;

y yerra la armonia por este valle.

En torno primavera

brilla en el aire, y en el campo exulta,
tal que al mirarla se enternece el pecho.
Oyes greyes balar, mugir ganado;

los pajaros contentos, en parvada,
van por el libre cielo en sus giros,
festejando sin fin su mejor tiempo:
td, pensativo, aparte, el todo miras,
no compafia, no vuelos,

no curas alegria, esquivas gozos;
cantas, y asi rebasas

la bella flor del afio y de tu vida.

Ay, imas cuan semejantes
tu costumbre y la mia! Solaz y risa,
de la primera edad dulce familia,
y t0, de juventud hermano, amor,
suspiro acerbo de provectos dias,
no curo, no sé cémo; sino dellos
mas bien huyo muy lejos;
casi eremita, y ajeno
a mi lugar nativo,
paso de mi vivir la primavera.
Este dia que ya cede a la noche,
se suele festejar en nuestro burgo.
Oyes en lo sereno un son de esquila,
y a menudo un tronar de férreas cafias,
que a lo lejos retumba por las villas.

14
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Vestida para fiesta,
toda la juventud
deja sus casas y anda por las calles;
mira, es mirada, y en el cor se alegra.
Yo, solitario, en esta
remota parte a la campifia salgo;
todo deleite y juego
difiero hacia otro tiempo: y la mirada
tendida al aire dulce

me hiere el sol, que entre lejanos montes,

tras el dia sereno,
cae Yy se esconde, y decir parece
que la dichosa juventud se esfuma.

Ta gorriodn solitario, en el ocaso
del vivir que han de darte las estrellas,
por cierto tu costumbre
no negaras; pues de natura es fruto
todo vuestro deseo.
Mas yo, si de vejez
el detestado umbral
evitar no pudiere,
cuando estos 0jos mudos sean al alma
de los demas, y hueco les sea el mundo,
y el dia futuro mas tedioso y tetro
que el dia presente, ¢qué tales deseos?
¢qué me pareceran estos mis afos?
¢qué de mi mismo? Asaz lamentaréme,
mas sin consuelo volveré al pasado.

CANTO XIV. A LA LUNA

Uno de los idilios breves en endecasilabos suel-
tos, o pequerios idilios, compuesto en 1819. La
luna es uno de los interlocutores preferidos de
Leopardi en los momentos de pausada melancol-
ia como éste, en que se valora el sabor dulcea-
margo del recuerdo, el aumento de cuyo caudal,

15
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con el transcurrir de los afos, es paralelo al
aumento de la experiencia que hace imposible la
esperanza, Unico bien, aunque falaz, de la vida.

Oh graciosa luna, yo me acuerdo

que, hace un afio, encima de este risco
venia lleno de angustia a contemplarte:
y tl pendias sobre aquella selva

como ahora, que toda la iluminas.

Mas nebuloso y trémulo, en el llanto
que bafiaba mis ojos, a mi vista

tu rostro aparecia, pues pesarosa

era mi vida: y es, tenor no cambia,

oh mi dilecta luna. Y aun me place

la recordanza, y numerar los afios

de mi dolor. jOh cuan grato acontece
en el juvenil tiempo, en que memoria
ha breve el curso, y luengo la esperanza,
el memorar las cosas del pasado,
aunque sea triste, y el afan perdure!

CANTO XXI. A SILVIA

Cancion libre compuesta en 1828. Silvia es una
de las tenues y fugaces figuras femeninas que
nos presenta Leopardi, victima de una muerte
precoz que le arrebata el Unico bien concedido a
los humanos: las ilusiones y esperanzas juveniles.
Y Leopardi la asemeja a su propia esperanza,
caida también antes de tiempo ante la lucida
comprension de la verdad de la vida.

Silvia, ¢revives siempre
de tu vida mortal aquellos tiempos,
cuando beldad fulgia
en tu mirar risuefio y fugitivo,

16



5 yalegrey pensativa, los umbrales
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de juventud subias?

Sonaban las quietas
estancias, y las calles aledaias,
a tu perpetuo canto,
cuando atenta a bordados femeniles
te sentabas, contenta
del vago porvenir que imaginabas.
Era mayo oloroso: tu solias
asi llevar los dias.

El deleitoso estudio
dejaba a veces, y sudados pliegos
donde mi edad primera
y mi parte mejor se consumia,
y en los balcones del hogar paterno
prestaba oido al eco de tu voz,
y a la mano veloz
recorriendo la tela fatigosa.
Miraba el calmo cielo,
y las calles doradas y las huertas,
y aquende el mar, y allende el Apenino.
Labio mortal no dice
lo que sentia mi pecho.

iQué suaves pensamientos,

qué esperanzas y ardores, Silvia mia!
iQué oferente nos era

la vida humana y el hado!

Cuando me acuerdo de tamafio anhelo,
un afecto me oprime

acerbo y sin consuelo,

y vuelveme a doler la desventura.

Oh natura, natura,

¢por que rendir no puedes

tus promesas? Oh dime: ¢porqué tanto
enganas a tus hijos?
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Antes de que la hierba helara invierno
oculto morbo combatio tu vida,
tan tierna, y la vencid. No mirarias
de tus afios la flor;
no halagaria tu pecho
el dulce elogio a tus cabellos negros,
ni a tus 0jos amantes cuanto esquivos;
ni contigo tu amiga en dias festivos
razonaria de amor.

También morian en breve
mis mas dulces anhelos: a mis afios
neg6 también el hado
la juventud. jAy como,
cémo pasado has,
querida amiga de mi edad mas nueva,
mi llorada esperanza!
¢ Es éste el mundo? ;Son
éstos los goces, el amor, las obras
de los que tanto razonamos juntos?
¢ Tal es la suerte del género humano?
Disipado el engafio
t0, misera, caiste; y lejanos
la fria muerte y un sepulcro nudo
mostrabas con la mano.

CANTO XXVI. EL PENSAMIENTO DOMINANTE

Compuesto en 1831, en los momentos mas inten-
sos de la pasion por Fanny Targioni Tozzetti, ex-
presa el sentir leopardiano acerca del amor, en-
tendido como el bien supremo en cuanto suprema
ilusion, fuente de verdadera magnanimidad, pues
impulsa a nobles empresas y a despreciar la
muerte. De toda ilusién comparte la falacia y el
destino de decepcidn, y el hombre que lo concibe
esta destinado a la soledad y el dolor; pero tam-
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bién a la orgullosa conciencia de superioridad y

a la dicha suprema que el sentir mismo le da.

Dulcisimo, potente
dominador de mi profunda mente:
terrible, pero caro
don del cielo, consorte

a mis lagubres dias,

pensamiento que a mi frecuente tornas.

De tu natura arcana
¢quién no discurre? Su poder ¢qué humano
no sintio? Empero, siempre
que, en decir sus efectos,
el sentir espolea la lengua humana,
nuevo escuchase aquello que razona.

iComo desierta queda

mi mente desde cuando

tu la tomaste toda por morada!

Y veloces en torno como el lampo
mis otros pensamientos

se disolvieron. Tal como una torre
en campo solitario,

estas solo, gigante, en medio de ella.

¢ Qué devienen, fuera de ti solo,
toda obra terrenal,
toda entera la vida a mi mirada?
iQué intolerable tedio
los ocios, los comercios,
y de vano placer la espera vana,
a lado desa dicha,
dicha celeste que de ti me viene!

Cual desde nudas piedras
del rocoso Apenino
a un campo verde que sonrie lejano
vuelve ansiosa la vista el peregrino;
asi del seco y aspero

19



40

45

50

55

60

65

70

75

mundano conversar, ardientemente,
casi a gayo jardin, a ti retorno,
y estar contigo aviva mis sentidos.

Paréceme increible
que la vida infeliz y el necio mundo
asaz por largo tiempo
sin ti ya soporteé;
y comprender no puedo
que por otros deseos,
a ti no semejantes, se suspire.

Jamas desde que supe
esta vida qué es, en carne propia,
temor de muerte no oprimié mi pecho.
Hoy me parece un juego
la que el inepto mundo,
loando a veces, aborrece y teme,
necesidad extrema;
y si peligro amaga, con sonrisas
me pongo a contemplar sus amenazas.

A los cobardes siempre, y a las almas
abyectas y mezquinas
di mi desprecio. Hoy punge todo acto
indigno mis sentidos;
mueve a desdén el alma todo ejemplo
de la humana vileza.
A esta edad soberbia,
que de esperanzas vanas se alimenta,
no amante de virtud, mas de palabras;
loca, que lo util pide,
y que inutil la vida
asi cada vez mas no ve tornarse;
me siento superior. De los humanos
juicios me burlo; y al voluble vulgo
al bel pensar infesto,
digno despreciador tuyo, detesto.

A aquel del cual procedes,
;cual afecto no cede?
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Es mas, ¢cuél otro afecto,

sino aquél, tiene sede en los mortales?
Avaricia, soberbia, odio, desprecio,
de honor afan, de reinos,

¢qué son, sino apetitos

en parangén con él? Solo un afecto
vive en nos: so6lo uno,

prepotente sefior,

al cor humano dio la ley eterna.

Valor no tiene, ni razon la vida
salvo por él, por él que al hombre es todo;
sola disculpa al hado,
que a los mortales en la tierra puso
a tanto padecer sin otro fruto;
solo por él a veces,
a la gente no estulta, al ser no vil,
la vida que la muerte es mas gentil.

Para tus goces, dulce pensamiento,
sentir humano afén,
y soportar por afios
esta vida mortal, no me fue indigno;
y otra vez tornaria,
asi cual soy en nuestro mal experto,
hacia tal fin a comenzar mi curso:
que, entre arena y serpientes ponzofiosas
tan cansado jamas
por el mortal desierto
no vine a ti, que estas nuestras penas
no creyera que tanto bien venciese

iQué mundo asi, qué nueva
inmensidad, qué paraiso es ése
donde a menudo tu estupendo encanto
parece que me eleva! A donde yo
bajo otra luz, que no la usual, errando,
mi estado terrenal
y toda la verdad doy al olvido.
Tales son, creo, los suefios
de los dioses. En fin, tan solo un suefio
que en mucha parte todo lo embellece
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eres, dulce pensar;

suefio y mostrado error. Si bien divina
entre hermosos errores

natura tienes; pues tan vivay fuerte,
que contra la verdad porfiando dura,

y a veces se le iguala,

tan solo disipandose en la muerte.

Y tl por cierto, oh pensamiento, solo
tu vital a mis dias,
causa dilecta de ansias infinitas,
seras conmigo a un tiempo en muerte extinto:
que en mi alma por vivos signos siento
que perpetuo sefior me fuiste dado.
Otros gentiles suefios
solia su real aspecto
siempre debilitar. Cuanto mas vuelvo
a contemplar a aquélla
de la cual razonando voy contigo,
crece aquel gran deleite,
crece aquel gran delirio en que respiro.
iAngelical beldad!
A doquiera que mire rostros bellos,
paréceme que todos falsamente
imiten a tu rostro. Unica fuente
de toda la hermosura,
y Unica beldad tu me pareces.

Desde que te miré por vez primera,
¢de cual mi grave cuita Gltimo objeto
no fuiste t0? ¢ Cuanto paso del dia,

que no pensara en ti? En mis ensuefios
tu soberana imagen

icuantas veces faltd? Bella cual suefio,
angélica semblanza,

en la terrena estancia,

y altas vias del universo entero,

¢qué pido mas, qué espero
contemplar, mas hermoso que tus ojos,
tener, mas dulce que tu pensamiento?
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CANTO XXVII. A Si MISMO

Compuesto en 1833, es el mas perfecto de los
Ilamados cantos de la ultima ilusion, dedicado a
la amargura de la decepcién amorosa. La asun-
cion de la actitud estoica de lucida renuncia se
manifiesta en ritmos quebrados, versos constan-
temente encabalgados y frases cortas, que sue-
nan como sollozos en contraste con la ostentada
frialdad de la actitud de desprecio hacia la vida.

Ya posaras por siempre,
cansado corazon. Muri6 el postrer engafio,
que eterno yo crei. Murid. Bien siento,
en nos de engarios caros,
no la esperanza, aun el deseo ha muerto.
Posa por siempre. Asaz
palpitaste. No paga cosa alguna
tus latidos, ni es digna de suspiros
la tierra. Amargo y tedio
la vida, nada més; y es fango el mundo.
Te aquieta ya. Despera
la Gltima vez. A nuestra especie el hado
no dio més que el morir. Ahora desprecia
a ti, natura, el feo
poder que, oculto, en comun dafio impera,
y la infinita vanidad del todo.

CANTO XXVIII. ASPASIA

Compuesto en 1834, es el Unico Canto dedicado
directamente a una mujer que le ha inspirado
una verdadera pasion, retratada en su aspecto
fisico, entorno, actitudes y psicologia. Esta des-
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cripcion exaltada y sensual, Unica en la produc-
cién poética de Leopardi, que representa siem-
pre una vision delicada y sublime de la mujer,
angelical inspiradora o tierna victima del hado,
es el aspecto més notable del poema, y triunfa
sobre las afirmaciones de libertad y desprecio,
demasiado sarcasticas y dolidas para no revelar
un sustrato pasional no resuelto.

Torna a mi pensamiento algunas veces
tu semblante, joh Aspasia! O fugitivo
por habitados sitios a mi esplende
en otros rostros; o en desiertos campos,
al dia sereno, a las estrellas tacitas,
por tan suave armonia suscitada,
en el alma a turbarse ain proclive
esa soberbia vision resurge.
iCuén adorada, oh nimenes, y un dia
cuél mi delicia y Furias! Jamas siento
mover perfume de florida playa,
ni flores impregnar vias citadinas,
sin que a mirarte vuelva cual el dia
que en tu adornada alcoba recogida,
toda aromada por recientes flores
de primavera, del color vestida
de la bruna viola, a mi ofrecidse
tu forma angelical, tendido el flanco
sobre nitidas pieles, y en un halo
de placeres arcanos; cuando, docta
en seducir, férvidos y sonoros
besos sonabas en los curvos labios
de tus nifios, el niveo cuello en tanto
brindando, e, ignaros de tus causas,
tu hermosisima mano los cefiia
al seno oculto y deseado. Nuevo
cielo, y tierra, surgio, y casi un rayo
en mi mente divino. Asi en mi pecho
nunca inerme imprimié a viva fuerza
tu brazo el dardo, que después clavado
Ilevé aullando hasta que al mismo dia
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volvié dos veces en su giro el sol.

Rayo divino fue para mi mente
duefia mia, tu beldad. Igual efecto
dan belleza y acordes musicales,
que alto misterio de ignorado Elisio
parecen siempre revelar. Contempla
el llagado mortal luego la hija
de su mente, la amorosa idea,
que gran parte de Olimpo en si comprende,
toda en rostro, en costumbres, en el habla,
igual a la mujer que el ebrio amante
contemplar y amar confuso estima.
A ésta el no ya, mas bien a aquélla,
también en los amplexos honra y ama.
Al fin su yerro y los trocados seres
conociendo, se aira; y siempre inculpa
a la mujer en vano. Tan excelsa
imagen rara veces el femineo
ingenio toca; y lo que inspira en nobles
amantes su beldad, mujer no advierte,
ni comprender podria. No cabe en esas
angostas frentes tal concepto. Y mal,
por el vivo fulgor de esas miradas,
el hombre espera, y engariado pide
profundos sentimientos, no sabidos,
mas que viriles, a alguien que es menor
que el hombre por natura. Si mas blandos
ella y méas tenues miembros, menos fuerte
también la mente y menos vasta tiene.

Ni td jamas aquello que ti misma
un dia inspiraste a mi pensamiento,
pudiste, Aspasia, imaginar. No sabes
qué amor desmesurado, qué tormentos,
qué indecibles delirios y emociones
moviste en mi; ni vendra tiempo alguno
en que lo entiendas. De tal guisa ignora
ejecutor de musicos concentos,
lo que con mano o con la voz opera

en quien lo escucha. Aquella Aspasia ha muerto
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que tanto amé. Yace por siempre, objeto
un dia de mi vida: si no en cuanto,
como larva querida, de hora en hora
suele tornar y disolverse. Vives,

bella no sélo, sino bella tanto,

a mis 0jos, que a las demas superas.

La llama que de ti nacio extinguiose:
pues a ti yo no amé, sino a la Diva

que ya vida, hoy sepulcro, halla en mi pecho.

Mucho a aquélla adoré; y tal gustome
su celeste beldad, que yo, ya desde
cuando empez6 el entendimiento claro
de tu ser, de tus artes y tus fraudes,
contemplando sus 0jos en los tuyos,
deseoso te segui mientras vivia,
engafiado no ya, mas, por el gozo

de aquel tan dulce simil, convencido
de tolerar aspera y luenga carcel.

Ya ufanate, bien puedes. Narra como
de tu sexo la unica eres ante
la cual plegué la frente altiva, y a quien
brindé espontaneo el corazon indémito.
Como primera y ultima, miraste
mi suplicante llanto, y me viste
timido y tembloroso (ardo al decirlo
de rubor y desdén), fuera de mi,

100 cualquier deseo, cualquier palabra tuya
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0 acto espiar sumiso, a tu superbo
desdén palidecer, brillar mi rostro

a algun signo cortés, a una mirada
mudar forma y color. Cay6 el encanto
y en pedazos con él, regado en tierra

el yugo: asi me alegro. Y si bien llenas
de tedio, al fin después de servidumbre
y tan luengo sofiar, contento abrazo
cordura y libertad. Que si de afectos
ciega la vida, y de gentiles yerros,

sin estrellas es noche a medio invierno
ya del hado mortal a mi bastante
consuelo y venganza es que, en la yerba,
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inmovil, descuidado aqui yaciendo,
la tierra el cielo el mar miro, y sonrio.

CANTO XXXI11. EL OCASO DE LA LUNA

Compuesto en 1837, el afio de la muerte del poe-
ta, es uno de los méas perfectos entre los Cantos
que hablan de la condicion humana. La descrip-
cién serena del paisaje nocturno refleja su paz
en las consideraciones desesperadas sobre la
condicion infeliz del hombre, condenado a so-
brevivir a la pérdida de las esperanzas y de los
fugaces placeres gque sélo proporciona la juven-
tud. El tono se mantiene sosegado aun en la
amargura, y la comparacion con el renacer co-
tidiano de la naturaleza asume el aspecto de una
desolada resignacion.

Cual en noche desierta,
sobre campifias argentadas y aguas,
do ceéfiro aletea,
y mil vagos aspectos
y engafiosos objetos
fingen lejos las sombras
entre ondas tranquilas
y ramas y brefiales y colinas y villas;
en el confin del cielo,
tras Apenino o Alpe, o del Tirreno
en el seno infinito
cae la luna; y palidece el mundo;
desaparecen las sombras, y los valles
y los montes sombrea la tiniebla;
ciega la noche queda,
y cantando, con triste melodia,
los extremos albores de la luz fugitiva
que antes le fue guia,
desde el camino el arriero saluda;
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tal se disipa, y tal
deja la edad mortal
la juventud. En fuga
van sombras y apariencias
de los engafios deleitosos; menguan
las esperanzas vagas,
donde se apoya la mortal natura.
Abandonada, oscura
queda la vida. En ella la mirada,
busca el confuso caminante en vano
de la via que aun siente tan larga,
meta o razon; y entiende
que a si la humana sede,
él a ella en verdad se ha vuelto extrafio

Muy feliz y gozosa
nuestra misera suerte
en lo alto parecio, si el juvenil estado,
do cada bien de mil penas es fruto,
durase todo de la vida el curso.
Muy benigno decreto
aquél que todo ser sentencia a muerte,
si también media via
antes no se le diera
de la terrible muerte asaz mas dura
De ingenios inmortales
digno hallado, y extremo
mal de todos, los Dioses encontraron
vejez, donde fuese
incAlume el deseo, extinta la esperanza,
secas las fuentes del placer, las penas
mayores siempre, y ya negado el bien.

Vos, colinas y playas,
caido el esplendor que en Occidente
argentaba los velos de la noche,
huérfanas luengo tiempo
no quedaréis; pues en el polo opuesto
pronto veréis el cielo
blanquear de nuevo y despuntar el alba:
a la cual luego sucediendo el sol,
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y fulgurando en torno

con sus flamas potentes,

de licidos torrentes

0s bafiara, con los etéreos campos.
Mas la vida mortal, ya que la bella
juventud se marchd, no se colora
con otra luz jamas, con otra aurora.
Viuda es hasta el final; y a la noche
que las demas edades oscurece,

por sello puso Dios la sepultura.
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