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NOTA INTRODUCTORIA

Siempre le oi decir a Gonzalo Rojas (Lebu, Sur de Chile,
1917): “Soy un animal ritmico”. Nos conocimos en el in-
vierno de 1965, durante el Primer Encuentro de Poesia Joven
de Chile, que se celebro en la Universidad Austral de Valdi-
via. Alli, junto al abismo del inmenso rio, nacié nuestra
amistad. Nos volvimos a ver en Concepcion —hablamos
mucho de tres obras poéticas: Dador, Salamandra, y Escri-
tura de Raimundo Contreras— y luego en Santiago, en mi
casa verde de Asuncion 221, muy cerca del Cerro San
Cristébal. Cuando lo conoci, recién se habia publicado su
segundo libro, Contra la muerte (1964) en la Editorial Uni-
versitaria. EI comentario fue unanime: una vez mas Gonzalo
Rojas en medio del relampago; vision orfica y arrebato sun-
tuoso. La certidumbre de que “el mundo sale volando desde
el huevo de la muerte”. Habian transcurrido dieciséis afios
desde la publicacion de La miseria del hombre (Valparaiso,
1948), su primer cataclismo sonoro, erotico, ontoldgico,
libérrimo. Quiero recordar que Gabriela Mistral, después de
leer esta obra, le escribe a Gonzalo y le dice: “Su libro me ha
tomado mucho, me ha removido, y a cada paso, admirado, y
a trechos me deja algo parecido al deslumbramiento de lo
muy original, de lo realmente inédito. Déme algun tiempo
para masticar esta materia preciosa. Usted sabe, Rojas, que
YO0 no sirvo para hacer critica... Lo que sé, a veces, es recibir
el relampago violento de la creacion efectiva, de lo genuino,
y eso lo he experimentado con su precioso libro.”

Para Gonzalo Rojas, el lenguaje es una partitura: escribir
es un proceso —despliegue de pulsiones, fintas, balbuceos
corpusculares— que siempre surge de lo sonoro. Escribimos
en “lo abierto de lo sonoro”, dice el poeta. Los mitos adquie-
ren su presencia en el ininterrumpido ritual de la escritura:
todo parte del ritmo y vuelve al ritmo. El fin del poema no es
mas que la suspension temporal del mito. Hasta que nueva-
mente aparece el ritmo convertido en Logos y, entonces, el
poema —ese cuerpo de la fiesta— se extiende y va cam-
biando de titulo y también cambian los titulos de los libros
gue nunca dejaran de ser el mismo poema, y el mismo y Uni-
co libro.



A raiz de la edicion de Oscuro (Monte Avila, Caracas,
1977), Gonzalo Rojas le dice a Tomas Eloy Martinez, en el
curso de una entrevista publicada en el suplemento cultural
Papel Literario (27 de febrero de 1977) de Venezuela:
“Echada asi la suerte, corto el vuelo en distintas direcciones
y pienso que estoy en muchas partes al mismo tiempo. Ello
no impide que cada texto juegue su juego libremente, de lo
fonico a lo semantico, en un proceso ritmico vertebrante,
como la circulacion de la sangre o de la savia... Asi escribo.
Cada poema nace en mi como un zumbido, en cualquier si-
tio, en cualquier instante. Un zumbido, sin embargo, que no
se asemeja al de ninguna abeja en la tierra. Usted advirtio,
acaso, con cuanta frecuencia hablo de William Blake, ese
animal libidinoso y siniestro que se entendia con los angeles.
Pienso en él cuando voy por la calle y oigo infinitos arcos de
musica que se me amarran a la oreja. Y como no conozco la
notacion musical, trazo una linea que puede ser tensa o dis-
tensa, y que representa el ritmo del poema: lo que sera, o es
ya, el poema. Asi, lo llevo de la oreja al papel; una linea es-
crita en una libreta. Cierta vez, recuerdo, vi morir a una ma-
riposa. La ceremonia funeraria se apoderd de mi. Llegué a
mi habitacion y anoté esta frase: ‘Sucio fue el dia de la mari-
posa muerta’. Pasaron tres, acaso cuatro meses, y sélo en-
tonces el poema aparecié en mi mano, otras lineas siguieron
el curso de aquella musica primera: ‘Acerquémonos / a besar
la hermosura reventada y sagrada de sus pétalos / que iban
volando libres, y esto es decirlo todo, cuando / sopld la
Arruga, y nada / sino ese precipicio que de golpe, / y Unica-
mente nada’... La poesia se me da en la 6rbita de lo sagrado
y en una respiracion ritual que para mi es el fundamento del
ritmo; esa abeja tenaz a la que hoy hemos convocado tantas
veces. ¢Homo religiosas en el sentido de religare? Si, y ho-
mo ludens también, y homo faber, y homo politicus. Aunque
bastante menos homo sapiens. Todo puede llegar a ser uno.
Eso me lo dijo siempre la poesia.”

El amor, el exilio, las muertes, el vaivén de los sumergidos,
los errabundos, los sonambulos, los resurrectos: la fiereza y
suavidad del relampago —“también escribo para los muertos
todavia sin sepultura”— en el Gtero universal, y ese mismo
utero en el interior del Gran Reldmpago. Eso, y mucho mas,
es para mi la poesia de Gonzalo Rojas, poeta de arrebato



suntuoso que surge y resurge con las furias del primer minu-
to, umbilicalmente atado a una cosmogonia mayor: la de no
saber a qué vinimos. Poesia intensa y fragmentaria, en medio
de los cortes de una respiracion igualmente fragmentaria:
espasmo del ser y abismo por donde es posible tocar el infi-
nito. Poesia de un rey ciego y vidente. El corazon en llamas:
acorde de una sinfonia cuyo ritmo es la perpetua respiracion
del caracol. Circulo y circulo: “Por eso veo claro que Dios es
cosa inutil, como el furor de las ideas que vagan en el aire
haciendo un remolino de nacimientos, muertes, bodas y fune-
rales, revoluciones, guerras, iglesias, dictadura, infierno,
esclavitud, felicidad; y todo expresado en su masica y su
signo.”

Esta Antologia breve —en la huella de Oscuro— no sigue
un orden cronoldgico. Se trata de una muestra vieja y nueva
al mismo tiempo. Ella se nutre de tres obras, ademas de al-
gunos textos no recogidos en un libro: La miseria del hom-
bre; Contra la muerte; y Oscuro. Nada de esto circula en
Meéxico, y la Universidad Nacional, a través de su coleccion
Material de Lectura, cubre hoy ese vacio y nos permite co-
nocer, de un modo sindptico, la produccion poética de una
de las voces fundamentales dentro de la poesia Latinoame-
ricana.

HERNAN LAVIN CERDA



NUMINOSO

Al mundo lo nombramos en un ejercicio de diamante, uva a
uva de su racimo, lo besamos
soplando el numero del origen,
no hay azar
sino navegacion y numero, caracter
y namero, red en el abismo de las cosas
y numero.

Vamos sondmbulos
en el oficio ciego, cautelosos y silenciosos, no brilla
el orgullo en estas cuerdas, no cantamos, no
somos augures de nada, no abrimos
las visceras de las aves para decir la suerte de nadie, recio
seria que lloraramos.

3

Miseros los errantes, eso son nuestras silabas: tiempo, no
encanto, no repeticion

por la repeticion, que giray gira

sobre

sus espejos, no

la elegancia de la niebla, no el suicidio:

tiempo,
paciencia de estrella, tiempo y méas tiempo.
No
somos de aqui pero lo somos;
Aire 'y Tiempo

dicen santo, santo, santo.



PAPIRO MORTUORIO

Que no pasen por nada los parientes, parenlos
con sus crisantemos y sus lagrimas

y aquellos acordeones para la fiesta

del incienso; nadie

es el juego sino uno, este Mismo uno

que anduvimos tanto por error: nadie

sino el uno que yace aqui, este mismo uno.

Cuesta volver a lo liquido del pensamiento
original, desnudarnos como cantando

de la airosa piel que fuimos con hueso y todo desde
lo alto del créneo al dltimo

de nuestros pasos, tamafia especie

pavorosa y eso que algo

aprendimos de las piedras por el atajo

del callamiento.

A bajar, entonces, dspera mia anima, con la dignidad
de ellas, a lo gozoso

del fruto que se cierra en la turquesa de otra luz

para entrar al fundamento, a sudar

mas alla del sudario la sangre fresca del que duerme
por mi como si yo no fuere ése,

porque no hay juego sino unoy éste es el uno:

el que se cierra ahi, palidos los pétalos

de la germinacion y el agua suena al fondo

ciega y ciega llamandonos.

Fuera con lo funebre; liturgia

parca para este rey que fuimos, tan
oceanicos y libérrimos; quemen hojas

de violetas silvestres, vistanme con un saco
de harina o de cebada, los pies desnudos
para la desnudez

ultima; nada de cartas

a la parentela atroz, nada de informes

a la justicia; por favor tierra,

Unicamente tierra, a ver si volamos.



LATIN Y JAZZ

Leo en un mismo aire a mi Catulo y oigo a Louis Armstrong
lo reoigo

en la improvisacion del cielo, vuelan los angeles

en el latin augusto de Roma con las trompetas libérrimas,
lentisimas,

en un acorde ya sin tiempo, en un zumbido

de arterias y de pétalos para irme en el torrente con las
olas

que salen de esta silla, de esta mesa de tabla, de esta
materia

gue somos yo y mi cuerpo en el minuto de este azar

en que amarro la ventolera de estas silabas.

Es el parto, lo abierto de lo sonoro, el resplandor
del movimiento, loco el circulo de los sentidos, lo subito
de este aroma aspero a sangre de sacrificio: Roma
y Africa, la opulencia y el l4tigo, la fascinacion
del ocio y el golpe amargo de los remos, el frenesi
y el infortunio de los imperios, vaticinio
0 estertor: éste es el jazz,
el éxtasis
antes del derrumbe, Armstrong; éste es el éxtasis,
Catulo mio,

i Thanatos!

TRANSTIERRO

Miro el aire en el aire, pasaran
estos afos cuantos de viento sucio
debajo de los parpados cuantos
del exilio,



comeré tierra
de la tierra bajo las tablas
del cemento, me haré ojo,
oleaje me haré

parado
en la roca de la identidad, este
hueso y no otro me haré, esta
musica mia cOrnea

por hueca.
parto
soy, parto seré,
parto, parto, parto.

ARENGA EN EL ESPEJO

Fascinacion mortal la del azogue; qué
yambos irrisorios, placeres cuales;
Yo,
no soy Epicteto, ni fui esclavo, ni
cojo,
ni pobre
como lro,
ni grato
a los Inmortales.
Soy la vejez
yo que hace al hombre
feo,
y malo.
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CONJURO

Espiritu del caballo que sangra es lo que oigo ahora

entre el galope
del automovil y el relincho, pasado el puente
de los tablones amenazantes: agua, agua,
lugubre agua
de nadie: las tres
en lo alto de la torre de ninguna iglesia, y abajo
el rio que me llama: Lebu, Lebu
muerto de mi muerte;

nifio, mi nifo,

¢y esto
soy yo por ultimo en la velocidad
equivoca de unas ruedas, madre, de una calle
mas del mundo?

2

La pregunta es otra, la pregunta verde es otra
de los arboles, no este ruido
de cloaca hueca y capital, humo
de pulmones venenosos, la pregunta es cuando,
la diastolica arteria, la urgentisima es cuando y
cuéndo, alazan
que sangras de mi, desprendido
del sonido
del limite
del Tiempo:

icuando,
hueso flexible; cuando, carbon
sudoroso, limpido
del minero padre?

Pétalos

del aroma pobre, ¢cuando?

11



3

Parpadeante rito de seméaforos aciagos para el sacrificio
mayor, uno piensa
liguidamente como la sangre,
rojamente piensa uno
lo poco que piensa, del trabajo al trabajo, de un aceite
a otro quemado, abre
la puerta instantanea,
huele
de lejos los jazmines.

4

La alambrada huele de la costa aullante, la oreja
de lejos, de la mutilacion, es lo que oye uno,
la nieve
manchada que solloza, eso es lo que mira uno de tanta
patria

diafana, de tantas aves azules en el arcancielo
de Huidobro rey, de tanta citara tensa
y libre como las cumbres y las olas, cuando Dios
moraba entre nosotros antes:

ésa es la pérdida de uno,
y el aire es una lagrima sobre Valparaiso.

5

Espiritu del caballo que sangra, ese uno soy yo
el adivino; ese yo es nadie:
la pregunta es otra contra los vidrios esta noche
en este crater desde donde hablo
solo como loco,
la pregunta es quién para que Alguien

venga, si viene,

cambie, si cambia, para que de una vez
el viento...

12



6

Hambre es la fosa, hasta
la respiracion es hambre, hasta
el amor es hambre;
nace uno
donde puede, a cada instante, encima del lomo
de cualquier cruce veloz, y pregunta;

7

por hambre pregunta uno, por volver
a volver, ;a donde?,

Tierra
que vuelas en tu huso, ¢a donde?,
perdicidn y traslacion, ciega serpiente, hija
de las llamas, ¢a donde?;

8
porque yendo-viniendo se aparta uno de todo,

se aparta a su pensamiento de hambre
como el silencio a su masica

tras las alambradas, no puede mas con su suerte;

como el cuchillo a su cuchillo se aparta,

9

y escribe, escribe con él, lo invisible escribe, lo que le dictan

los dioses

a punto de estallar escribe, la hermosura,
la figura de la Eternidad

en la tormenta.

13



MONOLOGO DEL FANATICO

Por mis venas discurre la sangre presurosa del animal inutil
que come cuatro veces al dia como un puerco,

gue me tutea y me deprime

con su palabra ufana,

testimonio evidente de esta parte de mi

que se muere al nacer, como una nube;

lo blando, lo confuso, lo que siempre esta afuera

del peligro, el adorno y el encanto.

No beberé. No comeré otra carne

que la luz del peligro.

No morderé otra boca que la boca del fuego.
No saldré de mi cuerpo sino para morirme.

Ya no respiraré para otra cosa
que para estar despierto noche y dia.

VERSICULOS

A esto vino al mundo el hombre, a combatir

la serpiente que avanza en el silbido

de las cosas, entre el fulgor

y el frenesi, como un polvo centelleante, a besar
por dentro el hueso de la locura, a poner

amor y mas amor en la sdbana

del huracén, a escribir en la copula

el relampago de seguir siendo, a jugar

este juego de respirar en el peligro.

A esto vino al mundo el hombre, a esto la mujer

de su costilla: a usar este traje con usura,

esta piel de lujuria, a comer este fulgor de fragancia
cortos dias que caben adentro de unas décadas

en la nebulosa de los milenios, a ponerse

a cada instante la méascara, a inscribirse en el nimero de

14



los justos
de acuerdo con las leyes de la historia o del arca
de la salvacion: a esto vino el hombre.

Hasta que es cortado y arrojado a esto vino, hasta que lo
desovan
como a un pescado con el cuchillo, hasta
que el desnacido sin estallar regresa a su &tomo
con la humildad de la piedra,
cae entonces,
sigue cayendo nueve meses, sube
ahora de golpe, pasa desde la oruga
de la vejez a otra mariposa
distinta.

TACTO Y ERROR

Por mucho que la mano se me llene de ti

para escribirte, para acariciarte

como cuando te quise

arrancar esos pechos que fueron mi obsesion en la terraza
donde no habia nadie sino tu con tu cuerpo,

tl con tu corazdn y tu hermosura,

y con tu sangre adentro que te salia blanca,

reseca, por el polvo del deseo,

oh, por mucho que td hayas sido mi perdicion
hasta volverme lengua de tu boca,
ya todo es imposible.

Hubo una vez
un hombre, una vez hubo
una mujer vestida con la U de tu cuerpo
que palpitaba adentro de todas mis palabras,
los vellos, los destellos;

de lo que hubo aquello
no quedas sino tu

15



sin labios y sin ojos,
para mi ya no quedas sino como la forma
de una cama que vuela por el mundo.

NO LE COPIEN A POUND

No le copien a Pound, no le copien al copion maravilloso

de Ezra, déjenlo que escriba su misa en persa, en cairo-
arameo, en sanscrito,

con su chino a medio aprender, su griego traslicido

de diccionario, su latin de hojarasca, su libérrimo

Mediterraneo borroso, nonagenario el artificio

de hacer y rehacer hasta llegar a tientas al gran palimpsesto
de lo Uno;

no lo juzguen por la dispersion; habia que juntar los atomos,

tejerlos asi, de lo visible a lo invisible, en la urdimbre de
lo fugaz

y las cuerdas inmoviles; déjenlo suelto

CON su ceguera para ver, para ver otra vez, porque el verbo
es ése: ver,

y ése el Espiritu, lo inacabado

y lo ardiente, lo que de veras amamos

y nos ama, si es que somos Hijo de Hombre

y de Mujer, lo innumerable al fondo de lo innombrable;
no, nuevos semidioses

del lenguaje sin Logos, de la histeria, aprendices

del portento original, no le roben la sombra

al sol, piensen en el cantico

que se abre cuando se cierra como la germinacion, haganse
aire,

aire-hombre como el viejo Ez, que anduvo siempre en el
peligro, salten intrépidos

de las vocales a las estrellas, tenso el arco

de la contradiccion en todas las velocidades de lo posible,
aire y mas aire

para hoy y para siempre, antes

y después de lo purpdreo

del estallido

16



simultaneo, instantaneo
de la rotacion, porque este mundo parpadeante sangrara,
saltara de su eje mortal, y adids ubérrimas
tradiciones de luz y marmol, y arrogancia; rianse de Ezra
y sus arrugas, rianse desde ahora hasta entonces, pero no

lo saqueen; rianse, livianas
generaciones gque van y vienen como el polvo, pululacion
de letrados, rianse, rianse de Pound
con su Torre de Babel a cuestas como un aviso de lo otro
que vino en su lengua;

cantico,

hombres de poca fe, piensen en el cantico.

EJERCICIO

Figurate tanto

tirar letras en el papel donde

queda entonces la escritura la herradura
para la suerte el burro mismo cémo

va a llegar a la cumbre

LAS HERMOSAS

Eléctricas, desnudas en el marmol ardiente que pasa de la
piel a los vestidos

turgentes, desafiantes, rapida la marea,

pisan el mundo, pisan la estrella de la suerte con sus finos
tacones

y germinan, germinan como plantas silvestres en la calle,

y echan su aroma duro verdemente.

Calidas impalpables del verano que zumba carnicero. Ni
rosas

ni arcangeles: muchachas del pais, adivinas

del hombre, y algo mas que el calor centelleante,

17



algo mas, algo mas que estas ramas flexibles
gue saben lo que saben como sabe la tierra.

Tan livianas, tan hondas, tan certeras las suaves. Caceria

de ojos azules y otras llamaradas urgentes en el baile

de las calles veloces. Hembras, hembras

en el oleaje ronco donde echamos las redes de los cinco
sentidos

para sacar apenas el beso de la espuma.

ALGO, ALGUIEN

Las personas son mascaras, las acciones son juegos de
enmascarados,

los deseos contribuyen al desarrollo normal de la farsa,

los hombres denominan toda esta multiplicidad de seres y
fendmenos,

y consumen el tesoro de sus dias disfrazandose de muertos.

Yo vi el principio de esta especie de reptil y de nube;
se reunian por la noche en las cavernas;

dormian juntos para reproducirse.

Todos estaban solos con sus cuerpos desnudos.

En sus suefios volaban como todos los nifios,

pero estaban seguros de su vuelo.

He nacido para conducirlos por el paso terrestre.
Soy la luz orgullosa del hombre encadenado.

Mio mi Dios, el viento que sopla sobre el mar del tormento
y del gozo,

el que arranca a los moribundos su més bella palabra,

el que ilumina la respiracion de los vivientes,

el que aviva el fuego fragmentario de los pasajeros
sonambulos;

el viento de su origen que sopla donde quiere; mis alas

invisibles estan grabadas en su esqueleto.

18



En este instante,

todos los hombres estan oyendo mi golpe, mi palabra:

los dejo en libertad.

ESE RUIDO EN LOS SESOS

En las noches

cuando los oigo

rondar como libélulas

me digo:

¢moriran alguna vez

turbios los decadentes

o0 seran los testigos de todas las caidas

o0 seran animales sin testiculos

que presumen de dioses, ruido

y angeles, Swedenborg, o seran necesarios?

FRAGMENTOS
1

Del cerebro cae la esperma, cerebro liquido,
y entra en la valva viva: et Verbum caro
factum est.
Leopardo
duerme en sus amapolas el pensamiento.
¢Quién
me llama en la niebla?

2

Cuerpo que vas conmigo, piel

de mi piel, hueso de mi hueso, locura
de haber venido a esto, desde la madre
a la horca,

19



sélo el Absoluto
es mas fuerte que el leopardo,

3

un zarpazo, un ritmo,

no hay
otra hermosura comparable:

ni la que besamos, ni
la que no alcanzamos a besar en la prisa
de la aguja terrestre,
ni la majestad

del cielo y sus abismos, ni esta noche
tan
tersamente fragante
para yacer desnudos como vinimos
entre el fulgor y el éxtasis: como vivimos y nos vamos.

4

¢De qué se acuesta el hombre para morir, de qué latido
pernicioso, con la sien entrando hacia donde

de la almohada y la oreja:

oreja ya de quién, nadando cuél

de los torrentes sombrios: el pantano

o el vacio sin madre: de cual de las espinas

de la Especie?

5

Me invento en este Dios que me arrebata, me abrumo
en las vocales ciegas, me desperezo
entre estos libros sigilosos como serpientes,
jcuanto
me queda en la trampa?
Diganme elocuente,
pero yo pregunto, pregunto.

20



6

Ya van cincuenta y siete, hila que hila, zumba
que zumba el zumbido contra el hueco del corazén.

Nacemos

y desnacemos en lo efimero, miramos
por el vidrio:
uno
no sabe si es otro, si todo empieza cuando salimos,

7

del polvo
al polvo,
del miedo
al miedo,
de la sombra

8

a la nada.
Sélo que de lo Alto
caemos con la esperma, nos encarnamos
en la apariencia, nos cortan de lo flexible
de la doncellez de la madre, nos secan a la intemperie
del llanto, y hay que subir, subir,
para ser:
perdernos,
perder
el aire, la vida, las méscaras, el fuego:
irnos quedando
solos
con
la
velocidad
de la Tierra.
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9

Dormir por ultimo en las piedras pero velar como el
leopardo

entre las amapolas,

aqui y alla,

ser uno 'y otro
como el mar, vivir el Enigma.
¢ Todo
es igual a todo, mi Oscuro?
¢ Todo

es igual a Ti mismo?

CARTA SOBRE LO MISMO

Palabras, cuerdas vivas de qué, pobre visible
cuando tanto invisible nos amarra en su alambre sigiloso,
urdimbre de ir volando pero amaneces piedra,
se
va, se viene, se interminablemente las arafas
tela que tela el mundo: participalo
pero tdmalo y cambialo.

CAMA CON ESPEJOS

Ese mandarin hizo de todo en esta cama con espejos, con
dos espejos:

hizo el amor, tuvo la arrogancia

de creerse inmortal, y tendido aqui mir6 su rostro por los
pies,

y el espejo de abajo le devolvid el rostro de lo visible;

asi desarrollo una tesis entre dos luces: el de arriba

contra el de abajo, y acostado casi en el aire

Ilegd a la construccion de su gran vuelo de madera.
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La estridencia de los dias y el polvo seco del funcionario

no pudieron nada contra el encanto portentoso:

ideogramas carnales, mariposas de alambre distinto, fueron
muchas y muchas

las hijas del cielo consumidas entre las llamas

de aquestos dos espejos lascivos y sonambulos

dispuestos en lo intimo de dos metros, cerrados el uno contra
el otro:

el uno para que el otro le diga al otro que el Uno es el
Principio.

Ni el yinn ni el yang, ni la alternancia del esperma y de la
respiracion

lo sacaron de esta liturgia, las escenas eran veloces

en la inmovilidad del paroxismo: negro el navio navegaba

licidamente en sus aceites y el velamen de sus barnices,

y una corriente de aire de angeles iba de lo Alto a lo Hondo

sin reparar en que lo Hondo era lo Alto para el seso

del mandarin. Ni el yinn ni el yang, y esto se pierde en el
Origen.

ACORDE CLASICO

Nace de nadie el ritmo, lo echan desnudo y llorando
como el mar, lo mecen las estrellas, se adelgaza
para pasar por el latido precioso

de la sangre, fluye, fulgura

en el marmol de las muchachas, sube

en la majestad de los templos, arde en el nimero
aciago de las agujas, dice noviembre

detrés de las cortinas, parpadea

en esta pagina.
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ENCUENTRO CON EL ANFORA
A Hilda, gue la vio conmigo en Nanking

Esta linea empieza con la filmacion de esa navaja
de siete filos que bailaba como una diosa

de marmol en un mercado de la Gltima

de las Babilonias; la recogi

entre los desperdicios del suefio, la arrullé

como a una paloma del Tigris, estaba sucia

y la lavé con mis besos.

Perdi a la sinuosa por mucho tiempo, naci de nuevo varias
veces
en ese plazo, la busqué donde pude
mas alla de todas las puertas, desde la Roma
del Imperio hasta el cielo convulso
de New York; volvi entonces al Asia
por el Yang-Tzé, tan despierto
como para verla ahora, verla de veras:
;donde
sino en ese suntuoso Nanking
de un hotel perdido, liviana en la pureza
de su lascivia, profunda
en el frescor de su aceite de bronce,
dinéstica en la proporcion aerea
de la luz de Han, donde sino ahi
podia estar,
ahi,
a mis 0jos,
la velocisima
en su inmovilidad, la etrusca riente
invasora en su fragancia natural,
cegadora,
ciega
en su equilibrio, bajo el disfraz
secreto
del anfora?

Anagnorisis no es aleluya sino infinita

pérdida del hallazgo: adios,
desperdicio: adios,
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encanto encantante.
Cémara
para clausurar la escena.

AL SILENCIO

Oh voz, Unica voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaria,

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura

no bastaria para contenerte,

y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera
oh majestad, td nunca,

tl nunca cesarias de estar en todas partes,
porqgue te sobra el tiempo y el ser, Unica voz,
porque estds y no estas, y casi eres mi Dios,

y casi eres mi padre cuando estoy mas oscuro.

EL FORNICIO

Te besara en la punta de las pestafias y en los pezones,
te turbulentamente besara,
mi vergonzosa, en esos muslos
de individua blanca, tocara esos pies
para otro vuelo més aire que ese aire
felino de tu fragancia, te dijera espafiola
mia, francesa mia, inglesa, ragazza,
nordica boreal, espuma
de la diaspora del Génesis, ¢qué mas
te dijera por dentro?
¢griega,
mi egipcia, romana
por el marmol?
Jfenicia,
cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir
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con todos los pétalos abiertos,
tensa

la citara de Dios, en la danza

del fornicio?

Te oyera aullar,
te fuera mordiendo hasta las tltimas
amapolas, mi posesa, te todavia
enloqueciera alli, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciable de la lascivia,

riera
frenético el frenesi con tus dientes, me
arrebatara el opio de tu piel hasta lo ebarneo
de otra pureza, oyera cantar a las esferas
estallantes como Pitagoras,

te lamiera,
te olfateara como el ledn
a su leona,
parara el sol,
falicamente mia,

jte amara!

A LA SALUD DE ANDRE BRETON

Contigo y con el viento teniamos todo
lo que necesitdbamos

B. C.

Y la Mosca decia, qué decia la Mosca: no es para tanto,
nunca es para tanto, la nariz

no es para oler, y todos reventamos:

tel qu’en Lui-méme enfin I’éternité le change.

Hasta el siglo veintiuno, si vuelves. La comedia

se acabo, y el océano y el pescado perdido.
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Y la Mosca decia qué decia la Mosca : se remata este
muerto,

cuanto por su cabeza de ledn milenario,

por su arrogancia etrusca y el aire de marfil,

cuanto por sus errores, baila y baila serpiente,

0 se hunde este volcén con la vieja ceniza.

Ahi vas trotando adentro del carro de mudanzas, oh Paris

licido en tu diamante. Ahi decimos: —Espéranos.

Ahi te echamos los pétalos este setiembre sucio. No
podriamos.

Las lilas de la lluvia para decirte adios.

Y alli mismo Nadja llorando, y el enigma.

—Nunca fui de La Charca, la belleza sera convulsiva,
denuncio a los adeptos,
0 no sera. Salud, salud en el reldmpago.

Correr, correr corriendo escala arriba. Corto lo mas alto
en la arteria de la asfixia,

y el espejo trizado, soy el vidrio esta sangre que yo mismo
en el suelo: va a gotear.

Vine a decir que nada, que nunca, que nacemaos.

Lo que te debe toda la escritura del mundo, y el oxigeno,
lo que
te debe la locura de la razén y el mar de las tormentas,
lo que el ojo y la mano te deben, lo que el vidrio de las co-
sas,
lo que la libertad,
la prefiez, la nifiez, lo que las nueve larvas
del caos, y de golpe estamos Vvivos.

Y el loco amor, lo que te debe el loco amor
de los desnudos, el Aullante.
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Crateres los sentidos, todo se abre y se cierra, y el loco,

loco amor.
De este polvo vinimos, de este olor al cuchillo de este beso
de esta mujer de este hombre, y el aire, el aire, el aire,

para que venga el Unico, y escriba el otro lado

del vaivén de las cosas, el pentagrama abierto, y espéranos,
el sol

del Gltimo vidente que anduvo entre nosotros,

condor sin madre: nadie, pero todos y todo, cuando pasan
los dias de la tierra

y el juego esté jugado, y esas tablas terribles.

DIASPORA 60

A sangre, B costumbre, C decision
y asi mas alla de Z,
zumbido
mental del fésforo,
créneo

crater, caracter,

acostémonos,
ridmonos desnudos, mordamonos
hasta el amanecer, M con U
mujer en latin de Roma, mulier
genitivo de lascivia mulieris
interminable, olor
a ti, atd, a también tierra
del principio con lava
de beso, con
una muchacha que se abria para ser
dos, para
vertiente ser tres; ese, Dios mio unico, juego
donde alguien
escribe una carta a quién y se llora,
siempre se llora porque por Gltimo
no hay peor cuchillo que el ahi;

baleado han
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mi corazon, olido

he lo purpureo, me llamo

martillo, ¢y tu, tabla? ¢ Y td,

nifiez de los nifios, qué andas en esto
haciendo despavorida tan

tarde?, ¢y tU mariposa

la trasldcida?

De eso ibamos a subir por la cuesta, a hablar
cuando llovio largo el 73 un afio
sucio, agujero
sangriento el sol; comimos
caballo muerto, casi
super flumina Babylonis, illic sedimus
et flevimus, un cuchillo
por citara, un condor
por arcangel, la asfixia
o el vinagre de los locos, canten
ahora el venceremos, ¢y entonces,
estrellas, qué?; masica,
mas y mas mdasica, disparen
a los parpados;
al principio
caiamos de bruces, acarredbamos
esas piedras grandes, de una aurora
a otra.

Pausado va el ojo olfateando
el horror, riendo, como
has crecido hijo, de costumbre
se hace la podredumbre, de tanto
mirar para paralizar, como
de Pekin a Berlin la rotacion
contra la traslacion

porque eso
es lo Unico que me llamo: viejoven
el que juega a la muervida, luz
propia el Mundo.

Seis veces diez,
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de aire y fantasma de aire, esto
que ibamos a escribir y
no escribimos, ni
respiramos, ni
nariz de nada;
cel metro

de medir muerte era entonces lo Absoluto
que come uno por ahi entre
arrogancia y libertad de pie en la tabla
intrépida de los veloces?;

¢icuales veloces,
cuéles dias de cuales
seis veces diez viéndose a fondo en el espejo?

DESDE ABAJO

Entonces nos colgaron de los pies, nos sacaron
la sangre por los ojos,
con un cuchillo

nos fueron marcando en el lomo, yo soy el nimero
25.033,

nos pidieron
dulcemente,
casi al oido,
que gritaramos
viva no sé quién.

Lo demas
son estas piedras que nos tapan, el viento.

EPITAFIO

Se dird en el adi6s que amé los pajaros salvajes, el aullido

cerrado ahi, tersa la tabla
de no morir, las flores:
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aqui yace
Gonzalo cuando el viento,
y unas pobres mujeres lo lloraron.

PERICOLOSO

Qué réapida la calle vista de golpe, los espejos de los autos
multiplicados por el sol, qué sucio
el aire:

y esto

era el Mundo?

lustracion de portada:
Dibujo de Hugo Ball

Editor:
Pedro Serrano
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