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Isabel Fraire nacio en México, D. F. €l 8 de diciembre de 1934.
Ha publicado los siguientes libros: 15 poemas, Katharsis, Monte-
rrey, N. L., 1959; Solo esta luz, Editorial Era, México, 1969;
Isabel Fraire, poems, version bilinglie de su poesia en seleccién y
traduccion de Thomas Hoeksema, Mundus Artium Press, Athens,
Ohio, 1975; Seis poetas de lengua inglesa: Pound, Eliot, Cum-
mings, Sevens, Williams, Auden, seleccidn, introduccion y ver-
siones de Isabel Fraire, SepSetentas, México, 1976; Poemas en €l
regazo de la muerte, Editorial Joaguin Mortiz, México, 1978.



NOTA INTRODUCTORIA

La poesia de Isabel Fraire tiene un indispensable y sor-
prendente carécter espacia. La misma posibilidad de
esa zona heutra 'y disponible que creala hoja en blanco,
Ccomo un exacto equivalente ddl silencio origina, parece
determinar su necesidad de aparecer. Aparece también
para desaparecer en la aparicion: hablar para romper €
silencio y permitir que las pa abras encuentren € slen-
cio. En estos poemas esparcidos en € espacio, aados,
evanescentes, huidizos, en los que todo se retine y todo
parece dirigirse a su inevitable dispersién para encon-
trar en esta inesperada contradiccion su verdadera y
mas cerrada forma, las palabras no sdlo se oyen sino
que también se muestran, nos obligan a verlas, en €
espacio del poema, como s fueran objetos uno a lado
ddl otro, uno arriba, otro abgo del otro, separados entre
si por blancos Ilenos de significado, pero que no tienen €
poder de transformar @ significado Unico y propio de
cada padbra, sino que nos lo hace visible y sensible de
una manera diferente. Es muy importante aclarar de in-
mediato que Isabel Fraire no busca redizar una poesia
meramente tipografica, no quiere convertir d poema en
un puro objeto visual. Y no obstante, tampoco es posi-
ble ignorar que la disposicion en la hoja de cada poema
contribuye de una manera poderosa a fijar su significa-
do 0 més bien habria que afirmar que determina el tono
de ese significado, que hace de d no una afirmacion
conceptual, aungque € valor conceptua de las palabras
no se pierda, Sino un poemaen e que ese vaor concep-
tual se pone a servicio de una forma més ligera y si-
multaneamente, por eso mismo, mas grave y definitiva.
Isabel Fraire juega con las paabras, las acomoda co-
mo en un rompecabezas 0 como en un calidoscopio
para recordar uno de sus objetos favoritos e insinuar un
poco € caracter mégico y casua de ese juego en € que
siempre interviene € azar parafijar las posbilidades de
labelleza. Lareglabésicade ese juego, lareglaalaque
el poeta no puede dgar de someterse porque la obedece
aln sin darse cuenta, es crear una serie de apariciones
mediante las que € mundo se reflgaen & poemay €



poema en e mundo. Sueltas, haciendose eco una a la
otra, huyendo y reuniéndose, las palabras van fijando
los precisos perfiles de una imagen gque continuamente
se desvanece y vudve a mostrarse. Es dificil tratar de
definir esta poesia més alla de ese continuo proposito de
unién y separacion y sin embargo todo aparece en dla
las preguntas que € poeta se plantea y las respuestas
con las que se inquieta 0 se consuela, los estados de
animo, las reacciones emocionales, la rebeldia y la su-
mision y aparecen sobre todo las propias apariencias del
mundo como s a degarse ver colocadas en un orden
inesperado y aparentemente arbitrario y a hacerse es-
cuchar desde ese orden, afirmando su independencia,
luchando por recobrar su inocencia, las paabras adqui-
rieran un nuevo poder de revelacion, nos obligaran a
ver un paisg e desconocido a primera vista 'y luego ine-
vitablemente cercano y entraniable.

Posiblemente, 1o més seguro es declarar que no hay
nada nuevo ni origina ni profundo ni inesperado en los
poemas de Isabel Fraire. Ellaestaen € mundo y sedga
conducir y a veces lucha contra las fuerzas que preten-
den conducirla y siempre resulta derrotada. Pero lo
nuevo y origina y profundo e inesperado es € poema
mismo, cada uno de sus poemas, cada uno de sus ver-
sos, cada una de sus palabras, que saltan y nos sorpren-
den y se adentran en nosotros quedandose ali para
siempre. Esta poesia es extremadamente peligrosa. Aun
cuando es triste 0 melancélico o meramente malhumo-
rado, todo resulta bgjo la mirada de Isabdl Fraire fécil,
risuefio y ligero, con una ironia apenas tangible, nunca
intelectual y siempre profundamente natural. Pero a
fina € pufiado de palabras esparcidas como negros
signos en la virgina blancura del papel crean un mur-
mullo continuo, ininterrumpido, del que es imposible
gpartarse y que no degja de ser € exacto equivaente de
ese silencio original, idéntico al de lablancuradel pape
antes de ser asdtado por la aegre libertad de las paa
bras del poema.

JUAN GARCIiA PONCE



como un inmenso pétalo de mangolia
se despliegalaluz de la mafiana

no hay casas no hay pgaros
no hay bosques

el mundo
ha quedado vacio
hay solamente luz

el viento acaricialas dunas
formaolas, forma cordilleras, forma rostros
borraolas, borra cordilleras, borrarostros

el mar cae sobre laarena
lamoja
avanza
asciende
un sucio collar de espuma
seretira
guedalaarena seca

el mar selevantay corre haciala arena
unay otravez

otra

otra

yo creia que lamuerte era unaforma mas de ser

y ho laotra cara de | as piedras presentes

busqué debajo de tu rostro la sonrisa de mi infancia

y hallé el guante enlutado de tu madre

tus pal abras botaban como canicas por las escaleras
del silencio

hasta los pies de mi ama momificada por tu gesto

se abrio latierray setragod los pgaros del albaque
contenian tus manos



y una marea de miedo inmovil te cubria
la muerte se asentaba en los poros del dia
y Yo, vigilante impéavido, presenciaba
ladesintegracion del universo

Breve incendio de pajaros agudos
con laauroraen e pico caen muertos
bajo una andanada de papel es

fechas, citas, silencios.

El gigante del mundo crece, hueco
con un nifio en los brazos

de ojos grandes abiertos

que nace cada dia, decapitado.

Se han tapado las bocas con escombros
los 0jos se han nublado

las manos se entreabren y entrecierran
y en estremeci mientos sucesivos

se sacuden la carne y los deseos.

Cadadiala historia es mas antigua
las palomas mas nuevas cada dia se repiten
el milagro se empolvaen un momento.

El tiempo se acelera, estrechando su Orbita
sin futuro, de circulo cerrado.

en el anfiteatro del silencio
poblado de mariscos
alli donde pululan hormigas con alas que son piedras
preciosas
perdi un caracol
gue me dabala hora

y me encontré de pronto ante un espejo
gue me preguntd



quién eres

agitada multipliqué mis caras

recordé nifios que habia sido y suefios que habia querido
ser

y momentos largo tiempo perdidos

presenté mil verdades sucesivas que caian en silencio

hasta confesar

soy todo

y quedar convertida en un sistema de sistemas que
giraban
en un silencio espeso

altavuelalanoche

las palabras

caen como papel es desdoblados

tay yo

giramos alrededor de un tétem
recubierto de espejos

se suceden los mundos

atravesamos transparencias

de pronto tengo tu mano entre las mias
de pronto no latengo

de lgos te contemplo

tiendo puentes

hablo

caen mismanos a agua

nos une |a esperanza de encontrarnos

mi amor descubre objetos
sedosas mariposas
se ocultan en sus dedos

sus palabras
me salpican de estrellas

bajo los dedos de mi amor la noche



brilla como relampago

mi amor inventa mundos en que habitan
serpientes cugjadas de brillantes

mundos en que lamusica es e mundo

mundos en que las casas con |0s 0j os abiertos
contemplan e amanecer

mi amor es un loco girasol que olvida
pedazos de sol en €l silencio

no te deseo

teveo

tu imagen sigue

ocupando € silencio junto ami

no tengo otra manera de moverme
gue envuelta en tu mirada
tu recuerdo me viste

el aire que ocupaban tus palabras
resuena en mis oidos
como un tropel de angeles

mis dedos sonambul os
se tropiezan contigo
en cada objeto

[Después de ver Jules et Jim|

desde €l atardecer invulnerable
me mirafijamente
fijapor €l recuerdo
tu mirada
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inmaovil como el tiempo
gue se dice ha pasado
como las estaciones
Inexorablemente sucesivas
eideénticas
fijos por € recuerdo tus dos 0jos
como laluna suspendida en alto
me contemplan

y yo cambio
Vvisto y desvisto caras y momentos
gue van quedando inmoviles
fijos en el atardecer invulnerable

que haré
me mataré
te mataré
lo mataré
no sé

un excelente estudio dionisiaco
sobresale del agua

mientras clavan poetas

sutiles sobresaltos

qué haré

comeré

beberé

sofaré

no sé

suena una campanaen lo alto

dd Riato

las palomas se avientan en vuel os suicidas

no s
qué haré

el diatiende alfombras de cristal
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los edificios se sostienen en e aire
el silencio se acumula

el diafragma se perfora

y los mundos se desploman

Se oye un grito

astillado

gue se clavaen & minuto
caen olvidos

y besos

apagados

y perros

apal eados

y cuchillos

asesinos

giran cuartos de hospitales con sus concavos delirios
poblados de ruidos infinitesimal es que despiertan y

sostienen el desvelo yo yo yo
yo

lovi
se quedd en misojosy

lo olvidé

y ahora
qué haré

sigues regresando a mismo lugar como en un suefio
las imégenes se sobreponen
giran
se desvanecen
enfocan de nuevo & mismo
momento

estoy en e lugar vacio
en € lugar repleto de imagenes gastadas

12



en € lugar insomne visitado por mi espectro

el momento cae sobre si mismo
unadiez cien mil veces

e momento cae sobre si mismo
como guante

tu caralacara su cara aguella caralamismacara

permanece
tiembla
hieren sus reflgjos todavia
en € fondo

de una memoria ahogada hace mil afos

cara sobre cara sobre cara sobre cara
cae de nuevo de nuevo de nuevo de nuevo de nuevo
aquella carade nuevo en ésta
se yergue
estamos donde estuvimos donde estuvieron estaran
donde estamos

8%,

No €s cuestion de hacer un esfuerzo y deir en contra
delacorriente. . .
con lo cual NO SE lo que quiero decir
conlo cual no s€

conlocudl...
no es cuestion
de hacer més
no es cuestion
tampoco
dedgar brillar lalunay contemplarla
asolas
asecas
no es cuestion
no
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de danzar unarondainterminable de caretas y
gestos dirigidos
ni de inventar el pétalo en quetiemble

de nuevo
laprimera
gota de rocio
Si
no
Si
abrirse pero cdmo como unaflor tocada por
laluz
desentraiar gritar buscar abrir cerrar
buscar

unos labios y en los labios
lo que ya sabemos
y se pierde
No s cuestion de
esperar
la aparicion de un dios
en €l lugar insdlito
en Gomorraincendiada
en Sodoma
en el centro mismo de un corazén que
ignora
en €l nuevo relampago
de luces mercuriales
o de ojos que brillan
gue buscan
que prometen
ojosque son tal vez quién sabe
el reflg o de una nada que se busca

se excede

y Se proyecta
en una sombrainmensa
en su contrario absurdo
en un total
un todo

un Todo

tan inalcanzable e incomprensible

como la nadamisma
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el Absoluto
reverso de si mismo
y un andar y un andar
de hormigas cacareando
de huestes siempre infieles

de torturas y goces
incompl etos
y un andar
un
andar andar andar
yaveo
qué veo
me veo
y veo o mismo
y
nada
no era
después de todo
lo que yo queria decir
sino

“lamarquesa salio alas cinco’
sblo que parapoder salir alas
cinco
lamarquesa
tuvo que regresar a vientre de su
madre y volver asalir

pero sin esfuerzo

si

sin esfuerzo

porqueyoy tu
somoslaluna
y por eso brillamos
sin esfuerzo

y sinolocrees mirate brillando sin saberlo
la paginavacia
se convierte en una olairidiscente ante mis 0jos
he estado agui en otro instante
lo que veo esta ante mi
antes
YO NO SOy
lo que veo se mueve, tiembla

15



el mundo es una ola que circulasin sentido

pero laluz no necesitaforma
envuelvey llena cada objeto

yO misma no soy luz
sino
instrumento
prisma
mediante el cual laluz desdobla
despliega
y vuelve arecoger
su belleza autosuficiente
como lacolade un pavo rea o el dade unapaloma
abriéndose y cerrandose en € sol
ese sol
y ellamisma
abriéndose
cerrandose
abriéndose

ahora
nada mas porque si
sin justificacién alguna
latardetomavuelo como un pgaro que juega
con labrisa

sin insertarse en ningun orden césmico
ni faltaque le hace

16



creo que €l tiempo

gira
lenta

més lentamente

y se detiene
ahora
y estamos
en e sol sobre el pasto
y  arededor
cada cosa que miro

también estd estando

dia de verano

hilodearafia plateado  meciéndose

puente delgado y tenso

contra un azul profundo blancas nubes

verde claro eintenso  contrastado con sombras
paso la primavera se aproximael invierno
vudaun pgaro un ladrido seoye en ladigancia

mientras el sol
aqui caienta
nada por ahora semueve

e hilodelaarana  sedestaca meci éndose

frégil

17



resistente
tendido

delooscuro  alo oscuro

LA CIUDAD LUZ

el metro de Paris es una malla subterranea
gue nutre
y que desangra
como los |aberintos de las minas
laluminosavida de la superficie

avanzamos
de oscuridad a oscuridad
por un tunel de luz amarillenta
caminamos
por largos corredores
depie inmdviles nos desplazamos
sobre escal eras automéaticas
o bandassin fin
COMO MuNecos
0 maniquies mudos
de oscuridad a oscuridad

hasta que de pronto
inesperadamente
salimos
acielo abierto
y nos deslumbra

lablanca perfeccién claray precisa
de Notre Dame

18



laatmoésferadel Sena
sol blanco contra nubes blanquecinas
un blanco puentetiende lentos arcos
sobre agua que corre del pasado a nosotros

cargada de recuerdos
gueenlaza con los nuestros
como enlazan gaviotas en picada
los reflgjos del sol
sobre las aguas

..ave...
...morituri. . .

nuevamente
descendemos
bajo latierra

aqui un hombre sentado sobre el suelo se ha quitado
una bota
paramostrar é mufidn deforme de su pie destrozado
mientras tiende una mano

mas alla nos salen al encuentro |os gritos destemplados
de un muchacho gue canta acompafiandose con su
guitarra
lagorrasobre el suelo
una cancion de ritmo alegre y pegaj0so
con cara de paralizada deseperacion

junto aellos pasan sin mirarlos las hordas
hace diez horas que salieron de sus casas

acalesnegrasy heladas
ahora que regresan
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las calles estan de nuevo negras y heladas

aveces losrostros
carentes de expresion
son recorridos
por pequeiias flexiones musculares

v

durante € trayecto y luego en los andenes
nos sale a encuentro
un anuncio tras otro
gue promete la felicidad a bgo costo o en abonos

bastara con comprar
un par demedias un dentifrico  un terreno
o lamarcadetelevision quelogra
lafeliz union de lafamilia

(sobre d muro se despliegan las carasfdices delos nifios
gue contemplan laimagen de un vaguero

y detrés las caras felices de los padres
gue ven por fin felices a sus hijos)

en una de tantas estaciones
junto a méguinas dispensadoras de cigarros y dulces
hay un escaparate en donde varios maniquies
exhiben el efecto de diversas pelucas

uno de ellos
mediante un ingenioso mecanismo
muestra el contraste entre calviciey pelo
a elevarse y descender
ritmico y lento
un frondoso tupé de cabello natural

20



\Y,

el diaveintisés de noviembre
en laestacion Louis Blanc
del metro de Paris
hubo una explosion
gue redujo a escombros la taquilla
e hirié aagunos pasgjeros

la detonacion fue prodigiosa
pero las causas no se han aclarado

quiza se haya debido
alaacumulacion de desesperaciones sin salida
gue tarde o temprano tenian que estallas

VI

gue tarde o temprano
estallaran
haciendo volar por el aire blanquecino
junto alas gaviotas
trozos dd blanco puente que tiende sus lentos arcos
sobre el Sena
ante los 0j os espantados
de las gargolas proféticas de Notre Dame

mucho hay que decir en defensa del acto
de levantarse todos | os dias en la mafiana
poner € radio, leer los periddicos, desayunar
preguntandose
ya, aesahora,
gue mundo es éste
de quéllenar las horas para que se mantengan
erguidas
gué labor emprender que aungue sea un espegjismo
nos deslumbre por un rato
con qué barrer las cenizas de todos |os temores
de todas las dudas
gue dgan en nosotros pesadillas y noticias
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y el sabor vacio del pan comido
con ansiedad o sin hambre

recomenzar €l juego

iniciar unavez mas con un acto cualquiera

el movimiento de las piezas
sospechando que, ahora como siempre caeremos en la

trampa

que latrampaes el unico fina posible
para las piezas de que disponemos
pero de todas maneras seguir €l juego
mantenerlo vivo paraun hipotético relevo
gue tengamas malicia o saque nuevas piezas de
labolsa

pocos gestos en rigor tan heroicos y quizés tan indtiles
como desplegar unavez mas € periodico
mientras tomamos |entamente, a sorbos, la primerataza
de café

todo este siglo veinte es un largo pataleo
de agonizante?

de nifio en trance de nacer?

EUROPA

en este minicontinente

superpoblado y supercomunicado
hasta en | as revistas mas sofisticadas
aparecen |os anuncios

hombre aburrido busca

mujer aburrida
para compartir aburrimiento
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EL TIEMPO VUELTO A PERDER

intento varias veces releer un parrafo de Proust
sentada en una banca del tren subterraneo

junto a dos jévenes mal vestidos
gue hablan alborotadamente en un idioma extrafio

frente a carteles enormes que anuncian inversiones
y pomadas para el pelo

no entiendo nada

CONCLUSIONES

no hay que intentar leer a Proust en el tren subterraneo

no se puede leer a Proust en 1974

Proust yano esvdlido

lo que no esvaido es e tren subterraneo

no entiendo a Proust porgue no entiendo € tren
subterraneo

no entiendo € tren subterraneo porque estoy llenade
Proust

todos estos sentidos son proustianos
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Proust esel ojo el tren subterraneo es el objeto

nunca hubo identidad entre ojo y objeto

1974 eslafusion de Proust y el tren subterraneo
en el 0jo de su incompatibilidad

AMORY TEATRO

gedticular mirando con € rabo del ojo  haciad espgo
espejo ante el espgo
paraque
en el fondo
no soy  no puede nadie ser
Sino esta nada
este 0jo
este cero que se reflggaen otro cero
y €l amor més glorioso
dos ficheros de imagenes
gue por azar coinciden
I
Y SIN EMBARGO
guiero sacar mi yo

de detras del espgjo
y clavarlo en e tuyo
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sin remedio

UTOPIAS CONTEMPORANEAS

el otrodia  enunafiesta
hablé con unachica llamadaDesrée (hazmefavor)

su renombre produjo ecos
romanticos
historicos
hasta platénicos

resultd que trabaja programando una computadora
y  asi como otras gentes suefian a colores
ela cadanoche  suefia
en un lenguaje de computadora
compuesto de

flechas que son Ordenes
inflexibles
|6gicas

meresultaimposible  confesd
desenvolverme en unarelacion humana

todo lo reduzco asignos aflechas aordenes

de noche
tengo pesadillas
en que formo parte de una computadora enorme
hasta que llegala hora
de levantarme parair atrabajar

aveces meirritadarme cuenta de que escribir estalleno
de trampas
gorender aescribir es gorender amangar trampas
y forjar laspropiastrampas 1o que sellamagenio
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cdémo entonces hablar
delamision sagrada del poeta
o tonterias por € estilo?

el arte es artificio

poco después de escritas estas lineas
como un subito milagro
constato con sorpresa
qued sol comounmago quesedivierte
comienzaajugar con los reflgos
demi pluma
trazando circulos de luz sobre la sombra del muro
gue crecen y decrecen  seabreny secierran
dibujando espirales
dereflgos
irisados

como s de pronto una espectral cola de pavorreal
se presentara
aburlarse de mi
sugiriéndome irénica
gue el sol es un mago que hace trampas

SENTIDODEL ARTE O TAMBIEN AQUI HAY UN CIRCULO

y ése es Miguel Angel
esevigo
gue sostiene
alaVirgen
gue sostiene
aCristo
y Cristo  Cristo Somos nosotros
tuy yo todos
y también somos |0s 0jos
gue sostienen con su mirada
(que es lade Miguel Angel)
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aMiguel Angel

gue sostiene
alaVirgen
que sostiene
aCristo
que somos
NOSOtros

a Virginia Woolf

y todo ha de terminar en un olegje de amargura
gue rompe sobre U cabezamientras avanzalentamente
dando laespalda a mundo
gue estalla como una pustula

|as olas estallan contra la costa

el veneno se acumulalentamente
pujante  efervescente
multiplicandose las causas y |0s sintomas
de la putrefaccion
hasta que las membranas se rompen  incapaces yade

contenerlo
y se derrama
horror indescriptible profeciareaizada
estallan estallaron estallaran

y sin embargo
hay momentos
en que e mar es un remanso que llena el horizonte
y sejustifica
laintensa voluntad
lavoluntad de ver
deverlo claro
dellenarse
de ese momento eterno
en que el mundo es perfecto
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visible
radi ante mecanismo

unaolatrasotra
chorreante su equilibrio
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