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NOTA INTRODUCTORIA 

 

 

Jaime Augusto Shelley nació en la ciudad de México 

en 1937. Su primer libro apareció junto con los de 

otros cuatro poetas en lo que se dio en llamar La Es-

piga Amotinada, en 1960. Ha publicado, desde en-

tonces, ocho libros, siete de poesía y uno de ensayo, 

además de plaquettes.

 Ha dirigido varias revistas 

literarias, de cine, técnicas y de divulgación. Ha sido 

maestro de literatura por muchos años y coordinado 

por más de diez años varios talleres literarios. A raíz 

de su apoyo al movimiento estudiantil del 68 pasó 

varios años en el exilio y ha colaborado como edito-

rialista en varios periódicos nacionales. Fue corres-

ponsal extranjero y continúa siendo trotamundos. De 

oposición permanente, no milita en ningún partido. 

Sus libros están agotados, salvo el último (Victoria) y 

ya se prepara una edición de obra reunida en la edito-

rial Villicaña que deberá aparecer en 1987. Actual-

mente trabaja en un poemario y en una novela. 

La selección que aquí se presenta está tomada de 

los siete libros, que comprenden de 1958 a 1981, con 

la característica particular de que son todos de tema 

amoroso, con el deseo de romper con las ideas propa-

gadas de que la suya es una poesía “difícil”, “concep-

tual”, etcétera. Lo que es arduo y casi inexpugnable 

es desentrañar la realidad. El poeta hace lo mejor que 

puede. Pero estos veinticuatro o veinticinco poemas 

incluidos aquí no son de abrupto acceso, al contrario. 

                                                 

 Este Material de Lectura se publicó, originalmente, en 1987. 

Jaime Augusto Shelley ha publicado los ensayos Hierofante 

(1967), El paraíso perdido de Carlos Jurado (1999) y La edad de 

los silencios (2000); los libros de poesía La rueda y el eco (1960), 

La gran escala (1961), Hierro nocturno (1965), Himno a la im-

paciencia (1971), Por definición (1976), Ávidos rebaños (1981), 

Victoria (1984), Horas ciegas (1987), Patria prometida 1984-

1995 (1996), Práctica mortal (2005) y Concierto para un hombre 

solo, (2001); los plaquettes Noche de hospital (1967), Regreso a 

Jovel (1994) y Patria amaneciendo (1995); y una selección de 

sus poemas en CD para la colección Voz Viva de la UNAM. (N. 

del E.) 
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Su lectura es la lección de aprendizaje, por la vía del 

amor, de la gran capacidad que se tiene a pesar de 

todo, de seguir sintiendo lo que todos sienten. El acto 

de amor entre dos seres, se convierte así, en un in-

menso canto de esperanza de la especie. Y el poeta 

trata de registrarlo, aun en la desesperanza, su inevi-

table contrapartida. Lo invoca cuando ausente, lo 

imagina cuando solo, lo exalta cuando pleno. El ínti-

mo amor viene de muchos, aunque no se sepa y corre 

por generaciones, en su lecho de sangre, a irrigar sin 

que entendamos cómo, otras vidas, próximas o dis-

tantes, abriendo y cerrando mundos de carne y hueso 

al dolor y al placer siempre renovados. 

 

 

JAIME AUGUSTO SHELLEY 
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ME ESTOY ACOSTUMBRANDO 

 

 

Me estoy acostumbrando a verte partir; 

te he visto hacerlo todos los días, 

y ya casi me acostumbro a no sentirte sin ver… 

 

(Hay un ciego que te busca en medio de la Luna). 

 

Y es que al irte no te vas; 

te quedas, muda, frente al mutismo de mi memoria, 

como el viento. Como el mar. 

 

(Una voz, sin aliento, 

se está dejando aplastar por las estrellas). 

 

Y sin embargo, 

ya casi me estoy acostumbrando… 

 

 

 

A MI REGRESO 

 

 

Quiero estrechar contra mi boca canciones  

para narrarte a mi regreso. 

 

Quiero irlas poseyendo con la sal, 

la lluvia y la brisa con que han ido fecundándose. 

 

Voy a llevarte un puño de esta tierra 

para que la guardes en tu seno y conozcas la alegría. 

 

Quiero decir que no estés lejos. Que sonrías.  

Que mis brazos, pronto, ceñirán tu espera. 
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DE TI 

 

 

Náufrago del beso, del silencio, 

el corazón te aguarda. 

De ti lo que el tiempo, 

                  la memoria, 

los espacios ajenos me han dejado constelando.  

De ti el abrazo, 

                  el aire suave transitando en la mirada:  

cientos y cientos de palabras viejas rondándome la lengua,  

dejándomelo todo espera,  

todo mirada curva y quebrantada;  

todo fermento, 

                  todo lobo,  

todo ácido de cuenta preventiva. 

Celebración de aniversarios empolvándose en los sótanos:  

todo manos del adiós en un café tórrido de gente;  

todo tú troquel de voces, al fondo de la noche.  

Pájaro sin sombra, náufrago sin luna,  

el corazón te aguarda. 

 

 

 

CON EL AIRE QUIETO… 

 

 

Con el aire quieto como novia 

y las moscas gravitando hacia tigres insomnes; 

con un sol a medias muerto 

y las bocas trastocadas en la mecánica integral del beso; 

 

En estas noches impacientes 

sabiamente labradas de promesas, 

la palabra viene a ser bien poco 

si la amada llora pensativa en el abrazo, 

si la amada tiembla pensativa en el abrazo 

y el tiempo no tiene todavía la fuerza del responso 

y su boca, y sus ojos 

y su cuerpo sienten que mañana es otro día.  

El amor se aferra de las horas.  
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Y el poema se desnuda y muere, para siempre,  

en una misma noche. 

 

 

 

EL DESEO QUE ME HAN DEJADO… 

 

 

El deseo que me han dejado todas las mujeres 

se está amor de tus ojos a tus pasos. 

Tu cuerpo es el término 

al que arribo para partir de nuevo 

y ser oleaje y ser contigo. 

 

Vivo mi sangre en el abrazo.  

Zarpo —sed en vilo—  

y es el tuyo el último rumor  

por sobre cada puerto. 

 

Estamos en la ternura de las manos, 

en el abrigo de los besos, 

le vamos aprendiendo el dolor a la alegría: 

 

¿nos amaremos alguna vez como esta tarde? 

 

 

 

A MODO DE SEMILLAS 

 

 

Pródigamente, 

               a modo de semillas,  

palabras hay que quiero fecundar en el surco 

                                                         [de tu boca: 

palabras que sean de regocijo.  

Palabras sueño, palabras vida;  

palabras dichas, palabras mudas. 

 

El roce de una mano, 

el abrazo contra un nuevo cuerpo propio. 
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El hallazgo penetrándote,  

descubriendo tu sabor a tierra labrantía. 

 

Tu humedad de fuego. 

El correr sin cauce desnudándose en tus venas.  

Tu nacer y renacer. 

Tu agonía de segundos figurando desenlaces.  

Tu vientre habitado de tímidas luciérnagas. 

 

Tu respuesta al caos, al desorigen:  

otro sueño que te nace: 

                 niña risa, niño juego. 

 

Tus manos conservadas en palomas.  

Tus ojos piel. 

              Tu boca origen. 

                                      Tu cuerpo abrigo… 

 

 

 

GIRASOL DE URGENCIAS 

 

 

A gotas, titubeando  

sobre cáscaras de imágenes 

que el ojo recogió  

junto a la lumbre,  

vellos traslúcidos  

acariciando en sombras 

una piel 

que arde en el atardecer. 

 

Labios, trampas del adiós,  

que al unirse  

incendian,  

tomando un aire 

de quién sabe qué pulmones,  

y voces que ascienden  

en íntimo rasgueo 

por un cuerpo 

colmado de veladas doleduras. 
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Las dos mitades de esa sombra surcan, lenguas 

     vítreas,  

el cuarzo del alba. 

 

Hay cauces 

de equilibrio a remo 

y una red de pájaros 

que no vienen de ninguna parte. 

Algo, en medio de la habitación, 

está a punto de echarse a cantar… 

 

 

 

LIANAS (canto IX)  

 

 

Falso tigrillo 

llego a ti arrancando a las amapolas  

su sed a bermellones  

vengo del cristal sin roca 

 

del aire lobregado por las aspas 

mi pie indaga por calles húmedas 

golpeando latas y sartenes rotas 

que algún arte tomó por escaleras 

Voy reclamando sueños que mis pies no alcanzan 

y que en el fondo de bodegas tenues 

entre puñales y zozobras 

mis manos y mis ojos toman desnudos transparentes 

 

 

 

CONJURACIÓN DE LA AMADA 

 

(Fragmento) 

 

I 

 

Seco de encuentros postergados  

de rojas celadas carcomidas  
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por la cuña amariposada  

de tu vientre sin primicias 

 

Temiéndole de día al acero y al imán  

sucio estrangulador que acecha  

el mohín de las palomas  

yo sólo vengo 

yo sólo estoy para oír para romper 

de una vez en mil pedazos el plato de lentejas 

que abolirá tu celo 

el botiquín sangriento de tu dicha agobiada  

 

Yo solo vine 

y solo estoy como un viejo guardador de lunas 

ebrio de pétalos amargos 

material sin dedos 

pálidamente arrojado por el mar 

al escombro desde el cual te acatedralo 

apuñalándome los labios con el ácido consuelo 

de tu nombre sin rejas 

todo muro 

todo duda creciendo sobre mis obligados  

besos y caricias 

que caen de mi cabeza a mis tobillos 

por un vello que grita como un pájaro 

a punto de quebrarse en cada uña 

Que sopla sus delicias cuando tú lo tocas 

asomada al hueso sin recelos de mi espejo amante 

Mientras yo te llamo y te injurio y te mancillo 

con la terca humanidad de mis deseos 

lo que tú eres y surcas y propagas 

toda tu alta investidura de sedas y relámpagos 

     prendidos de la oreja  

da a doblarse cuando yo te agolpo  

como un río vertical ensangrentado y trunco 

 

Rara boa que tiemblas cuando anudas 

a tu sombra de pez hago cantar mis huesos 

riñe abrazos de dolida espada mi sangre con mi sangre 

y es ardiendo en la brasa nupcial y sin esposa 

la carne un higo agusanado en el verano que cae 
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lechoso de semillas y abejas taladrantes. 

 

Con un ruido de papelería y pastos anegados por la lluvia 

hacia ese aire perpetuo de fantasma 

que desata estéril su torvo instrumento 

dije que vendría trenzado de planetas 

como un islote barrido por las horas 

a poblar 

la punta intacta de tu flecha  

que es una esmeralda dormida 

 

En el presagio calla el viento  

gira sólo sus ojos  

la piel incestuosa de sus dedos  

y arroja crisálidas que devoran por escamas la sal  

luz interminable en tus mejillas 

 

Es ésta una estación pulsada por los pájaros  

y los viejos despechados de lúgubres ventanas 

caracoles del aire levantándose en el grito empezuñado 

 

No viviremos más  

o viviremos solos 

ahí donde la tierra se viste de rincones perdidos  

trabes que desandan las guitarras 

No viviremos más 

o viviremos enredados a la piel como cuchillos 

con el tiempo del peligro 

argamasado entre las piedras y las flores 

de ese jardín sin movimiento 

o tú vivirás 

tú vibrarás bajo sus plumas y sus risas  

bajarás por corredores que habré olvidado  

será esa niña y esa risa  

haciendo temblar la cristalería del tiempo 

 

Vas a vivir 

tienes que rajar a espasmos el futuro  

tienes que ser de oxígeno y de sexo  

cayendo a sangre  

y en la sangre residiendo 
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Yo que no soy tu hermano  

ni tu amante ni tu amigo  

soy la cicatriz 

tu viva enfermedad que va muriendo  

ávido si no la furia 

sino la boca aplastándose frenética a los pianos  

y a los párpados sin luna de los gallos  

Otro utensilio 

zapatos y panteras ahuyentando a los tranvías. 

 

 

 

TEMBLOR SOBREVIVIENTE 

 

 

Me acerqué a tu cuerpo 

Y sorbí su alcohol suave  

Insistente 

Puse una mano en la brida 

Y monté 

Ya no recuerdo 

Voy cabalgando cabalgando 

En un grito. 

 

 

 

ARS MENTIS 

 

 

Se te agrandan, enormes, los ojos, 

cuando mientes. 

Cuando ocultas pulsaciones 

mordientes en tu sexo, 

con una sonrisa, mientes. 

Animal de vista corta: 

brasa amurallada eres 

que al menor movimiento se consume. 
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ARS CULPAE 

 

 

Me arrastraste  

y ya caído 

descubrí que sólo en el error  

hablaría el pecado.  

Y helo ahí: 

—vuelto de espaldas al amor— 

mitad henchida de pánico  

que se desnuda por ira  

cuando se sabe observado. 

 

 

 

ARS FUGAE 

 

 

Por un tanto de hierba  

te vendes.  

Y a mí, 

con un trago de vino me compras.  

Y cuando nos vamos de aquí,  

creyendo que huimos,  

vencidos los cuerpos 

por el hollín y algunas jadeantes chimeneas, 

creyendo que huimos, 

ay, estupor, llegamos; 

y he allí, de nuevo, las simientes 

con un tanto de hierba, 

con un trago de vino. 

 

 

 

ARS VITAE 

 
Para Andrea 

 

Para que me destruyas 

te hice fuerte. 

Para encontrar el eje 
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que va del agua 
de la tierra espesa 
a las raíces, penetrando. 
 
Si lo logras, 
esos rayos macerados en sus fraguas  
se harán de luz; 
fuentes que te harán más fuerte,  
para que las destruyas. 
 
 
 
MATERIAL DE DESECHO 
 
 
Cuidado con las niñas  
de sexo trágico  
que en vez de orgasmo  
te ensucian el poema 
 
Cuidado con los sexos  
que se orinan  
en tu inteligencia 
 
Cuidado con los cuerpos  
encadenados aún al grito  
que no arrastran consigo  
sino la más infiel condenación  
Cuidado 
 
Cuidado con buscar la paz 
donde sólo hay 
no muy profundo ni abajo 
un infierno más pequeño y solitario 
 
Cuidado con el sexo cuidado 
porque habrá veces 
en que anides vesánico en sus trompas 
de carne y hueso 
esa vida sin raíces 
que te aplasta los sueños 
Cuidado 
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VIGILIAS 

 

(Fragmento) 

 

I 

 

Quise que me conociera  

como realmente soy.  

Dejé atrás  

todas las trampas.  

En estado de alcohol  

grité, imploré, ofendí;  

vomité dolor y miedo  

sobre su regazo.  

Cuando me vio,  

sombrío en la humedad,  

febril por el desorden,  

revolcado y puro,  

casi un recién nacido,  

sin duda por el tanto amor,  

sin duda, 

escupió sobre mi rostro,  

huyó. 

 

 

 

¿Y AHORA, QUÉ…? 

 

 

Antes lo creí  

pero ya no. 

El amor no es asunto de dos  

ni de tres; 

esto nos concierne a todos. 

 

Si beso tus labios,  

si nos decimos: adiós,  

mi vida,  



16 

 

habrá siempre 

una voz arremetida; a empeñones  

un grito como trueno;  

un lamento, que diga  

que no. 

 

Toma tiempo, lo sé;  

a distancia, 

respira como un pensamiento 

a solas; 

pero vendrá, 

se necesita mucho 

para aprender de nuevo, 

que el amor, 

darse los buenos días, 

decir te quiero, 

no es un asunto de dos, 

ni de tres. 

Eso nos concierne a todos. 

 

 

 

ASTRÁGALO 

 

 

Mientras detengo el rayo inaprehensible de tu 

                                                                [lengua, 

con mi lengua, quedamente, 

alguien tose áspero en la acera de enfrente. 

Mientras adivino 

que nunca has amado, 

de verdad, 

con todo el cuerpo; 

alguien, dolorosamente, 

echa fuera un pasado frío 

y solitario, 

golpea con el bastón iracundo  

de su cuerpo 

este amanecer que es nuestro.  

Él tose, tose 

interminablemente sorprendido, 
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inacabable. 

Abro los ojos 

y tú sonríes, párpado contra párpado, 

miel y ausencia poseída, 

lengua que opta por exterminar al tiempo. 

 

 

 

ANACUSIA 

 

 

Escribía sobre el amor,  

¡Como si no tuviera otras que decir,  

más importantes!  

Sobre cosas que pasan,  

sobre miasmas de siempre,  

acerca de pólipos y amibas, y eso  

—sobre el amor—.  

Caía sobre de ello,  

sobre de ellas tres,  

hembras de mi alquimia.  

Escribía sobre ti, yo mismo y otra. 

Escribía sobre de ésa,  

permanente en la tierra,  

y ésta, la acullá, 

misántropa de seno en seno que me anida. 

O sea que arrebujado, adjetival, 

casi amante, increpaba contra todas las madres. 

Y nadie, en realidad. Ni aquélla, 

llena de bríos por la tarde. 

Estoy de madrugada, 

mar que abate huesos tibios 

y arde la ciudad de antropofagia, 

quema su habano de ira dominguera, 

su mezcal de balaustradas, cuando 

teñida y desbordada 

silueta de mi hambre, 

dobló la esquina ambigua de mi lecho. 

Porque abrasaba y el sol gemía 

con lentitud de un tampax atrapado 

en el clamor del sueño. 
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Un cactus casi diurno henchía mi lecho 

pero volví, perdóname 

y hablé para quien se dirige a una nube 

o a un perro, es decir, 

triple de mí, amurallado 

en momentos de intensa pesadumbre. 

Mis uñas iban y venían 

comidas por la lepra de las obligaciones 

invocando a la madre de Stalin y a sus sucesoras, 

gallinas de los huevos de oro, 

ásperas hembras sordomudas, 

solemnes y férreas, nunca acogedoras, 

cuando ese hombre, lleno de pelos 

y mirada sombría, se metió en mi casa. 

No esperaba ser correspondido, y sin embargo, 

colérico de toda su ternura, 

arrastró un piano (no vamos a caber, pensé yo), 

sacó un violín y un chelo, 

oye, aguarda, Ludwig —le dije—, déjame despellejar 

                                                               [este instante. 

Sus manos se impacientaban  

esquirladas por algo de la rigidez de siempre,  

pero quiso sonreír.  

—Ibas a hablarme del amor— tornó,  

cuando yo clamaba, figúrense nomás, por la madre de 

                                                                 [Gorki. 

Él se movía por la casa, redentor de tránsitos,  

espiando las primeras fotos de mi argucia,  

erizado padre que quisiera debatir su sueño conmigo.  

Libró un acorde o dos, apenas audible, sobre las teclas:  

—son unas putas, todas —murmuró;  

—cuánto debes amar —dije, para conciliar.  

Y ya no respondió porque juntos escuchábamos  

(esa dificultad para empezar)  

el roce de la luz contra su cuerpo.  

—No te conozco —pensé, tocándola.  

Ella sonrió, bellísima, quitándose el suéter, agitando 

                                                                    [crines, 

con un salto feliz hacia la cama. 

Besé con impaciencia sus labios, la desnudé: 

era, como todos los días, mi mujer. 
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SE TE OLVIDA 

 

 

Se te olvida  

que fuimos tristes.  

Se te olvidan  

las altas copas  

de cipreses en la calle  

de Tourville,  

las comidas frías  

en los cuartos de hotel  

y la interjección del silencio  

a mitad de los sueños. 

 

Se te olvida 

que mucho antes también quisimos  

ser felices,  

llenar de risa 

habitaciones alquiladas con penuria  

y caricias, frente a chimeneas prestadas,  

de un placer tercamente inacabado. 

 

Se te olvida 

que el óxido se encargó, 

a pesar de tanta resistencia, 

del ruido del propósito. 

El puño amenazante y el grito, 

entremezclados, 

mordieron el fino encaje de los cuerpos,  

su calor y su armonía. 

 

Se te olvida  

que una vez,  

muchas mañanas,  

nos dijimos adiós,  

hasta luego,  

es una lástima, 

piensa en mí, etcétera, 

sin rencor, pero también sin prisas compartidas. 
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Hubo cárceles para ambos  

y siempre la esperanza  

—el error— 

y otra vez, pesadillas abismales. 

Y entretanto, se te olvida 

que siguieron pasando los años. 

Y eso sí, 

               qué lástima. 

 

 

 

MARIPOSA AZUL EMPRENDE EL VUELO 

 

 

Esa mañana de luz encrucijada 

lo vivido del polen, 

el ansia en convulsión 

y un abrazo que parece ser el último, 

dejaban cristalinas 

casi transparentes veladuras 

en el desasosiego del lecho 

tendido entre las flores. 

 

No se mide un instante  

ni dura en precisión 

más o más. 

No existe, tampoco, una boca  

que aprehenda a otra boca  

más allá de su anhelar;  

un ala es un espacio  

que deja 

                    de ser 

para transformarse en grito, espasmo  

o vuelta: sustancia del origen. 

 

Yo no dije que te amaba  

porque el tiempo habría triturado mis huesos  

aun antes de que esta página cayera en abandono.  

No te dije nada. 

Juntos, la luz caía celular y desmedida  



21 

 

y tú emprendiste seriamente el vuelo,  

sin llorar. 

 

 

 

HE ALLÍ LA VIDA 

 

 

No se ama mucho o poco. 

 

Se entrega uno, decididamente, en un abrazo 

que dura toda la vida 

al ser que palpita en el encuentro: 

puede cambiar la persona, 

el ser sigue siendo el mismo. 

 

No se ama a veces, o porque sí. 

Se es siempre ese otro 

hecho vida presente y temporal. 

 

El amor no tiene futuros, 

es eternidad de la saliva y arrobamiento de una piel 

embebida en el instante: 

sudor y orgasmo, renovación de la ternura. 

 

El amor no viene ni va, 

es eje aprehendido al calor de los años; 

de musgo y de ceniza 

brota incontenible 

entre un ser y otro 

como signo gozoso de igualdad, 

matemática que es química; 

biología de los pares y los nones, 

carne del espíritu resuelta en plenitud: 

precisión del tiempo que borra su paso. 

No, no se ama mucho o poco. 

Se ama, simplemente, en la inasible complejidad 

de los espacios. Se ama. He allí la vida. 
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POR AMOR 

 

 

He aprendido de ti 

Que no basta el gesto ni la acción 

Que el amor no basta 

Ni la inteligencia 

O el susurro exacto 

Aun más 

Que la ternura 

En ciertos casos sale sobrando 

He aprendido  

Que el cuerpo  

La carne  

El sexo  

No tiene mucho que ver  

Con hacer el amor  

Y seguir vibrante  

He aprendido  

Que unirse  

Contigo  

Es volver a ordenar una lucha  

Conmigo  

Que ha de llegar a ti 

En la punta de los poros los labios y los dedos  

Al beber y al cantar 

Al ver un árbol que crece y una amapola que muere  

En el ciclo normal 

Ése que de alguna manera por humanos hemos perdido 

 

 

 

BOVARY SOMOS TODOS 

 

 

Antes, el amor era temporal  

en universo escaso; 

se trataba, cuando mucho, de un mal pasajero 

Uno de dos sobrevivía 

y entonces, permanencia del dolor. 
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Hoy, es la serena lucha, a veces brutal, 

por encontrar la progresión. 

Fundir el eslabón de la cadena, 

accionar con mutua fuerza 

el acontecer de la vida 

y encontrar, por equilibrio, el justo medio. 

 

La lucha en torno al amor  

supone el fin del privilegio. 

 

¿Es posible que al morir la bestia  

se extinga la pasión? 

 

 

 

VICTORIA, ES TIEMPO DE LADRONES 

 

(Canto X) 

 

Victoria, sí, sentido sobre la razón,  

madre de instinto, ser de mis espacios, 

fin de todos los tiempos y principio  

de todo lo que crece, nada y vuela,  

germen del fuego y de la música,  

memoria inamovible de la luz. 

 

Cuanto hay de cierto nace de tu risa;  

la esperanza son tus ojos, 

mientras el futuro duerme, tibiamente acariciado,  

entre tus manos. 

 

La otra vida eres tú, 

la que se construye de sueños, la real desencadenada,  

que viene del fondo de lo humano y a él retorna,  

amorosa; raíz de la especie luchando contra la sangre 

                                                                          [inútil, 

dulzura frágil del amor que se repliega  

cuando la bestia anda cerca. 

 

Habré de protegerte, amada,  

ahora que es tiempo de ladrones. 
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