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NOTA INTRODUCTORIA

Jaime Augusto Shelley nacié en la ciudad de México
en 1937. Su primer libro aparecié junto con los de
otros cuatro poetas en lo que se dio en llamar La Es-
piga Amotinada, en 1960. Ha publicado, desde en-
tonces, ocho libros, siete de poesia y uno de ensayo,
ademas de plaquettes.” Ha dirigido varias revistas
literarias, de cine, técnicas y de divulgacion. Ha sido
maestro de literatura por muchos afios y coordinado
por méas de diez afios varios talleres literarios. A raiz
de su apoyo al movimiento estudiantil del 68 paso
varios afos en el exilio y ha colaborado como edito-
rialista en varios periodicos nacionales. Fue corres-
ponsal extranjero y continta siendo trotamundos. De
oposicion permanente, no milita en ningan partido.
Sus libros estan agotados, salvo el Gltimo (Victoria) y
ya se prepara una edicion de obra reunida en la edito-
rial Villicafia que deberd aparecer en 1987. Actual-
mente trabaja en un poemario y en una novela.

La seleccidén que aqui se presenta estd tomada de
los siete libros, que comprenden de 1958 a 1981, con
la caracteristica particular de que son todos de tema
amoroso, con el deseo de romper con las ideas propa-
gadas de que la suya es una poesia “dificil”, “concep-
tual”, etcétera. Lo que es arduo y casi inexpugnable
es desentrafar la realidad. El poeta hace lo mejor que
puede. Pero estos veinticuatro o veinticinco poemas
incluidos aqui no son de abrupto acceso, al contrario.

" Este Material de Lectura se publicd, originalmente, en 1987.
Jaime Augusto Shelley ha publicado los ensayos Hierofante
(1967), El paraiso perdido de Carlos Jurado (1999) y La edad de
los silencios (2000); los libros de poesia La rueda y el eco (1960),
La gran escala (1961), Hierro nocturno (1965), Himno a la im-
paciencia (1971), Por definicion (1976), Avidos rebafios (1981),
Victoria (1984), Horas ciegas (1987), Patria prometida 1984-
1995 (1996), Practica mortal (2005) y Concierto para un hombre
solo, (2001); los plaquettes Noche de hospital (1967), Regreso a
Jovel (1994) y Patria amaneciendo (1995); y una seleccién de
sus poemas en CD para la coleccién Voz Viva de la UNAM. (N.
del E.)



Su lectura es la leccion de aprendizaje, por la via del
amor, de la gran capacidad que se tiene a pesar de
todo, de seguir sintiendo lo que todos sienten. El acto
de amor entre dos seres, se convierte asi, en un in-
menso canto de esperanza de la especie. Y el poeta
trata de registrarlo, aun en la desesperanza, su inevi-
table contrapartida. Lo invoca cuando ausente, lo
imagina cuando solo, lo exalta cuando pleno. El inti-
mo amor viene de muchos, aunque no se sepa y corre
por generaciones, en su lecho de sangre, a irrigar sin
que entendamos cémo, otras vidas, proximas o dis-
tantes, abriendo y cerrando mundos de carne y hueso
al dolor y al placer siempre renovados.

JAIME AUGUSTO SHELLEY



ME ESTOY ACOSTUMBRANDO

Me estoy acostumbrando a verte partir;
te he visto hacerlo todos los dias,
y ya casi me acostumbro a no sentirte sin ver...

(Hay un ciego que te busca en medio de la Luna).
Y es que al irte no te vas;
te quedas, muda, frente al mutismo de mi memoria,

como el viento. Como el mar.

(Una voz, sin aliento,
se esta dejando aplastar por las estrellas).

Y sin embargo,
ya Casi me estoy acostumbrando...

A MI REGRESO
Quiero estrechar contra mi boca canciones
para narrarte a mi regreso.

Quiero irlas poseyendo con la sal,
la lluvia y la brisa con que han ido fecundandose.

Voy a llevarte un pufio de esta tierra
para que la guardes en tu seno y conozcas la alegria.

Quiero decir que no estés lejos. Que sonrias.
Que mis brazos, pronto, cefiiran tu espera.



DE TI

Naufrago del beso, del silencio,
el corazdn te aguarda.
De ti lo que el tiempo,
la memoria,
los espacios ajenos me han dejado constelando.
De ti el abrazo,
el aire suave transitando en la mirada:
cientos y cientos de palabras viejas rondandome la lengua,
dejandomelo todo espera,
todo mirada curva y quebrantada;
todo fermento,
todo lobo,
todo 4cido de cuenta preventiva.
Celebracion de aniversarios empolvandose en los s6tanos:
todo manos del adids en un café térrido de gente;
todo tu troquel de voces, al fondo de la noche.
Pajaro sin sombra, naufrago sin luna,
el corazdn te aguarda.

CON EL AIRE QUIETO...

Con el aire quieto como novia

y las moscas gravitando hacia tigres insomnes;

con un sol a medias muerto

y las bocas trastocadas en la mecéanica integral del beso;

En estas noches impacientes

sabiamente labradas de promesas,

la palabra viene a ser bien poco

si la amada llora pensativa en el abrazo,

si la amada tiembla pensativa en el abrazo

y el tiempo no tiene todavia la fuerza del responso
Yy su boca, y sus 0jos

Yy Su cuerpo sienten que mafiana es otro dia.

El amor se aferra de las horas.



Y el poema se desnuda y muere, para siempre,
en una misma noche.

EL DESEO QUE ME HAN DEJADO...

El deseo que me han dejado todas las mujeres
se esta amor de tus 0jos a tus pasos.

Tu cuerpo es el término

al que arribo para partir de nuevo

y ser oleaje y ser contigo.

Vivo mi sangre en el abrazo.
Zarpo —sed en vilo—
y es el tuyo el ultimo rumor
por sobre cada puerto.

Estamos en la ternura de las manos,
en el abrigo de los besos,
le vamos aprendiendo el dolor a la alegria:

¢NOS amaremaos alguna vez como esta tarde?

A MODO DE SEMILLAS

Prodigamente,
a modo de semillas,
palabras hay que quiero fecundar en el surco
[de tu boca:
palabras que sean de regocijo.
Palabras suefio, palabras vida;
palabras dichas, palabras mudas.

El roce de una mano,
el abrazo contra un nuevo cuerpo propio.



El hallazgo penetrandote,
descubriendo tu sabor a tierra labrantia.

Tu humedad de fuego.

El correr sin cauce desnudandose en tus venas.
Tu nacer y renacer.

Tu agonia de segundos figurando desenlaces.
Tu vientre habitado de timidas luciérnagas.

Tu respuesta al caos, al desorigen:
otro suefio que te nace:
nifa risa, nifio juego.

Tus manos conservadas en palomas.
Tus ojos piel.
Tu boca origen.
Tu cuerpo abrigo...

GIRASOL DE URGENCIAS

A gotas, titubeando

sobre cascaras de imagenes
que el ojo recogid

junto a la lumbre,

vellos traslicidos
acariciando en sombras
una piel

que arde en el atardecer.

Labios, trampas del adios,

que al unirse

incendian,

tomando un aire

de quién sabe qué pulmones,
y voces que ascienden

en intimo rasgueo

por un cuerpo

colmado de veladas doleduras.



Las dos mitades de esa sombra surcan, lenguas
vitreas,
el cuarzo del alba.

Hay cauces

de equilibrio a remo

y una red de pajaros

que no vienen de ninguna parte.
Algo, en medio de la habitacion,
esta a punto de echarse a cantar...

LIANAS (canto 1X)

Falso tigrillo

Ilego a ti arrancando a las amapolas
su sed a bermellones

vengo del cristal sin roca

del aire lobregado por las aspas

mi pie indaga por calles hUmedas

golpeando latas y sartenes rotas

que algun arte tomo por escaleras

Voy reclamando suefios que mis pies no alcanzan

y que en el fondo de bodegas tenues

entre pufiales y zozobras

mis manos y mis 0jos toman desnudos transparentes

CONJURACION DE LA AMADA
(Fragmento)
I

Seco de encuentros postergados
de rojas celadas carcomidas



por la cufia amariposada
de tu vientre sin primicias

Temiéndole de dia al acero y al iméan

sucio estrangulador que acecha

el mohin de las palomas

yo solo vengo

yo s0lo estoy para oir para romper

de una vez en mil pedazos el plato de lentejas
que abolira tu celo

el botiquin sangriento de tu dicha agobiada

Yo solo vine

y solo estoy como un viejo guardador de lunas

ebrio de pétalos amargos

material sin dedos

palidamente arrojado por el mar

al escombro desde el cual te acatedralo

apufialandome los labios con el acido consuelo

de tu nombre sin rejas

todo muro

todo duda creciendo sobre mis obligados

besos y caricias

que caen de mi cabeza a mis tobillos

por un vello que grita como un pajaro

a punto de quebrarse en cada ufia

Que sopla sus delicias cuando tu lo tocas

asomada al hueso sin recelos de mi espejo amante

Mientras yo te llamo y te injurio y te mancillo

con la terca humanidad de mis deseos

lo que tu eres y surcas y propagas

toda tu alta investidura de sedas y relampagos
prendidos de la oreja

da a doblarse cuando yo te agolpo

como un rio vertical ensangrentado y trunco

Rara boa que tiemblas cuando anudas

a tu sombra de pez hago cantar mis huesos

rifie abrazos de dolida espada mi sangre con mi sangre
y es ardiendo en la brasa nupcial y sin esposa

la carne un higo agusanado en el verano que cae
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lechoso de semillas y abejas taladrantes.

Con un ruido de papeleria y pastos anegados por la lluvia
hacia ese aire perpetuo de fantasma

que desata estéril su torvo instrumento

dije que vendria trenzado de planetas

como un islote barrido por las horas

a poblar

la punta intacta de tu flecha

que es una esmeralda dormida

En el presagio calla el viento

gira solo sus ojos

la piel incestuosa de sus dedos

y arroja criséalidas que devoran por escamas la sal
luz interminable en tus mejillas

Es ésta una estacion pulsada por los pajaros
y los viejos despechados de lugubres ventanas
caracoles del aire levantandose en el grito empezufiado

No viviremos méas

0 viviremos solos

ahi donde la tierra se viste de rincones perdidos
trabes que desandan las guitarras

No viviremos méas

0 viviremos enredados a la piel como cuchillos
con el tiempo del peligro

argamasado entre las piedras y las flores

de ese jardin sin movimiento

0 tu viviras

tu vibraras bajo sus plumas y sus risas

bajaras por corredores que habré olvidado

serd esa nifia y esa risa

haciendo temblar la cristaleria del tiempo

Vas a vivir

tienes que rajar a espasmos el futuro
tienes que ser de oxigeno y de sexo
cayendo a sangre

y en la sangre residiendo
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Yo que no soy tu hermano

ni tu amante ni tu amigo

soy la cicatriz

tu viva enfermedad que va muriendo

avido si no la furia

sino la boca aplastandose frenética a los pianos
y a los parpados sin luna de los gallos

Otro utensilio

zapatos y panteras ahuyentando a los tranvias.

TEMBLOR SOBREVIVIENTE

Me acerqué a tu cuerpo

Y sorbi su alcohol suave
Insistente

Puse una mano en la brida
Y monté

Ya no recuerdo

Voy cabalgando cabalgando
En un grito.

ARS MENTIS

Se te agrandan, enormes, 10s 0jos,
cuando mientes.

Cuando ocultas pulsaciones
mordientes en tu sexo,

con una sonrisa, mientes.

Animal de vista corta:

brasa amurallada eres

gue al menor movimiento se consume.
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ARS CULPAE

Me arrastraste

y ya caido

descubri que sélo en el error
hablaria el pecado.

Y helo ahi:

—uvuelto de espaldas al amor—
mitad henchida de panico

que se desnuda por ira

cuando se sabe observado.

ARS FUGAE

Por un tanto de hierba

te vendes.

Y ami,

con un trago de vino me compras.
Y cuando nos vamos de aqui,
creyendo que huimos,

vencidos los cuerpos

por el hollin y algunas jadeantes chimeneas,
creyendo que huimos,

ay, estupor, llegamos;

y he alli, de nuevo, las simientes
con un tanto de hierba,

con un trago de vino.

ARS VITAE

Para Andrea
Para que me destruyas

te hice fuerte.
Para encontrar el eje
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que va del agua
de la tierra espesa
a las raices, penetrando.

Si lo logras,

esos rayos macerados en sus fraguas
se haran de luz;

fuentes que te hardn més fuerte,
para que las destruyas.

MATERIAL DE DESECHO

Cuidado con las nifias
de sexo tragico

que en vez de orgasmo
te ensucian el poema

Cuidado con los sexos
que se orinan
en tu inteligencia

Cuidado con los cuerpos
encadenados aun al grito

que no arrastran consigo

sino la mas infiel condenacion
Cuidado

Cuidado con buscar la paz

donde s6lo hay

no muy profundo ni abajo

un infierno méas pequefio y solitario

Cuidado con el sexo cuidado

porgue habra veces

en que anides vesanico en sus trompas
de carne y hueso

esa vida sin raices

que te aplasta los suefios

Cuidado
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VIGILIAS
(Fragmento)
I

Quise que me conociera
como realmente soy.
Dejé atras

todas las trampas.

En estado de alcohol
grité, imploré, ofendi;
vomité dolor y miedo
sobre su regazo.
Cuando me vio,
sombrio en la humedad,
febril por el desorden,
revolcado y puro,

casi un recién nacido,
sin duda por el tanto amor,
sin duda,

escupio sobre mi rostro,
huyo.

Y AHORA, QUE...?

Antes lo crei

pero ya no.

El amor no es asunto de dos
ni de tres;

esto nos concierne a todos.

Si beso tus labios,

si nos decimos: adios,
mi vida,
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habra siempre

una voz arremetida; a empefiones
un grito como trueno;

un lamento, que diga

que no.

Toma tiempo, lo sé;

a distancia,

respira como un pensamiento
a solas;

pero vendra,

se necesita mucho

para aprender de nuevo,
que el amor,

darse los buenos dias,
decir te quiero,

no es un asunto de dos,

ni de tres.

Eso nos concierne a todos.

ASTRAGALO

Mientras detengo el rayo inaprehensible de tu
[lengua,

con mi lengua, quedamente,

alguien tose aspero en la acera de enfrente.

Mientras adivino

que nunca has amado,

de verdad,

con todo el cuerpo;

alguien, dolorosamente,

echa fuera un pasado frio

y solitario,

golpea con el baston iracundo

de su cuerpo

este amanecer que es nuestro.

El tose, tose

interminablemente sorprendido,

16



inacabable.

Abro los ojos

y tu sonries, parpado contra parpado,
miel y ausencia poseida,

lengua que opta por exterminar al tiempo.

ANACUSIA

Escribia sobre el amor,

iComo si no tuviera otras que decir,
mas importantes!

Sobre cosas que pasan,

sobre miasmas de siempre,

acerca de p6lipos y amibas, y eso
—sobre el amor—.

Caia sobre de ello,

sobre de ellas tres,

hembras de mi alquimia.

Escribia sobre ti, yo mismo y otra.
Escribia sobre de ésa,

permanente en la tierra,

y ésta, la aculld,

misantropa de seno en seno que me anida.
O sea que arrebujado, adjetival,

casi amante, increpaba contra todas las madres.

Y nadie, en realidad. Ni aquélla,
llena de brios por la tarde.

Estoy de madrugada,

mar que abate huesos tibios

y arde la ciudad de antropofagia,
guema su habano de ira dominguera,
su mezcal de balaustradas, cuando
tefiida y desbordada

silueta de mi hambre,

doblé la esquina ambigua de mi lecho.
Porque abrasaba y el sol gemia

con lentitud de un tampax atrapado
en el clamor del suefio.
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Un cactus casi diurno henchia mi lecho

pero volvi, perdoname

y hablé para quien se dirige a una nube

0 a un perro, es decir,

triple de mi, amurallado

en momentos de intensa pesadumbre.

Mis ufias iban y venian

comidas por la lepra de las obligaciones

invocando a la madre de Stalin y a sus sucesoras,

gallinas de los huevos de oro,

asperas hembras sordomudas,

solemnes y férreas, nunca acogedoras,

cuando ese hombre, lleno de pelos

y mirada sombria, se metié en mi casa.

No esperaba ser correspondido, y sin embargo,

colérico de toda su ternura,

arrastrd un piano (no vamos a caber, pensé yo),

saco un violin y un chelo,

oye, aguarda, Ludwig —le dije—, déjame despellejar
[este instante.

Sus manos se impacientaban

esquirladas por algo de la rigidez de siempre,

pero quiso sonreir.

—Ibas a hablarme del amor— torno,

cuando yo clamaba, figirense nomas, por la madre de

[Gorki.

El se movia por la casa, redentor de transitos,

espiando las primeras fotos de mi argucia,

erizado padre que quisiera debatir su suefio conmigo.

Libro un acorde o dos, apenas audible, sobre las teclas:

—son unas putas, todas —murmurad;

—cuanto debes amar —dije, para conciliar.

Y ya no respondié porque juntos escuchabamos

(esa dificultad para empezar)

el roce de la luz contra su cuerpo.

—No te conozco —pensé, tocandola.

Ella sonrié, bellisima, quitandose el suéter, agitando

[crines,

con un salto feliz hacia la cama.

Besé con impaciencia sus labios, la desnudé:

era, como todos los dias, mi mujer.
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SE TE OLVIDA

Se te olvida

que fuimos tristes.

Se te olvidan

las altas copas

de cipreses en la calle

de Tourville,

las comidas frias

en los cuartos de hotel

y la interjeccion del silencio
a mitad de los suefios.

Se te olvida

gue mucho antes también quisimos

ser felices,

llenar de risa

habitaciones alquiladas con penuria

y caricias, frente a chimeneas prestadas,
de un placer tercamente inacabado.

Se te olvida

que el éxido se encargo,

a pesar de tanta resistencia,

del ruido del propdsito.

El pufio amenazante y el grito,
entremezclados,

mordieron el fino encaje de los cuerpos,
su calor y su armonia.

Se te olvida

que una vez,

muchas mafianas,

nos dijimos adios,

hasta luego,

es una lastima,

piensa en mi, etcétera,

sin rencor, pero también sin prisas compartidas.
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Hubo carceles para ambos
y siempre la esperanza
—el error—
y otra vez, pesadillas abismales.
Y entretanto, se te olvida
que siguieron pasando los afios.
Y eso si,
queé lastima.

MARIPOSA AZUL EMPRENDE EL VUELO

Esa mafiana de luz encrucijada

lo vivido del polen,

el ansia en convulsion

y un abrazo que parece ser el tltimo,
dejaban cristalinas

casi transparentes veladuras

en el desasosiego del lecho

tendido entre las flores.

No se mide un instante
ni dura en precision
mas 0 mas.
No existe, tampoco, una boca
que aprehenda a otra boca
mas alla de su anhelar;
un ala es un espacio
que deja
de ser
para transformarse en grito, espasmo
0 vuelta: sustancia del origen.

Yo no dije que te amaba

porgue el tiempo habria triturado mis huesos

aun antes de que esta pagina cayera en abandono.
No te dije nada.

Juntos, la luz caia celular y desmedida



y tu emprendiste seriamente el vuelo,
sin llorar.

HE ALLI LA VIDA

No se ama mucho o poco.

Se entrega uno, decididamente, en un abrazo
que dura toda la vida

al ser que palpita en el encuentro:

puede cambiar la persona,

el ser sigue siendo el mismo.

No se ama a veces, 0 porque si.
Se es siempre ese otro
hecho vida presente y temporal.

El amor no tiene futuros,

es eternidad de la saliva y arrobamiento de una piel
embebida en el instante:

sudor y orgasmo, renovacion de la ternura.

El amor no viene ni va,

es eje aprehendido al calor de los afios;
de musgo y de ceniza

brota incontenible

entre un ser y otro

como signo gozoso de igualdad,
matematica que es quimica;

biologia de los pares y los nones,

carne del espiritu resuelta en plenitud:
precision del tiempo que borra su paso.
No, no se ama mucho o poco.

Se ama, simplemente, en la inasible complejidad
de los espacios. Se ama. He alli la vida.
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POR AMOR

He aprendido de ti

Que no basta el gesto ni la accion

Que el amor no basta

Ni la inteligencia

O el susurro exacto

Aun més

Que la ternura

En ciertos casos sale sobrando

He aprendido

Que el cuerpo

La carne

El sexo

No tiene mucho que ver

Con hacer el amor

Y seguir vibrante

He aprendido

Que unirse

Contigo

Es volver a ordenar una lucha

Conmigo

Que ha de llegar a ti

En la punta de los poros los labios y los dedos
Al beber y al cantar

Al ver un arbol que crece y una amapola que muere
En el ciclo normal

Ese que de alguna manera por humanos hemos perdido

BOVARY SOMOS TODOS

Antes, el amor era temporal

en universo escaso;

se trataba, cuando mucho, de un mal pasajero
Uno de dos sobrevivia

y entonces, permanencia del dolor.
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Hoy, es la serena lucha, a veces brutal,
por encontrar la progresion.

Fundir el eslabdn de la cadena,

accionar con mutua fuerza

el acontecer de la vida

y encontrar, por equilibrio, el justo medio.

La lucha en torno al amor
supone el fin del privilegio.

¢ Es posible que al morir la bestia
se extinga la pasion?

VICTORIA, ES TIEMPO DE LADRONES
(Canto X)

Victoria, si, sentido sobre la razon,
madre de instinto, ser de mis espacios,
fin de todos los tiempos y principio
de todo lo que crece, nada y vuela,
germen del fuego y de la musica,
memoria inamovible de la luz.

Cuanto hay de cierto nace de tu risa;

la esperanza son tus 0jos,

mientras el futuro duerme, tibiamente acariciado,
entre tus manos.

La otra vida eres tu,

la que se construye de suefios, la real desencadenada,

que viene del fondo de lo humano y a él retorna,

amorosa; raiz de la especie luchando contra la sangre
[inatil,

dulzura fragil del amor que se repliega

cuando la bestia anda cerca.

Habré de protegerte, amada,
ahora que es tiempo de ladrones.
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Jaime Augusto Shelley, Material de Lectura, Serie Poesia Moderna,
nam. 120, de la Coordinacion de Difusién Cultural de la UNAM.
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