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NOTA INTRODUCTORIA"

De los misterios herméticos el mas inexplicable es el
amor: consume la meditacion del poeta, sus silencios
y palabras a través de los simbolos arrebatados a la
intensidad y a la belleza para expresar, a través de la
naturaleza y sus objetos, la obra relevante de la crea-
cion: el ser amado por el cual se cifra y describe el
universo, cuyas intensidades alcanzan su sublimacion
y éxtasis en el renunciamiento al Yo, en la exaltacion
del Otro.

Tal es la clave mayor que rige Ante el polvo y la
muerte, de Jorge Gonzalez Duran (Guadalajara, Ja-
lisco, 1918; México, D.F., 1986), poeta de la genera-
cion de Tierra Nueva, que escogid la concision del
verso y el deslumbramiento del poema, vasto en su cla-
ridad, sobre el exceso logorreico o la voluminosa obra.

La poesia de Gonzalez Duran es muestra continua
de contencidn y equilibrio. Sus modelos, clasicos. La
forma cefiida, con un pulimento donde toda aspereza
fue limada por un artifice.

Frescura e intensidad conservan su fuerza por en-
cima del rigor y el propio intento de disminucion
(Sonetos imperfectos), en el que el amante erige,
magnifica y rememora las proporciones de la amada:
la pasion rescata y une, funde como el mar e integra
los opuestos: canto y silencio en el reflejo del poema.

BERNANDO RuUIZ

" Con excepcion de “Interludio”, poema inédito en 1987 —fecha
de publicacién de la primera edicion de este Material de Lectu-
ra—, se publica una seleccion de Ante el polvo y la muerte (Im-
prenta Universitaria, 1945), poemario que obtuvo el Premio
Nacional de Literatura en 1944. (N. del E.)



ASONANCIAS
VI

Tu, de siempre, tan lejos en el suefio,
sin valles, sin olvido, sin recuerdo.

Claveles deshojados sin partida
con tu nombre y sus labios entreabiertos,
por decir, por callar en estos 0jos,
los pufiales que matan al silencio.

Soledades de siempre, tan de siempre,
donde cruzan palabras del invierno,
donde el llanto se pierde en los suspiros,
donde tira sus lagrimas el viento.

Soledades ausentes de los labios,
soledades cautivas en los cuerpos.

Tu de siempre, tan cerca de las playas,
soledades sin sombra y sin recuerdo.

Vil

Estas rejas de siempre donde sangra el silencio
por llevarte encendida en la sombra del suefio.

Sola luz de la luna que las nubes tropiezan
en su viaje de ausencia como el arbol al viento;
clara luz que se inunda en palabras tan blancas,
arena de la sangre donde llora mi cuerpo.

Qué delgadas paredes en la noche se alejan
por la fuente sin ojos que te lleva tan lejos;
qué sonora es tu mano en los pasos perdidos,
qué temblor deshojado es la voz de los ciegos.

Tras la estrella se anudan soledades nocturnas
desprendiendo tus labios su rumor descubierto.



Esperandote siempre las orillas suspiran
en la rosa del alba donde lloran los suefios.

POEMA DE LA TIERRA SOLA

Palido envuelve

esta quietud en el rincon perdido,
donde se abre la queja

en la voz de lo oscuro,

donde el remo de arena

deja hincada la cércel de la espera
en mis ojos ahogados.

Nadie te conoce.
Ninguno te conoce.
La tarde va deshabitada.
El hueco desperto de la cisterna
tu silencio en mis ojos.
El cielo esta ciego
y el viento deshoja tu nombre.
Tu nombre que nadie sabe.

Esta prisa sin pasos por llamarte,
este dolor de arena,

estas flores de lluvia

donde expiran los arcos,

este violin del miedo

extendido en tu cauce,

tras el rumor mojado en el silencio
habitando la tarde.

Estas gotas tan solas que me duelen
congeladas al beso de los vidrios;
este negro,
este luto,
este sofiarte lejos en el siempre.



Este silencio
tan lento,
tan antiguo,
con las miradas aridas
donde la voz se abraza.
Este abismo,
esta cintura tan sola del paisaje.
Esta luna sin pétalos,
sin noche,
bajo espinas de arena.

Estos labios
tan secos de nombrarte
tan rojos de tu sangre
en la huida de todos los crepusculos.
Esta quietud,
este lento desierto de mi frente,
esta ausencia tan sola que se mece
rasgandose en el brinco.
Estos violines clavandose en el miedo,
esta sombra que lejos, en el suefio
desbarata silencios.

Estos labios helados.
Esta furia tan lenta de la carne.
Esta vida nevada de la estrella
ahogandose en la tierra,
los claveles huyendo,
las palabras.

LA ROSA DE LA SOLEDAD
V

En ti,

sin lentitudes,

sin destierro,

ahondar en el desmayo



la playa de los suefios;

en la sed del silencio

con nuestros cuerpos solos
al brazo de los vientos

En ti,
soledades del vértigo.

Mas alla de la calle
donde todo es recuerdo.

Mas alla de la luna
con sus hombros cubiertos.

Sin ti
la ceniza nocturna
deshojaba sus pétalos.

\l

He de volver

ausente de mis pasos,
por el fuego que piden
los surcos de la nieve
tras las flores sin labios,
bajo el cielo que suefia
en su cuerpo disuelto,
en sus nubes sin pajaros
y en el arbol que lleva
la espuma de la tierra
hacia un mar olvidado.

He de volver,
desde el mar que destruye
perfiles detenidos
en los ojos cerrados,
agonia de su muerte,
soledad de su llanto,
espuma que se ahoga
en Su propio cansancio.



He de volver
con tu lluvia de sombra
en inmovil abrazo,
por decir en tu nombre,
por llamarte en el llanto,
con la noche que llevan las palabras,
con la luna cubriendo nuestros labios,
en tu nombre de siempre
y en el mar contenido de tus brazos.

XVI

TU y yo ausentes,

y el nocturno tirado por mi espalda;
t lejos,

y mi frente esperandote,

tendida,

con el mar solitario

de todas tus miradas,

en esta sed oscura

destruyendo mi cuerpo.

Un crepusculo lejos de mi sangre.
Herido en este nombre
porque te llama inmovil la palabra
enterrada en tus 0jos,
y mi silencio sin poder hablarte,
porque tu voz, en mi, no me responde.

XXI1H1

Despierto entre la arena

de un péjaro que suefia con el aire,
buscando cada vez en mi tu suefio;
hacia mis propios brazos

que se alejan contigo con mi cuerpo;
hacia el polvo que el agua

se lleva de mis 0jos

quedando la mirada en mi perdida;
hacia mi voz tan cerca de tu nombre
que en mis labios oscuros



las palabras entregan el recuerdo,
bajo el mar silencioso
del pajaro de un suefio ya sin alas.

Hacia mi sola sangre
que me abandona en ti
cuando te busco en ella por mi cuerpo.

Hacia mi soledad que ya se aleja
con la postrera playa
que se entrega en el mar como el silencio,
como la nieve hacia su propio frio
mas blanca que la sed ya despedida.

Yo te espero en mi sombra,
en lo mas ultimo,
que se queda tendida junto al arbol.

Yo me espero contigo,
tan nocturna,
hacia el mar en la noche de los brazos.

XXV

Me encontré con tu voz y con tu olvido.
¢No recuerdas la espuma de mis manos
que llegaba a tu suefio, silenciosa?
Nada sabias de mi, tan sélo un grito

de la sombra perdida en tus palabras...
Y yo era en ti una sed,

la sola sed del agua,

el labio misterioso de un silencio,

la helada palidez que va en la niebla,

y aquella luz tan fria

donde t me olvidaste entre la arena.

Y yo era en ti también la soledad,
oscuro litoral entre tus labios
cuando fue pronunciada la Palabra.
Nacia la luz desde la frente herida
y la sangre de Dios volo en el cielo



con los pajaros leves de la sombra.
Desde entonces tu y yo fuimos olvido,
el suefio de las alas que se acercan
hacia una misma muerte,

y el cansancio perdido de los 0jos
olvidados también entre los suefios.

Nada sabia de ti, ni de tu nombre,
cuando todo tu olvido me esperaba.
Desde siempre tu misma sombra busco,
y tu mismo silencio —espina, suefio—.
Desde siempre tus labios,

y mi sed,
junto al olvido los hallé despiertos.

XXVI

Qué claro es el dolor que va en mi cuerpo,
bajo mi sola espalda, cristalino.

Como la huella leve del silencio

me deja entre los labios de la muerte
luminosa hacia el cielo oscurecido.

Y la eterna palabra de la nieve

qué blanca entre los dos, su mismo suelo
muda el adids en sed y en mar el grito,
crisalida que inmovil se presiente

en el vuelo tranquilo de la sombra.

Noche sola en la luz de la palabra;
qué luz, qué voz en mi y en ti, desnuda,
por la clara pared que suefia el agua,
si el nido de la arena esta en mis 0jos
como el pajaro ciego de la luna
volando en la mirada, lento, solo,
por mi sangre que vuelve la distancia
roja espera en la vena mas oscura,
cuando duele un silencio eterno y roto
en mi cuerpo de sed que se desploma.

Todo se calla en mi, que soy silencio:
el agua se abandona entre la nieve
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con la muerte mas blanca de su cuerpo,
el pajaro me deja el aire solo

bajo el ultimo vuelo que se pierde

en el cielo intocable del retorno,

y el mar su lenta sal, cristal del suefio,
inmovil en los labios me florece,
eterna luz, dolor de siempre, y polvo
en el verde imposible de las horas.

Qué luz tan sola habréa de contenerme
para seguir mi sangre en el olvido,
si en el Ultimo suefio se oscurece
la eterna claridad de mi silencio,
mas palido, ceniza, helado filo
que la noche me apaga por el cuerpo;
si la luz es la sangre de la muerte:
sola herida nocturna en este frio,
un temblor de esperanza por el cielo
bajo el &rbol desnudo de las olas.

Asi el dolor esconde entre la arena
un palido silencio oscurecido,
que intocable en la flor, su orilla vuela
por las alas del agua un mar de suefio;
la eterna soledad que escucha el grito
y el calido temblor de un arbol lento
renace entre mi voz, sola presencia
gue desnuda en silencio va conmigo,
herida con la luz que siempre espero
en la ultima sed que da la sombra.

También mi viva carne va en la nada
por un rojo velero hasta el olvido,
oscuro navegar de la palabra
bajo el suefio marino de la sangre,
cuando vivo en la voz, cuando respiro
la inmovil soledad impenetrable,
blanca nieve cayendo, libre, blanca,
misterioso calor de un lento abismo
que por el suefio sube o por la carne,
mi eterna soledad contigo sola.
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Va conmigo la oscura flor de sangre
con un céliz amargo de silencio,
y la sed de los labios, intocable,
caida en las palabras que te llaman
con la espuma amorosa del recuerdo.
Arde la luz de un beso en la mirada
cuando respiro en ti, sin alcanzarme
porque mi sangre vuela por tu cuerpo:
entonces Yya te quiero sin palabras
y estas en mi dolor como una rosa.

Tan mia que nunca, td, sentida, viva,
mi clara soledad, la luz del suefio,
el nido de mi sed, de mi ceniza,
te alejas con el cielo del naufragio.
Tu que llevas el mar azul del viento
y el agua inolvidable de los pajaros
que esperaron sus alas en la orilla.
T que siempre te olvidas en mi cuerpo
porgue mi sangre eterna son tus labios.
Ta, el marino dolor que va en mi boca.

Me dueles, tU, herida entre la ausencia
que devora la luz de la mirada
con la oscura serpiente de mis venas;
y me duele tu voz, la clara fruta
de un silencio tendido junto al agua,
junto a la sed tan sola de la angustia
gue mi sangre camina por la arena.
iOh, soledad contigo!, flor, manzana,
el tallo en que te oculto se madura
y te nace mi sangre dolorosa.

Mira cdmo el silencio nos ampara
del olvido en que va la huella oscura.
Toda t0, viva rosa, fresca llama.
Soledad de mi cuerpo, inalcanzable,
donde el claro misterio se desnuda
naciendo entre los dos, en nuestra carne,
herido con el suefo de sus alas...
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Y el eterno misterio de la angustia
donde brota el amor en nuestra sangre:
el ultimo misterio, el de la sombra.

XXVIII

Contigo voy en llamas,

un fuego luminoso te circunda,
leve calor del suefio,

palidos labios donde vuela el agua
y una playa de sombra, navegando,
en el solo silencio de tu cuerpo.

Asi mi soledad es toda tuya:
lo que de mio tengo en la mirada,
lo que en el signo inmaovil de mis manos
herido va en la nieve, en el silencio,
el frio en su caida silenciosa
con su temblor de sed y luz incierta,
la ceniza, la helada oscuridad
en que mis lentos labios se destruyen.

Todo lo mio que vive, va contigo,
el sabor de mi sed méas dolorosa
se adelanta ya solo entre mi suefio;
todo lo mio que suefia, lo que vives
en venturosa y clara soledad,
lo Unico de ti, lo mio de siempre
que vuela entre la voz no pronunciada.

Olas solas de luz, tu voz ardiendo,
junto al viento marino de mis labios
se entregan otra vez, y yo respiro
tu cuerpo luminoso, tu mirada,

y aqui, en mi corazon, tu voz navega
sobre el claro latido de mi sangre.

13



CANCIONES

LA FLOR DEL AGUA

Si tu me lo dijeras

te preguntara:

¢en donde empieza el agua
para cortarla?

;Comenzara en la nieve,
aprisionada?...

¢La encontraré en los rios
si va descalza?...

¢Se dormira en tu suefio
de tan delgada?...

Si ti me lo dijeras...
pero lo callas.

iDime, donde esté el agua!
¢Por qué el mar la deshace
junto a la playa,
y en pajaros de espuma
la deja ahogada?...

Si ti me la trajeras...
jcuénto la amara!

... Y el agua se hizo flor
en tu mirada.

CANCION DESESPERADA

iDONde estara mi corazén
si siento

14



dentro de mi latir la soledad!
jDbnde estaran mis 0jos

si la nieve

es la sola palabra que me das!...

Ay de mis ojos sin mirar el cielo!
Ay de mis labios en la sed del mar!...

iDénde estaran mis lagrimas
si el viento
es un llanto sin fin
y una cadena
de ceniza que llora, sin llorar!...

GOTAS DE AGUA

La noche, amor,
la noche junto al mar, reflejada. ..

La noche, amor
—jqué pequefial—
junto a la fresca sombra de tu cara.

NOCTURNO

Como duele a mi amor esta tiniebla
que con mis brazos deslazando voy.
Como sola la noche te recuerda
en mi oscura cancion,
que ya la flor nocturna de la arena
se deshoja perdida entre la niebla
llorando mi dolor.

15



CANCION

Los besos que te doy entre los suefios:
¢los sientes?, ¢ te despiertan?,

¢NO son acaso para ti como suspiros
que de tus labios vuelan?

— jQué silencio en la noche!—.
Cuando suefias:
¢Nno suefas en un beso, eterno, solo,
como un mar en la sed y entre la arena?

Porque si todo muere cuando suefias:
¢en dénde estan mis labios
que de tanto besarte, no te besan?

16



SONETOS IMPERFECTOS

LA ROSA DEL CORAZON

Cuando tu sientas frio al separarnos

y busques mi calor para acercarme,
deja libres tus ojos, que en el aire

va mi sangre desnuda hacia tus labios.

Cuando ya no me ves y estoy lejano,
mira tu corazon, como en mi late,
y en su eterno latir de flor constante
miralo en el silencio de tus manos.

Mira en él mi latir desconsolado
con el tuyo sanar su vuelo herido,
corazon de los dos, en ti encendido;

que mi cuerpo lo siento desmayado

si entre mi corazn entumecido
no late el tuyo, leve, enamorado.

LA ROSA DEL SUENO

para Francisco y Maria Luisa

Llegando sola en el fatal desvelo

tu luz, a mi palabra silenciosa,

se vuelca hacia el abismo de la rosa
la oscura flor donde agoniza el cielo.

Solitario perfume toma vuelo
y del pétalo al suefio, luminosa,
tu mano se levanta de la rosa

cual nueva flor que se entregara al cielo.

Entonces yo te busco y ya suspiran

17



mis solos labios en tu luz despiertos
que vuelan de la nieve del olvido.

Das el suefio a mis 0jos que te miran
y ya no soy aquel que entre los muertos
junto a la rosa helada va perdido.

LA ROSA DEL AMOR

Mi palabra de mar, como te llama
cuando sola mi voz entre la espuma,
deshabitada arena, flor desnuda,

del suefio de tus labios se levanta.

Mi palabra de amor, la sed amada,
qué luminosa en ti, como sepulta
la fria soledad, la nieve oscura
y la enciende en tu cuerpo, deshojada.

Qué luz, qué fuego doloroso, herido,
arde en mis brazos y en mi pecho pulsa
hacia tu sola rosa consumido,

para volver a ti, si soy perdido:
que en las olas del mar la voz se oculta
con mi llanto en las olas encendido.

LA ROSA DEL CUERPO

para Juan Pellicer y Blanca, su esposa

No es mi cuerpo la espuma, la ceniza,
el tallo congelado del olvido,

es la ola constante en que te vivo,
sola llama de amor, enardecida.

18



Litoral que te lleva contenida
mi cuerpo se desnuda en tus latidos,
y en su herido silencio soy un rio
de mi sangre a tus labios, rosa herida.

Cuerpo mio que habra de ser mi tumba:
un silencio del mar preso entre escombros
de la tierra que todo lo sepulta;

pero, al fin, el deshielo de la muerte
me dejara tu amor, desnudo, solo,
para vivir contigo eternamente.

LA ROSA DE LA SOLEDAD

Hay un total y pélido naufragio

en que nos busca el mar y se nos muere,
se ahoga en su silencio, se nos pierde,

y en el propio recuerdo lo olvidamos.

Nada si no el latido mas callado
de tu pequefio corazdn se mueve,
por él olvido el mar, y el mar ausente
lo vuelvo yo a sentir junto a tus labios

Qué navegar tan arido entre musgos,
entre estatuas de sed, llantos del polvo,
sufririan mis ojos en el mundo

si de tu amor lejano yo estuviera;

porque si vivo en ti mi amor mas solo:
jrosa de soledad!, que nunca muera.
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EL MAR

¢Dénde te conoci, mar solitario,

si cuando te miré me vi contigo,

si en el silencio de tu espuma vivo
y con tu soledad acompafiado?

¢Cuando el cielo volé para acercarnos
con sus nubes lejanas, conmovido,
si en tus olas mi cuerpo esta cautivo
como el aire en la luz, aprisionado?

¢ Te conoci cuando ella me miraba
la vez primera en que mis 0jos vieron
mas alla de la luz de su mirada?

iOh corazén del mar!, raiz del tiempo,
con ella te confundes y te aclaras,
latiendo entre mi voz y entre mi suefio.

iQué vuelo de palomas en la brisa

se alzé desde la espuma al encontrarte!
Y yo senti que el mar era mi sangre

y que sin ti las olas se morian.

Eres tU, es el suefio, eres ti misma
la que mi cuerpo solitario invades;
si has nacido ya en él; si ya lo sabe
el alba de la flor més escondida.

¢Por qué entonces sentir el pulso hueco,

su helado resonar, su gota de agua
caer del corazon hacia el silencio?

Nada seré si en ti muero de olvido,
porgue nada es el mar si le olvidara
el amor de la luz en el abismo.

20



LA ORACION DEL HOMBRE

Para dejar de ser la Gltima
hoja del solo arbol del mundo,
vuelvo hacia ti mi corazon.

AUn no sé si la vida esta en la muerte

0 la muerte es la duda de la vida:
oscuras espirales invisibles

del boton a la rosa se levantan;

mudo abismo en los pétalos inicia

mi solo corazon paralizado.

¢Para qué los latidos de la flor

van a caer sobre la tierra fria?

¢Donde enterrar los pétalos que mueren
ahogados por un tallo de ceniza?

AUn no seé si la luz es la pregunta
para ver que las rosas se consumen
entre inmaviles gritos deshojados.
Aln no sé si la voz es una herida,
un reldmpago abierto entre la sangre
que eterniza la voz de la tormenta.

Hoy es ayer,
mafiana es la cancién de los que viven;
hoy es la sed,
y el tiempo son los 0jos que se cierran.

*

En cada pajaro vuela un secreto mio

gue no sabré nunca.

Porque nunca sabré si el mar huye del mar,
si la ola es el ave que no vuela,

si la espuma es la risa que sofio la serpiente
y en arena se vuelve el perfil de la rosa.

Miro solo el dolor que lleva el hombre.
iOh remoto, total presentimiento
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nacido entre la sed del corazén
otra vez se destruye y me devora!
Vuelvo a morir, a renacer de nuevo

en todo el cielo inerme donde estalla el crepusculo,

para coger entre mis manos huecas
calcinadas a todas las preguntas.

iQué pequefio es el mundo si lo alcanza
el fantasma metalico de un péjaro!

Y por qué no decir la oculta furia
del pestilente y roto corazén.
Somos un infernal experimento
de multiplicaciones y de célculos.
La cifra esta en la piel de la locura
y un mas o menos es la pufialada
en la entrafa desierta del destino.
Fui joven una vez hace mil afios:
hace mil tiempos en el suefio exacto
yo vi crecer la hierba como crece
de un latido tras otro el corazén.

El eco de una sombra milenaria

que amanecia en la flor su sed primera
desnudo entre las olas mi garganta:

el aire era la estatua de la espuma...
su fresca luz mojaba mis entrafas.

*

Del seno de la tierra
nacieron las raices de la muerte,
paralitica muerte mineral.

La luz acumulada de la nieve
se quedo prisionera entre la sangre.
y otra vez la respuesta despefiada
enmudecid los vértigos mortales.

Negro mar de la duda en que se pierden
brazos ya mutilados y caidas espaldas.
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Para sentir la noche miro rotas estrellas
caer sobre mis 0jos, ciegos de helada sombra.
Nada soy del suspiro porque el viento lo calla;

nada soy de mi mismo: polvo y muerte en las olas.

Miro en mi soledad, la soledad de todos:
un mismo mar naufraga en idéntico suefio
y un mismo corazon se pierde en nuestra sangre.

Ante la rota cruz de calientes espinas
contra el polvo y la muerte me levanto.
Vuelvo a elevar los ojos sobre la tierra fria,
a sofiar con mis manos una valiente rosa
sobre la fuente neutra de voraces consuelos.

INTERLUDIO

Alli, donde el silencio
deja de ser silencio.
Alli, donde la fresca luz de la palabra
deja de traducirme o de ocultarme.
Alli, donde la tierra
es la herida que se abre al infinito,
la rosa que reanima el horizonte,
la desprendida flor que se levanta
alli,
otra vez,
volvi a tu encuentro.

Todo callaba en torno tuyo.
El silencio del marmol
era mas cristalino.
Era tu propia, inexistente estatua,
transparencia de olvido sobre olvido.
Si tocaba tu cuerpo
mis manos comprendian la tersura
de un agua deshojada.
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Si besaba tus labios

mis labios te sentian

otros labios mas dentro de tus labios:
mar del beso caido en otros mares,

beso naufrago que busca otros naufragios.

Todo te consumia y te ocultaba.
Lo que llamaba fuego era ceniza,
una roja ceniza en movimiento
pero ceniza, al fin ceniza en llamas.

Caen las hojas hacia la tierra
y todo cae como las hojas
y todo se levanta
y crece como las hojas...

iOh primavera indtil!...
Todo se me desploma en el vacio,
todo desaparece y se confunde.
Todo total, hecho de ti, de todos,
de todo lo que existe sumergido
en el tierno esqueleto de la rosa.

Mira mis 0jos,
mira el oscuro espejo del corazon:
la soledad me ahoga
como una campanada de silencio
que se repite en mil y mil campanas,
y nadie, sino tu, puede mirarla
caer en el abismo impenetrable.

Voy a la nada,
al angustioso nunca,
a la sombra sin sombra de la muerte;
prisionero sin carcel
porque todo es caer a otra caida
como se caen las alas de los pajaros,
como se cae la luz en la ceniza.
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Eternidad de un tiempo que no existe,
de siempre y para siempre
soy la sombra de nadie,
de cualquiera,
nada soy en la nada que me envuelve,
nada estéril, voraz, palida arena
que desciende, que cae, que se anonada.

Recogi de tus manos
unaauna
las gotas de agua,
las perlas de la sal
que en una orilla
de la flor del azahar de los naranjos
se despedian del sol,
de la mafana,
del mar azul que fueron desprendidas
como las frescas uvas de la vid.

En cada gota
veia brillar el suefo de la brisa,

los murmullos del prado en que desciende

noche a noche
la silenciosa luz de las estrellas.

Veia, también, tu imagen reflejada,
el invisible paso de las olas
y una musica blanca,
de nubes,
de palomas,
de rocio,
florecia de tu rostro,
me inundaba,
inundaba la sed,
la sedienta mirada que te mira
en la playa invisible de tu mano.
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