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NOTA INTRODUCTORIA

Pocos son los poetas mexicanos que hacen del mar su
materia poética; menos aun los que cantan al desierto.
Ambos espacios son algo méas que escenarios en la
poesia de Jorge Ruiz Duefias: se asumen como
presencias vivas, autosuficientes. Y dentro de estos
ambitos, el hombre, situado por este autor desde un
yo que contempla y actla, es la voz de un viajero de
mar o desierto, tal vez simbolo del ser en transito;
pero, inmerso en esas vastas areas donde se mueve, al
hombre lo vemos pequefio, abandonado a los
caprichos naturales.

Como lo indican los mismos titulos de sus libros y
poemas, el asunto dominante que Ruiz Duefias
propone es el viaje del explorador. Pero su travesia no
solo es fisica sino también interna. Lo tactil y lo
incorporeo forman parte de una misma materia: sol,
mar y desierto son surtidores de espejismos y
alucinaciones.

Jorge Ruiz Duefias es un caso raro en la poesia
mexicana, con la que tiene pocas afinidades. De la
estirpe de Saint John-Perse, de Fernando Pessoa y de
algunos poetas brasilefios, promulga una poética de
gran aliento, que se manifiesta en la combinacion de
versos cortos y largos, sugiriendo asi una especie de
sistole y diéstole. Poesia respiratoria en donde todo
cabe, desde el recuerdo y la nostalgia hasta el ancla y
la darsena; desde el amor y el deseo hasta “las pupilas
de los naufragos”; desde los “pulpos y cangrejos
descuartizados” hasta el suefio y el delirio; desde el
espejismo hasta “las ptias de los agaves”. “Poesia
acumulativa y almacenada”, como escribiera acerca
de la obra de este poeta el escritor brasilefio Lédo Ivo.
Quiza por eso pensamos en Ruiz Duefias como el
autor de un poema que se va expandiendo, en donde
el viajero (el yo poético), en su aventura por el mar, la
costa, el desierto o el lenguaje mismo, va
encontrandose con cosas nuevas; sigue llegando a
islas ineditas, para volver, después, al punto de



partida. Pero el sitio al que se regresa ya no es el
mismo; el retorno es otro modo de hallar novedades.
La travesia que este poeta nos propone, en su temay
en su forma, es la que gira en espiral. Poema que en
su transcurso (en su discurso) ilimitado, recoge todo
lo que esté al alcance de los ojos, oidos, tacto, olfato:
el mar, el cielo, las ballenas, los ahogados, las
imagenes de los espejismos. Este caracter de poema
total, en donde todo cabe, es lo que hace dificil la
fragmentacion de su obra, y especialmente en poemas
tan vastos, como el reciente "EIl desierto jubiloso”, del
que inserto una parte.

Aunque Jorge Ruiz Duefias nacio en Guadalajara,
Jal., en 1946, reconoce como su patria espiritual a
“ese largo brazo de granito que la imaginacion tanto
quiso dibujar como isla”, que es Baja California,
donde se asentd con su familia desde 1952; paisaje
dorado y azul que ha marcado toda su obra poética:
Espigas abiertas (1968), Tierra final (1980) —pre-
mio nacional Manuel Torre Iglesias—, El pescador
del suefio (1981), Tornaviaje (1984), Las noches de
Salé (1986), Tiempo de ballenas (1990) y Guerrero
negro (1995).

Poesia vital, viril, solar, sensorial, que resulta muy
reconfortante y necesaria en estos oscuros tiempos en
que abundan los poetas puros, preocupados por evitar
el contagio de la vida cotidiana en sus versos.

HECTOR CARRETO



DE TORNAVIAJE

LA VOZ DEL VIENTO

Volveré mafiana en el corcel del Viento
Ledn Felipe

Sefior del Viento: te devuelvo la palabra
la que desciende del profeta

la que rota y macerada llega a ti

la que te he robado: la palabra

en linea directa desde un dios

en linea directa desde el hombre

la devuelvo

sin conocer la tuya

la palabra que se dibuja sola

y revienta en nosotros

la que penetra por los dedos

en nuestras blasfemias

en los gritos uncidos de suefio y sombra
la que sube y baja por la escala interior

MEDIODIA

La llamarada liquida del sol

se desliza entre los cuerpos

y la palabra brota de las manos,
ramificado vegetal

donde el destello nos aguarda.
Caen las hojas desnudas

en la aurora que espiga,
mientras la ciudad se edifica a si misma
y la accion viril del poema
descansa en las delegaciones,
se hace un juego de canicas,



una cosecha de frutas en acecho.

En la playa se refugia el mediodia

y las campanas conciertan a los nifios sobre el polvo.
Un perfume de puerto

avanza por la via del tren,

en los hilos de la ropa:

banderas de huelga

en parvadas de ojos que vuelan por los corredores.
Dobla la esquina la policromia del alimento

y el viento quebrado de las doce avanza

sobre las antenas erizadas,

por los condominios del éxtasis,

por las estaciones desvencijadas del corazén del pueblo,
sobre el marcapaso de mareas

agotadas en los malecones mudos.

MAR QUE ME HABITA

Sélo el mar consanguineo es descriptible,
a €l acudo en la marea de los parpados

y el oleaje de la sangre.

En la arena del tiempo

los recuerdos se fragmentan como un limo
y surgen

los navios antiguos de la imaginacion:

los paquebotes que conocen la paciencia,
las chimeneas que son la Gltima bandera de los buques,
los mercantes que no suspenden travesias.
Los elementos del mar

entran por mis 0jos

y salen de noche

en mis suefios umbrios

bajo la guia ins6lita de los faros.

Oleajes perdurables

como el cintilar de los astros

serpentean en las playas,

por riscos Yy fiordos,

para erosionar la paciencia

y los aceptables riesgos de lo cotidiano.



Caen las noches

y se elevan madrugadas

sobre los mares sonoros y fugitivos;
sobre bahias de aguas profundas

como la mente sabia;

sobre las caletas para los amores torvos;
sobre los canales y las corrientes

que son un mar en si mismas,

como las calles de los puertos

al final de la jornada;

sobre esteros de desconcertante geografia
y desenlaces fortuitos;

sobre las lagunas que tibias y ocultas
guardan el secreto de la vida;

sobre el agua y la sal

que dentro y fuera de mi fluyen

en mares interiores

sobre el nivel de flotacion de los deseos,
sobre los golfos y los mediterraneos.

Cae la lluvia

y los vientos magnificos

limpian la distancia de encantamientos,
hacen de la playa una zona de desechos
y despojos,

de varamientos en los que cruel

la vida termina con lentitud

en medio del paisaje marino.

Para vivir en ti

cada mafiana hay que saber de tus desvelos,

de tus naufragios y tribulaciones,

de tus llantos ahogados,

de tus suicidas arropados por los primeros rayos
[matinales,

de tus especies extraviadas en los ritos fértiles,

de tus resacas que femeninas llaman y rechazan.

Para sentirte

hay que cobrar el tacto corporal de tus quimeras,

lairritable sensacion de la existencia que se sabe dificil;

hay que ser tocado por la muerte



cuando la vida nace y se apaga simultdneamente

en nosocomios y maternidades,

en manicomios y prisiones que como islas flotantes
pasan aletargadas por el tiempo inagotable y cruel,
hay que escuchar gritos de socorro

y lamentaciones nocturnas

lacerantes ayes de destruccion y de gozo.

Para tenerte hoy

ha de nacerse en el encuentro de las aguas,
en la corriente subterranea de la conciencia,
en la impensada intensidad de los goteos,
en fortuitas pilas bautismales

donde los profetas marinos

hacen su evangelio en las caracolas

y el bramante terso de la niebla.

Para ser en ti,

mar que me habita,

se canta a pecho abierto

como la quilla de los buques

botados en sangre,

se rema a contrarresaca

en la intimidad de la noche,

como la ausencia intangible

de la memoria que acude a nuestro rescate
tras veinte afios de silencio;

se te busca en los playones

que reflejan la luna y nuestra vejez

como los abalorios y las cuentas falsas,

se acude a ti

con las rodillas sobre el talud

como los peregrinos de los libros sagrados,
y las parabolas

o las fabulas

o las lamentaciones proferidas por hombres tan antiguos
gue no son ya como nosotros fuimos;
seesenti,

sin ninguna explicacion

ni certificado natal,

por conviccion

gue se sabe mortal, definitiva.



De ti espero la indulgencia de la caida apacible,

un ramo de corales fétidos y negros,

la insepulta ramificacion de las algas

en la aguda extension de los narvales,

para que una procesion de cetaceos

me permita volver al Egeo y al golfo californio

y me deje atisbar los pedestales de Manhattan,

el alterado ritmo de Janeiro, de Taipei, de Casablanca.
De ti espero el derecho de peaje

y el paso inocente

por los deltas que te fecundan

si doblas el Cabo de Buena Esperanza,

la sensacion del hielo ventisquero

que en Bergen cae como cascada.

De ti espero la flor amarilla

que inusitada prospera a la vista de tu inmensidad
en las arcadas de Venecia,

para que una mafana la dones

al viento que eleva el vuelo de la golondrina de mar.

Pero como,

oh mar,

habré de renunciar a ti

a tus cosechas de cuarzo y calcio,
a la miseria de tu renovacién

que como un salario

se desgasta frugal y no es confiable.
Renunciaria a morir,

como los votos de Penélope,

si inalterado y consecuente
permaneces y aguardas,

si renegado desafias

la agonia recurrente.

Qué he de decirte mar de lo eterno,
cdémo he de narrar tu infinita angustia,
tus pecados expiados

en la historia de los hombres;

coémo reproducir tu caricia furtiva
entre las ingles,

el chasquido ltbrico de tus embates,

10



como advertir a los demas de tus traiciones
de esa juventud intemporal y perfecta;

a quién aviso de tu juicio perdido,

de tus crimenes béarbaros,

de la aventura que causa habito;

quién reconocera tu cadaver risuefio

en un cuerpo desollado entre las rocas

por las arpias cosmopolitas;

donde erigirte un altar cuando muerto flotes
abandonado por la luna

igual a las ratas después de los naufragios;
ante quién demandaremos

como los hombres engafiados

el rencor de tus traiciones en la parranda de los puertos,
quién dara mas

por la ruleta rojinegra

en el tumulto de tus permutaciones que lo buscan todo,
en el caos constructor de tus pleamares

como el abrazo desbordado de las mujeres seducidas;
queé pinceles,

qué colores

queé instrumentos

qué aparatos de la modernidad,

capturaran tu sinrazon,

la desmedida truculencia divina del tercer dia,
tu creacion sin licencia,

tu inexplicable liquidez,

el tenebroso frio de tus entrafias que albergan
el inventario pretérito de los engendros;

que furor inigualable,

qué conjuro de fuerzas,

Se me ocurre pensar,

alcanzé la esplendidez de tu parto;

cOmo nos bafias a todos amantisima madre,
y nos acoges en las horas térridas

y nos alimentas en el hambre ancestral

y desecas nuestra piel

y nos bendices con tu cancer

y nos haces infimos

y creyentes y ateos y panteistas,

y nos haces cantar

11



y huir con la mujer que ilusionamos

pero que no existe;

quién te da esa impunidad

mar de los mares,

torbellino de las ventiscas,

chubasco de los estrechos y las ensenadas,
catarata vertical,

curva euclidiana del horizonte,

I6gica de la septima ola;

enfurecido mar que te entregas al mejor navio,
prostituido y rustico mar,

mar monacal,

mar acustico,

mar pristino,

mar que se enerva,

mar turgente,

mar eoliano,

mar profuso,

mar océano,

mar Jano,

mar Priamo,

mar de fondo;

mar de la mar,

para amar y ser amado,

mar que resucitaste en la cuarta era,

que ascendiste sobre la escala del planeta
para dormir a la diestra del hombre

y de las riberas encantadas,

mar que te sabes poderoso y abusivo,
incontenible y melodioso,

lujurioso y asexuado mar,

mar enclaustrado al habitar en mi,

mar de los nifios que te roban a cubetas.
En qué ruta zozobraré,

con qué dolor,

con gqué desmayo me diezmaras,

qué puertos en ese fugaz instante traeras a mis 0jos
como los naipes me dejaras volver al juego,
al método portuario,

a la aduana de la misericordia,

en la que los impios son cateados y presos,

12



permitirds que caiga sin convulsiones

que te nombre para llevarme en la boca
el sabor de tu beso mortifero y salobre,
la sabia posesion de quien lo sabe todo.

EL PESCADOR DEL SUENO

A la deriva,

las pupilas de los naufragos

estallan en mi interior,

iluminan la carne,

hacen el mediodia en mis pensamientos;

desde ahi me abordan visiones de la tierra firme
y padezco asi, de nuevo,

la fatiga de los atracaderos;

me posesiono de las darsenas

y de sus aduanas,

busco el arrebato callejero,

me uno a la huelga de los muelles,

amago al orbe comercial

y las bodegas, catedrales vacias,

se hacen clausurar con el silencio;

hospiciano de nuevo,

vaga mi recuerdo con la consigna de la libertad
y en la mano de los huérfanos tomo mi propia mano
y con su ansia recupero la angustia,

y mi rabia,

en su derrota,

cae en letrinas que van a la subterranea ciudad,
a acueductos de inesperado encuentro,

de pestilente hallazgo,

arroyos turbios, rapidos, cloacales.

En la mafiana de zinc

palpo la carne de mi entrafia,

construyo islas

y desembarco esclavos;

dentro de mi,

patron y marinero,

13



las cartas de navegacion son referencias y memorias,
0jos de hombres y mujeres

que esperan a los liberados,

ojos de infantes en los albergues

y de estibadores en los hosocomios,

los de muchachas de madrugada en las empacadoras,
los ojos nostéalgicos de los viejos en la playa,
los ojos infinitos de la gente de mar.

Flota mi cuerpo para medir los litorales,
corto rutas nauticas,

sondeo radas,

tropiezo con los seres acuéticos,

cruzo latitudes y longitudes,

y los tropicos y el ecuador me dan vueltas

y las grandes migraciones de los mares,

los hielos articos y antéarticos,

las costas ardientes,

las aguas interiores.

Encallo en bancos

y me abrigo en ensenadas,

amo a las mujeres de los puertos,

y hundo mi carne en otras carnes,

gozo de su piel infinita,

y en todos esos sitios

doy recuerdos y los gano;

asi, con la tarde sanguinea

la bitdcora documenta mis emociones.

Mi tradicion

es deslizarme en las olas con los hijos,

es jalar del anzuelo y resistir el temporal;

es la mala pesca,

es la sangre en los canales,

es amar esta posesion universal,

aferrarse a las rocas como alimaria costera
de los mares tropicales y de las corrientes gélidas;
es ser fruto del agua salobre

y aguardar al sol en altamar.

Para mi no hay especies reservadas,

capturo en todas las aguas

y en todas las distancias,

hago de mi pesca un pronunciamiento riberefio

14



y enfrento los riesgos de mi propia captura.
En esa suerte vuelvo a la taberna,

y a aquella callejuela que encerraba

el golpe delator de mi carrera;

vuelvo a la macana,

a la picana

a las banderas rojinegras,

a la fuerza publica

y al interés publico,

a las paredes salitrosas de las carceles portuarias,
al hedor de los desperdicios,

a la neblina que veo avanzar en cautiverio,
a las fichas policiales,

a expedientes con olores a facturas,

a conocimientos de embarque,

a timbres y sellos,

a la tinta en los dedos y en los sellos azules,
a la astenia y al quebranto de los huesos,

a la nostalgia de mi mismo,

solo,

derivando en la conciencia propia y en la ajena,
flotando como los desechos,

mutilado en mi &nimo,

como al principio de la caida

y del deseo prohibido de la muerte marina;
derivando con las aves de mar,

a la deriva en el tiempo

y a la deriva en el mar.

Me consumo y disuelvo,

rasgo mi piel contra escolleras

y en mi entra la sal que crispa la carne,

y bajo la luz astral

otra luz fulgura en mi cuerpo,

fuego del advenimiento

que revela dimensiones no exploradas
donde penetro absorto

para conocer los purgatorios y el infierno,
la condena oceénica,

averno que retorna

para obligarme a anudar los mismos nudos,
a tener los mismos presentimientos,
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a saltar los mismos diques,

a odiar y a amar:

los mismos recuerdos

y los mismos hermanos,

las mismas mujeres,

y los mismos buques,

los mismos amigos,

los mismos horrores,

la misma niebla gris y densa

que oculté mis pecados y desasosiegos,

la brisa que humedecié mi cuerpo

y aquellos labios no identificados

que sacudieron mi fiebre.

Una vuelta més al gran timon

para acabar atemorizado sobre la misma playa,
aterido por el mismo viento del noroeste,
aterrado por las mismas calmas,

en el centro de la soledad y del océano,
nuevamente recluta y nuevamente operario,
nuevamente pescador de estero y navegador de altura,
nuevamente yo y ta y todos nosotros,

para ser devorados por la misma ola

en la misma hora imperfecta de la tarde,

en ese minuto tan cruel y abominable.

YO LEVIATAN

A qué isla, me pregunto, llega ese hombre.

En qué arena su planta hace crujir los fucos.

A qué rada se aproxima en esta hora.

Qué busca entre las gallaretas cautas.

Sobre qué agua surca la nave del albatros.

Donde la marineria descubre més constelaciones.
Por qué aqui,

en la boca misma de la soledad y el viento.

16



Yo leviatan.

Yo la asediada gris de los desiertos litorales.
Yo viajera artica.

Yo sefiora de lagunas y canales.

Yo abismal y mitica.

Yo macho lascivo.

Yo hembra amantisima.

Yo ballena.

\

Ser como el bien y ser como el mal.

La extension mas plécida de la tierra,

la tierra movil sobre mi dorso movil,

mas all& de la oscuridad y el caos.

Territorio de la fantasia,

isla de San Brandan,

el mar para surtir al mar.

Amparada en los océanos,

perseguida y nostalgica,

hoy bulle la espuma por mi cuerpo

y, mientras la sal crece,

las embarcaciones se impulsan sobre mis bestiales
dorsos.

TIERRA FINAL
NOSTALGIA DEL MAR
3

Soltamos las amarras

y una sensacion de libertad
colma nuestros cuerpos.

17



Ahora somos diferentes,

nos confinamos en las aguas
circundados por la inmensidad;
liquido que hace nuestra vida,
transparencia rota por la luz

donde el tiempo sedimenta al pasado
para guardar los corales y los pecios;
liquido hendido por maderos al garete
como nuestras existencias que caen
en el encuentro con lo desconocido,
para terminar en un torrente

cuando este mismo oleaje nos cifie

y nos lleva consigo

en una corriente misteriosa

que fluye en las profundidades,

y un cortejo de peces abismales

nos ve caer, irremisiblemente,

a un gélido y oscuro océano de silencio
que limita con la noche.

4

Me resguardo en sotavento.
La espesa estela
se alarga desde popa
como el velo de una desposada.
Sobre la noche
la carta de navegacion relumbra,
y me indica la ruta de los navegantes,
los que descubrieron en la inmensidad de los mares
la nostalgia de la tierra,
que zarparon de continentes perdidos sin bitacora ni
[leyenda,
que advirtieron la fria luminosidad de Sirio,
el azulado encuentro de planetas y meteoros
la saturada congregacion de la Via Léctea.

18



5

La caleta queda atras

y el agua encrespada golpea el casco.

Doblamos el cabo en la convergencia de las aguas

y en su perfil agudo y horadado

sopla el viento como un martillo:

tierra final de la exaltacion y el torbellino,

tierra final que aligerd el bogar de mis ancestros,

aventureros sin reposo,

fracasados marineros en inasible persecucion de sus
[delirios,

avistados por los horrores del mar,

con la esperanza de un grito

que clamara nuevamente

itierra!

11

Cierro los ojos

y el sol me ilumina por dentro.

Veo un sol canicular que no existe,
la playa animada por bafiistas,

los cangrejos albinos en violenta huida.
Cierro los ojos,

suefio,

recuerdo,

Veo:

la huella de su pie descalzo,

su oculta desnudez entre las rocas,
fria agua que envuelve

sus contornos erectos y redondos,
filigrana de gotas adheridas a la piel
cabello en ovillados rizos,

arenoso, con el mar batiente y excitado.
Vértigo o desdén en la pupila,

su fragil caminar sobre guijarros

y luego el mar a la cintura

para llegar hasta los hombros,

a su boca abierta

19



y luego el mar a la cabeza,

a contraluz,

casi una flor o un animal,

mas alla de las balizas,

para dejar atras la tierra firme.
Y luego el mar

y la risa lejana de los nifios.

15

Preguntas como se hace un marinero.
Por instinto.

Por gozar de los sentidos.

Por la colera

que a flor de labio nos hace posesivos.
Por la obstinacion en la rutina

hasta el insaciable limite de la avidez
por aventajar los limites.

Por la resistencia estimulada

y el amor renovado y cotidiano

para felizmente caer en tentacion.
Mas la palabra

Ilega a ti como un goteo

y se vuelve anénima y gratuita.

18

Las palabras se enredan ya

como un follaje:

alimafas brutales

de esta vespertina agonia.
Sumergido en un bordado de saliva,
humillado entre osamentas,
suspendido por brillos,

rodeado de eternidad,

soy expulsado al territorio de nadie.
Pero antes floto,

nuevamente floto,

como un despojo,
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podrido,
ligero,
a la deriva.

NOSTALGIA DE LA TIERRA

2

Me gustaba hundir mis botas en los terrones de los
[olivares
y asomarme a la tarde entre las hojas minusculas.
Me gustaba adivinar el fin de los caminos
y sentir en cada arbol el centro de mi tedio.
Me gustaba estrujar las aceitunas hasta sangrar su pulpa
[violacea y aceitosa;
me gustaba estar ahi,
imaginar voces en el viento,
escuchar el galope furtivo de las liebres
y levantar nubes de polvo que inmdviles flotaban en
[medio de los arboles.
Me gustaba encontrar olivos viejos,
calcular su edad, sus frutos, sus sequias.
Me gustaba correr bajo las ramas,
esquivar insospechados brazos.
Me gustaba fatigado abrazarme de los troncos.
Me gustaba oir las risas distantes de las colectoras
hundiendo los pies en las acequias;
me gustaban sus burlas, su ponzofia.
Me gustaba creer que el sol se detenia y habia mas luz,
[més tiempo.
Me gustaba subir la Gltima colina,
Ilegar a campo abierto,
marchar a golpe de sangre,
inventarme una emocion y ver solo al final el mar en
[llamas.

21



3

Es el desierto avanzando hacia el mar

sobre el descomunal lomo de pefiascos al sol;

son las montafas que en él alargan su extremidad de
[piedra hasta la playa;

son los molinos de viento al cribar el aire que sube del

[océano;

es la ausencia en su extension de arena esparcida en
[migraciones dolorosas;

es la resurreccion del agua en los oasis;

es el reino teldrico del animal dormido;

es la vida latente;

es mi piel, mitad mar, mitad desierto;

soy yo perdido entre las dunas,

hundido en la tarde, transparente, silencioso,

deseando poseer la soledad, el abandono.

5

Era la madrugada lo que pescaba desde el muelle

sobre la misteriosa sombra de la mantarraya;

era el cigarrillo de mi padre

una brasa clavada en la oscuridad:

el océano se enganchaba a mis anzuelos,

las islas venian hacia nosotros,

la marea chapoteaba bajo los pilotes.

Ciegos los jureles arponeaban su instinto

y de mis manos escapaban y escurrian por las ranuras.

Eran tiempos de pejerreyes y albacoras.

La sorpresa volvia con el tafier de las campanas viejas

y las siluetas eran adivinanzas en los puentes,

plomadas hundidas en el fondo del silencio.

Las aguas hervian con los giros de las anchovetas

y con la brisa venia también el buen consejo.

Eran tiempos de mar,

de suefios, de espectros que volaban en nubes de
[fosforo,

de pulpos y cangrejos descuartizados,

de dagas oxidadas y sortilegios flotantes.
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Eran los presagios de las magas,

las sandias rojas y abiertas en el agua marina,

la lenta agonia de los actores viejos en las tabernas,

la compartida ilusion de los bailes al anochecer.

Eran los veranos que reventaban de pronto sobre

[nuestras cabezas,

y el vino espeso que secaba entre los labios:

En los brazos abiertos crecian los emparrados

y progresaban mis deseos entre los girasoles y el polvo,

en las esquinas aguarddbamos como los encinos al
[tiempo,

en los granos de arena el oro corria licuado por la tarde.

7

Volveré cuando las lluvias invernales deslavan la tierra

y los muertos salen a la superficie;

cuando la brisa humedece las calles

y el fango ensucia las ropas del asueto;

cuando las campanas tafien

y amordazan los ruidos vitales de los muelles;

cuando el mar recupera sus riberas

y fluye el agua como un estado de &nimo;

cuando los buques se desahucian tierra adentro

y su 6xido da albergue a las criaturas.

Volveré con los pajaros que han roto sus miembros

mientras la especie ronda su agonia;

con la erupcion dulce del desierto

y la boca florida de los cactos;

con las serpientes que bajan al litoral

para ser devoradas frente al mar;

con los ballenatos de piel limpia

y su primer instinto de buscar el artico;

con las fiestas rituales de los pescadores

y la musica perdida en los esteros;

con mis hijos, de nuevo

navegando en el sol magico de enero.

Volvere como las dragas que remueven los bajos
[lentamente.

Volveré a las brechas de la costa,
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a los cafiones poblados de alisos sobre la ruta perdida
[del océano;

a las misiones olvidadas en el camino de los minerales;

a los islotes que irrumpen en el paisaje marino;

a las cosas sencillas y a la arena.

Volveré para sentirlo todo nuevamente;

para enraizar entre los mangles;

para cambiar los 0jos por guijarros;

para secarme en los estiajes amarillos;

para encontrarme de nuevo con la muerte

y en el filo del silencio desnudar mi carne,

y en el meandro desgarrado de las aguas corroerme,

y ser en la miseria de los guanos descompuestos,

y caer mas y mas en las grutas bocazas de mi infierno,
de mi tierra final, irredenta, inextinguible.

EL LUTO DEL CAPITAN

We have dreamed our Kaddish, and wakened alive.
Good morning, Father. We can still be immortal (...)
Leonard Bernstein

Cerca del mar que ve a la eternidad

la tarde del verano se nos hizo agosto,
ardia el sol en mi cabeza

con flores segadas y metales negros.

El desierto nos llamaba

y los minerales se abrian

como constelaciones.

Avanzaba contigo igual que antes entre los abrojos,
estallaban las piedras a tu paso

y el vuelo certero de los ojos derrumbaba la vida
con el fuego de las armas,

hacias conjeturas y sentiamos el viento

subito aliado de la vegetacion calcinada.

Mas no imaginaste

la abominable sensacion de la mirada ajena
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que auscultaba el corazon sobre las ropas,
los volatiles rumores encerrados,
el ritual civil inconmovible.

Y no consideraste, tras el definitivo juicio,
que una honda tristeza saldria de mis entrafias
y estrecharia distancias

para seguirte

cuando tu origen terrenal ya no importaba.

Recorri el presagio de olvidar la ultima vez,
porque algo decia que hubo una ocasién final,
y asi el largo camino a casa

fue oracion de la memoria,

concilio de los milagros,

sendero recorrido por la intuicion.

En el crujir de las poleas

y la caida de la tierra

se abria el silencio.

Mis manos en las camisas
permanecian ausentes de tu cuerpo.
La presencia fantasmal

transitaba cruel nuestra morada.

Pero las botas en la arena

dieron bafio de silicio a viejos pasos.
Apuntabas con indice flamigero

y los cuervos ondulaban

entre serpientes de hielo y cardos al sol.
Abriste entonces tu leyenda,

los recuerdos en la imaginacion,

y bajo las encinas

escuchar era importante

si explicabas el arte de la muerte.

En el bosque

crujian tus plantas sobre las bellotas,

y la tarde

alentaba el vuelo de las perdices plumbagas,
la sangrienta actividad de las depredaciones,

el jubilo del triunfo en la danza final del puma herido,
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las aves lacustres caidas como centellas,
regocijado a la manera de un Pan atroz, vociferante.

En las vides arrasamos vino en ciernes
y encontrabas en los zarzales que desfilan sobre las

[colinas

la senda que lleva a la vendimia.

El ritmo de la sangre se enlazaba con los mostos,
la garganta era un odre abismal y gratuito,

tu alma como la dulce pulpa de los citricos

se esparcia en los sedientos territorios.

Montuno, abrias frente a mi

las huellas ocultas que llevan las cimas hasta el mar,
convocabas las luces del ocaso,

enganchabas certero las faenas pescadoras

y eran batallas maritimas

las que te hacian capitan en la corriente del Pacifico.

Ahi te evoco,

en la sonrisa abierta como un pajaro,

en tu luz de oliva negra,

en los relatos que callaste

para evadir los riesgos de la narracion

cuando la brisa meridiana

suavemente insistia en las corrientes de sicigias.

Como el lobario marino

tu &nimo sobrevive a las mareas.

El pecho de espuma

nubla mi mirada

y sé que el tiempo luctuoso cifie ya mi piel

para inaugurar contigo el conocimiento de la muerte,
el lento exterminio de la especie,

la triunfal marcha de las olas sobre los malecones.

La nostalgia arraiga en mi

con el ulular de las sirenas

en las largas esperas de diciembre.
Pierdo a Andrémeda arriba de las islas
y una nueva fe le grita a mis sentidos,
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cuando surges en mis hijos
el magnifico bufido del océano.

Nuestro andar quedara marcado

en los olivos y vifiedos

y los carapachos desollados

como la rosa de los vientos

apuntaran al centro de la soledad.

De nuevo seremos implacables,

incendiaremos la taiga con tu nueva infancia,

nos hundiremos en las lagunas para hacer estragos.

Y te diré:

ya nada dejamos en el puerto,
recorrimos las darsenas,

como cuchillos abrimos las valvas

y maceramos las conchas,

conjuramos los deseos

y la ancestral mision de la supervivencia.

Resguardado en mi

seré capitan de madrugadas,

y como tu

haré una flota transparente

para juntos navegar en tornaviaje.

Abrimos las cartas de navegacion

;lo ves?,

izamos nuestras velas hacia el misterio de la noche,
ya nada nos detiene, padre.
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De GUERRERO NEGRO

Como relatos antiguos
el desliz de los veleros
arrebata tu imaginacion

Resuenan los tambores de la tarde
y tu pregunta
alza la cresta de la ola

Quedas distante
combates batallas imposibles
y un ejército de caracolas vaticina el triunfo
y la desbandada de las gallaretas
destruye barricadas de mindsculos cangrejos
que saltan
guerrero negro
al glorificar tu nombre
enarbolando tus blasones
cuando atenazan la vida para ti
mientras vuelves a nosotros
en ese coagulado instante donde
tenue sombra
creces
y nos das cobijo
creces
y dilatas el lenguaje
resplandeces en el declive abierto
sin artes misticas
sin culpa original

En el envés del dia
tras el vuelo de los suefios
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tu mano eleva nubes

Pasos perdidos
pasos que adivino

y dan la alerta
Voces que animan el recuerdo
y salen de mi como harapos de un baul
Voces perdidas en la morada inhabitable
Paso de la voz que no germina
para decir en la bitacora
como era tu sonrisa
como eludias

al presentir el roce del centinela frio

la delgada humedad en la pupila

Luego

la mafiana en su estampida

la piedra alrededor del cuello
el viaje al encuentro del tiempo
la girdndula de las especies

VI

Por razones que el silencio nombra
por acudir a la memoria
un meandro de palabras disuelve los prodigios

Ovalo al aire

el mar batiente
en tu espalda

angel caido
cuando subes callejas
sustantivos arcaicos
y casas trepan las colinas

como blancas cabras

del olvido deletéreo

Cruzas porticos

arcadas
el rincon del perro que suefia
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el sendero interrogante
y en balcones sangrando buganvilias
la luz que reverbera

caracol ascendente como tu

piedras arriba
floresta arriba
animo arriba de ti mismo
sobre caletas o susurros
sobre cuerpos de fogosas salamandras

Xl

Escribo sobre ti
y asi no escapas
Anticipo tu misterio

La bahia
diadema engastada
se alza en andamios de la muerte

Veo la colina de los hibiscus
aspiro la noche
y perdura inalterable
cuando ta
incierto navegante
llegas a puerto
con la ganzua prendida de acertijos
de cabalas humeantes
Si
ta
mi as de espada

transfiguracion de Dios ocupado de si mismo

Errante como soy

esquivo la luz

Llego ati

pero adviertes

que el dolor clava el marfil
bajo mi yugular que sobrevive
y vuelvo a embestir
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pluma en ristre
sobre recuerdos que la imaginacion reposa
en espacios del riesgo
donde caia
antes de tiempo
desliz en suerte
—¢ pero es el caso de transcribir
la propia pagina?—

Imagino buques en recalada
naves de eslora inexistente

naufragio de la oscuridad
Y en esa vision te arraigo

una vez mas
rasgo el velo
lienzo de misterios
—¢ pero quién renuncia al
poder de la manada?—

Por los montes

asciende ya el vaho opalino del océano

y me pregunto

si bajo el mismo manto

el mensaje llega

si te libera o te tortura

si en el curso de los planetas

presientes la fragilidad de la carne

la minuscula extension de nuestro tiempo
feliz coincidencia
aqui y ahora

en que atrapados

pasemos a formar

otro silencio

CELEBRACION DE LA MEMORIA

Hay en mi
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restos de un continente devorado
En la carta de rumbos
testimonios de vejez larvada

Riscos

Paramo

Mar en lecho

El tiempo diluido en el piélago

v
Para evitar los males que llegan del océano
hizo levantar una colina de sal
Sobre ella
sus cancerberos otean el horizonte
y aullan a la luna

Si

te aguardan

LOS AMANTES DE MALTA

Erase una reina guerrera
que vestia su desnudez con perlas negras

Erase que montaba vigilancia sobre las islas del reino
en un altivo grifo de la Argalia
y tomaba para si los marinos mas apuestos

iCon mayor crueldad morian

No era fiable
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La soberana mudé de bando
en medio de la guerra

Amaba a uno
Desposo con otro

Abrazaba asi la fe cristiana

\v

Cayeron en el abandono
Nadie 0s0 cefiirse la corona
Languidecian

Sensibles como eran al silencio
huyeron los grifos

Derrumbado el reino
en su decadencia
ya no exterminan a los naufragos

Decidieron procrear hijos varones

\

La reina infiel vive a la orilla del ocaso
Frente a espejos de azogue trenza el pelo
hincha los carnosos labios

Aroma de lavandas

arropa su tnica magenta

Afuera

sobre el primer peldafio de la noche
un grifo aguarda
para llevarla a las tinieblas
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Xl

Amanece
Otra barca
al encuentro de Malta

Ella abre sus brazos
al amor clandestino

XV

Aguardo la soberana
en la ruta de Medina
Ocultos se rinden al amor
El placer es vértigo
donde han sido atrapados
Deciden prolongar su éxtasis
Ahora mismo se entregan a la muerte

EL DESIERTO JUBILOSO
(fragmento)

Mar adentro
una hebra de humo
supone derroteros apacibles
y los vahos de octubre ondulan el paisaje terreno
entonces
olvida a los hombres insuficientes que denostaron
[esta zona
Acude al cronista
"¢ qué desean de nosotros?"
porgque hemos formulado nuestro decreto
sabio y justo
al observar las leyes de la errancia
y sostener el régimen de las tentaciones

Marcha asi por el sefiorio de las especies profugas
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tras los volcanes del golfo
cuando el ciclope atiza su fragua
y el cuarzo despedazado chorrea iridiscente

ladera abajo

Cuando los hombres avidos
Ilenan alforjas con mica o metales y piedras indtiles
y las placas de basalto asoman ufias
en territorios del diluvio

Marcha luego entre los fermentos de la memoria
en las hondonadas agrestes
ahi donde los osarios blanquean sin virtud
y el bosque de aloes luce vastagos
donde el craneo de un alucinado bovino
asila escarabajos cornudos
ante la mirada de los camaleones
siempre apdcrifa

Marcha sobre el tumulto de las hormigas
y el cuerpo perforado de un ser irreconocible
en su ultimo espasmo
sobre mantos de grava que sublevan al silencio
y huye por los desfiladeros
perturbado por el gemido de sabandijas baldadas
en su ayuntamiento maltiple
por la escolta de altos nimbos
en la insurreccion del dia sin sombras
por el suefio siempre famélico y alado
del peodn de vallas que incita con sus tenazas
el pezdén extenuado de la compafiera

Para ellos canta
Aellos
al que clasifica flores de origen incierto
al rastreador de caminos reales
al solitario custodio de antenas
al buscador de saetas de obsidiana
al vecino de aldeas anénimas
al emisario de las raices magicas
al que persigue artefactos caidos del cielo
al trazador de invisibles rutas que a cuestas lleva un
[teodolito
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al explorador de vetas engafiado con sedimentos y
[espato
al que prepara alimentos insélitos en laminas
[ennegrecidas
al inspector de salmueras en el canal de amargos y al
[que
[criba sus gemas sin desfallecer
al cosechador de damiana
al memorioso guia de cuevas y petroglifos
a la viuda insomne que espera al marido
al vendedor de abalorios y almanaques caducos
al cicatrizado por viboras en celo
al desterrado sin queja
al que se atreve en transportes desvencijados
a la ramera trashumante
al que mide los relevos siderales desde tiendas
[inhospitas
A ellos
Para ellos canta
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