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NOTA INTRODUCTORIA

Mark Twain entré en e mundo Sawyer alos 40y llego
a la cumbre Finn cuando cumplia medio siglo. Joyce,
Salinger, Rosario Castellanos, pasaban de los 30 cuan-
do le concedieron la palabra a su nifiez 0 a su adoles-
cencia.

Parafraseando 10 que Paz decia sobre sor Juana, en
Meéxico los jovenes hablaron en nombre propio por
primera vez en la historia de nuestra literatura a mitad
de los sesenta.

Pasé € 68. Rosario Castellanos, maestra universita-
rias las hay, encontraba frivolidad y trucos vigjos en
el libro més reciente de uno de esos jovenes: Abolicién
de la propiedad.

También desde una catedra, aungue de un nivel muy
inferior, se comenzo atransgredir € limite de lacritica
severa, generosa, para llegar a una clasificacion des-
pectiva, adocenante.

Los jovenes aquellos, los de “la onda”, no demos-
traban la “preocupacion esencial por el lenguge y la
estructura” que caracterizaba a los practicantes de la
escritura; en conjunto la obra de estos jovenes de clase
media era pura“criticasocia y no creacion verbal”.

Al pardear los setenta cualquier alumno de letras
podia y debia darse paquete denostando la obra del
ondero més conspicuo. Con estos golpes, mas astutos
gue inteligentes, mas soterrados y menos certeros cada
vez, se acataba una moda y una ortodoxia académica,
se adquiria un tono refinado y se defendia €l baluarte
del buen gusto.

El desdén se habia ingtitucionalizado. La vida estaba
en otra parte. Los excluidos de la “escritura”’, en su
oportunidad, habian sido participes de algo que los
detentadores del buen gusto no podian menos que
envidiar: una juventud con voz propia 'y una voz con
capacidad de convocatoria. Lavidasiguio con ellos.

La gran mayoria de los escritores mexicanos que
empezaron a publicar a mitad de los setenta tienen,



para bien o para mal, una deuda con aquellos que
compartieron el rubro donde la taxonomia clasifico a
José Agustin.

José Agustin..., asi como ha podido estar a la van-
guardia durante mas de veinte afos, asi como ha sabi-
do ser portavoz y profeta de cuando menos dos gene-
raciones aparte de la suya, tampoco ha querido evitar a
VECES ser su propio epigono. El texto que se presenta,
por contener la fuerza e incurrir en las debilidades ca-
racteristicas de la vasta obra joseagustiniana, y ademas
por ser reciente, resulta inmejorable, tanto para la ini-
ciacion como para el fomento de la complicidad.

Como es indtil ponderar un texto que € lector ya
tiene en su mano, intentaré una veloz puesta en pers-
pectiva de “Lareina del metro” con respecto a la tota-
lidad de la obradel autor.

Este capitulo conjunta, superandolas, las virtudes
habituales de la escritura de José Agustin: amenidad,
agilidad, consistencia. Sin dejar de ser un tipico texto
del discurso joseagustiniano, constituye una fase nue-
vaen varios sentidos.

A las cargas centrales de siempre —amor, libertad,
irreverencia, ligereze— se funden elementos de una
nueva dimensién: soledad, esperanza, dolor, sabiduria;
todo lo que comporta el pasoy € peso del tiempo.

L os persongjes, esta vez maduros, como de costum-
bre consiguen seducir sin negar la cruz de su parro-
quia: son extraordinarios narradores, habitantes dignos
de una narracién “digna de grabarse con aguja de oro
en lapupilade un camello”.

En los espacios cabe mayor mundo que nunca, y ala
vez la intimidad se hace mas espesa, tangible. Lo am-
biental, vale decir e estético elemento descriptivo, se
integra, se disuelve en € flujo de la narracion. El espa
cio es una pluralidad de lenguajes —publicidad, musi-
ca de fondo, didogos de muchedumbre— bordada
sobre una proteica relacion de hechos.

Las situaciones se han hecho mas carnales y tensas,
el equilibrio ya no es producto de la intuicion sino de
una marcada perseverancia. Lo conseguido en Se esta
haciendo tarde se ratifica en Cerca del fuego, novela



de la que forma parte este capitulo.

Y aunque junto con las virtudes convive la debilidad
de los juegos de palabras inocuos que € mismo José
Agustin se encargd de hacer vigos, d saldo de La reina
del metro es una admirable muestra de como se lucha
contralatentacién de la autocomplacencia.

AGUSTIN RAMOS



CERCA DEL FUEGO

LA REINA DEL METRO (Y OTROS CUENTOS)

Well, I'm beginning to see thelight...
Lou Reed

Ay Jonas qué ballenota. El sol se ponia, un brillo
cansado se resbalaba por los edificios. Los autos de
plano no se movian, y yo, detenido en la esquina, tuve
una sensacion peculiar: todo me era familiar, me
hallaba en mi ciudad, aunque ésos no fueran mis rum-
bos. En redidad, ignoraba donde me hallaba, sblo sabia
gue estaba cerca del centro, pero no me importaba.
Textuamente, se trataba de un aire conocido, un olor
penetrante me llenaba y me hacia esperar ver, entre €
gentio, caras vigas, conocidas. Sin embargo, € aplas-
tamiento de autos, los chillidos horrendos de patrullas
y ambulancias, era algo nuevo, en especial ese chillar
de hiena electrocutada de las patrullas era una puiiala-
daal ama.

Quise regresar al centro, pero no sabia por dénde
encaminarme: la cuestion se estaba volviendo un conna-
to de conflicto cuando, del otro lado de las humaredas,
vi € gran letrero SAN COSME con su correspondiente
flecha hacia abgjo. Hacia ala fui. Las inmediaciones
de la estacion estaban Ilenas de minimos puestos de
todo tipo de tacos, tortas, tostadas, quesadillas, picadas,
licuados, refrescos, mariscos en vaso, y también de infi-
nidad de fruderias: cables, pilas, eliminadores de bater-
ias, perfumitos, juguetes de pléstico, relojes digitales,
anillos baratos, cassettes, periddicos e incluso libros.

Y o bajé la escalera en medio de una multitud que en
seguida me envolvid, me atrap6é y me condujo. Una
vez més, pense, he aqui la historia de mi vida; otra
clara muestra de como las multitudes diluyen la indi-
vidualidad: en ese momento, aun si no lo quisiera, ir
contra la corriente y regresar era imposible. Vi pasar,
rapido, los metafisicos letreros € lago de latranquilidad
esta en la luna; pues si: ali en € subsuelo no estaba.
Entré en los salones de luz profusa, brillante, y casi sin



advertirlo llegué a las casetas de boletos, a las magui-
nas de ingreso, donde introduje mi boleto color de rosa
y me escupieron a andéen. Estaba atestado, al igual que
el lado opuesto, un espejo tan certero que esperé ver-
me, de repente, en la otra direccion.

Los carros llegaron y se convirtieron en una gran
mancha anaranjada gque bufé junto a nosotros para que
nos apartaramos, porque, desde que los vio llegar, la
gente tratd de ganar terreno para entrar primero. La
multitud se replegd, impaciente, lista para e asalto.
Atras de mi habia varias hileras de gente dispuesta a
aplastar a los que estabamos delante. Me volvi sor-
prendido ante la ansiedad de los que me rodeaban:
rostros morenos, afilados, sudorosos. Me fulmind una
descarga (un resplandor) a darme cuenta de que me
habia metido en algo de o que no iba a salir tan facil-
mente. Pero no podia pensar: |as puertas se abrieron y
un tropel salio, empuj6 la muralla que esperaba afuera;
la gente no habia, ni remotamente, acabado de salir
cuando de atras me presionaron con fuerza para que
avanzara; quise contener la presion pero erainutil, me
enfrentaba a una fuerza imbatible, y de pronto me vi
en € vagon, en medio de nudos de musculos, pieles,
adiposidades, ropas, comprimido entre una espalda
voluminosa y las tetas, 0 més bien: tetillas, de una
quinceafiera que preferia no mirarme y que apenas
podia manifestar su inconformidad ante tanto restrega-
dero frunciendo e entrecgo todo €l tiempo. Tipica
nifia de prepa nocturna que por no ir a clases ahora se
enfrentaba a los jugos gastricos del metro. Llevaba
tiles y libretas, pero no alcanzd a ponerlos como para-
peto y quedaron a un lado: ocasionalmente alguna aris-
ta se me enterraba en las piernas. La nena me inspiré
una gran ternura y traté de olvidar € cuerpecito flaco,
pero a fin de cuentas consistente que se habia untado
al mio. La chavita quedd emparedada entre mi cuerpo
y € de un macuarro de tiempo completo. Quién sabe
qué tenialugar por detras que la chavita constantemen-
te lo miraba con furia; &, imperturbable, alzaba la vista
al techo. El convoy ya habia arrancado y nosotros nos
bambol edbamos dentro.



Oi una vocecita estentérea de nifio que recitaba:
jbuenas  noches-damas-y-caballeros-voy-a-cantarles-
una-senti da-canci on-comercia -de-mi-terrufio-y-mucho-
| es-agradeceré-que-me-ayuden-con-lo-gue-puedan-que-
0j a &-no-ses-de-a-tiro-muy-poquito-porque-ya-todo-esta-
imposi bl e-asi-es-que-ca ganse-cadaver-con-una-buena-
moscal Y prosiguio cantando “La feria de las flores”,
gue, en boca del nifio invisible, me parecid genial, y
sonrei: la nifa de las tetitas como naranjitas se mordia
los labios, preocupada, y Macuarro estudiaba € techo.
Nos detuvimos de pronto en pleno tunel y se escucho
un suspiro colectivo de fastidio. Pero € vagon reinicié
su marcha a los pocos minutos, con un tirén que me
devolvio la cancion del nifio invisible, “laza tu cuaco
ya cualquier cuatrera”, y la sensacion del vientre pia-
nito, con todo y lolitesco pubis, de la nena. A nuestro
lado se hallaban dos secretarias con aspiraciones ge-
cutivas: € calor comenzaba a derretir |as densas capas
de maquillgje fellinesco, que contrastaban con el rostro
limpio de la nifia de tetitas como dos naranjitas y culi-
to como un quesito, ay qué horror mana, decia una de
las secres, no puedo ni respirar, si Ter, s yo te contara,
agarra bien tu bolsa, no, s me la quitan es porque me
arrancan € brazo, yo traigo mi plancha en la bolsa,
como dofia Borola. Me dio risa acanzar a ver, no tan
lglos, a un chavo terriblemente sombrio, de ojeras que
le llegaban alabarbilla; no queriadejar de leer surevis-
ta Picudas y Chabochonas y la alzaba con ambos bra-
zos por encima de |as cabezas. Ese estaba més ala del
mas ala jLa nenita me empujaba con su ralo pubis!
iNo podia ser! Seguia viendo a suelo, extrafiamente
abatida: tras ella, Macuarro se rascaba la cabeza un
tanto sofocado: un rostro prieto, seco, con algunos
granos, poros muy abiertos, mandibulas sin rasurar.
Me estaba gustando |a sensacion del pubis angelical de
Lolis Puig y tenia deseos leves de oscilar las caderas.
Mi pene enviaba intensas sefiales de inminente creci-
miento, asi es que procure desviar mi atencion.

El metro se detuvo en una estacién, pero casi nadie
salidy s aguien pudo colarse no fue por la puerta mas
cercana a mi. El nuevo tiron a arrancar hizo que mi



miembro se incrustara en la chavita, que para entonces
parecia totalmente abismada. Preferi ver arriba. Crear
y creer en México es el camino, deciaimpunemente un
cartel. Tenia que suceder, a fin te has convencido,
cantd ahora una voz cascada, claramente centenaria,
més ala de las cabezas; me estiré 1o que pude (tremen-
dafriccion en el pitoniso) y vi a una anciana ciega que
cantaba con mucha mas fuerza de lo que podria espe-
rarse, avanzaba ruinosamente, como a través de los
rodillos de una exprimidora, precedida por un matri-
monio cincuenton de ciegos: apenas se podian mover.
¢Y € nifio cantante? ¢Habria saido en la estacion ante-
rior? Misterios del Metro. Quiza reapareceria por ahi y
seintegrariaen e combo de los ciegos magos. jHagale
el regalo ad, a€la, solo por este dia sefiores tenemos
los fabulosos encendedores Petardo a mitad de precio,
no lo compre en e super, en la botica, en € estanquio,
comprelo aqui a mitéa de precio y dése un santo
guemon! Todo abuso sera castigado, amenazaba un
letrero custodio de la palanca de emergencia. Un des-
piadado pedo anénimo nos hundié en la miseria. Qué
tortura, daban ganas de salir corriendo o de pegar aa
ridos, asi es que me concentré en la bandera nacional
gue aparecia en un anuncio con letreros liricos. para
ese futuro que tanto queremos, y yo con € pene endu-
recido, aplastado en el vientre nubiscente, era un por
tentd esa nifla parecia asfixiarse, ahogarse, y me llegd
laidea de que era ninfGmana praecox y que ya llevaba
tantas venidas como tirones habia dado el metro.
Exactamente en ese momento nos detuvimos nue-
vamente en pleno tunel. Pero esa vez € metro ya no
avanzO més. La gente no parecié sorprenderse, |o
tomaba con resignacion patria, oiga usted nompuije, si
nompujo, mempujan. El de las Clitorudas y Culicarno-
sas (jesas gordas!) seguia mas ala de todo & tumulto,
con los brazos en ato sosteniendo su revista. Lo admiré
fervientemente. Cambiaba de pagina con parsimonia 'y
muchos arededor de é continuamente miraban hacia
arriba. Vi algunas sefioras con bolsas de mandado
comprimidas. Pero predominaban los hombres. Un
chavo de veinte afos, de pelo cortito como soldado y



camisa lucidora de piel de tigre, morral a hombro. En
los asientos vi un hombre pequefiito, de traje, lentes'y
barbita, leia un grueso libro. Junto a €, un gordo de
camiseta grasosa que decia Carlos’'n Charlie extendia
las piernas groseramente. Mucha gente que iba sentada
se habia dormido, o transitaba sus carreteras interiores
en un grado cero de conciencia, abrazaba los portafo-
lios, morrales, bolsas de mandado, pequefias maletas.
Un chavo con camiseta que decia if you can’ shit,
don’t eat se rascaba imperturbablemente la nariz con
un indice viscoso. Una muchachita fingia leer un texto
escolar; el letrero en su camiseta proclamaba land of
enchantment. Siempre estaban ahi las vigas criadas,
delantal de veinte afos de uso, trenzas descuidadas,
canas desbordantes, anteojos de abuelita (seguramente
medias de popotillo). Los tres ciegos habian callado,
pero junto a ellos dos muchachas de clase media no
paraban de hablar, con ocasionales miraditas escama-
das arededor. Ellas, a igua que mi compadre Cacho-
rras y machorras, estaban més alé del bien y del mal,
en el ojo del huracan, lgjos de la cara de absoluta an-
gustia de una sefiora aindiada, de largo, suelto, chaleco
de hombre, delantal debajo y blusa azul alin mas aba-
jo. Estudie usted una carrera técnica. Pero méas bien
veia fragmentos de rostros, de hombros, que inevita-
blemente se confundian cuando trataba de aislarlos, la
victoria de la uniformidad, pincelazos exactos de la
masa anénima, me tragd la ballena 'y encontré una mu-
chedumbre de bellos miserables. Bendita masa anoni-
ma, pense: ellos me sostenian, alli mismo, me tenian
de pie. Adverti también que mi cuerpo estaba acos-
tumbrado a todo eso. Imagen fresca en los televisores
National. Imagen fresca tu chingada madre, aveces|os
anuncios podian ser perversos, preservemos la identi-
dad nacional, por gemplo. El tipo de la espalda volu-
minosa contra el que me habian incrustado cabeceaba
peligrosamente, y me sorprendi (mi verguita de nuevo
laxa en € vientre de la chavita) de que la gente pudiera
absorber tantas incomodidades. Podian leer, dormir,
cantar, alguien incluso ya se habia cagado, anunciar,
vender y platicar en las mismisimas barbas congel adas
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de Satanas, entre explosiones neutrénicas. La luz se
fue, por unos segundos nada maés, pero por todas par-
tes se oyeron exclamaciones y una que otra voz agan-
dallada; laluz volvié pronto, y con ella un fuerte tiron,
el carro volvio aarrancar velozmente.

Nadie se fue a suelo, entre todos nos deteniamos.
Para entonces sentia los latidos del tipo de la espalda
voluminosa. Con €l tren en marcha hubo un alivio,
colectivo. Estas cascaras ya no la hacen para nada, dijo
un hombre; si, a cada rato se paran, son bien calientes,
jia, jia, ora nos fue bien, a veces se tarda hasta una
hora parado, si, a cada rato suspenden € servicio sin
aviso, por cualquier cosa se para el metro. Nunca pude
localizar a los que hablaban, pero si me di cuenta de
que entrdbamos en la estacion Hidalgo, donde apare-
cio, con la crueldad de una pesadilla, una infinidad de
rostros expectantes, desencajados, ansiosos, desespe-
rados, hileras de gente frenética por colarse a los va-
gones a como diera lugar. Pero dentro no cabia nadie,
mucho menos esa linea Maginot dispuesta a jugarse la
vida por entrar, que ignoraba el nutrido peloton de
policias de camisas de manga corta, mexicanas maca-
nas y sofisticados radiotransmisores inalambricos. La
manguita corta y los aparatos hacian més grotescos,
incongruentes, a los policias cara de tierra, expresion
de panico ante € gentio que no les hacia caso, porque
todos pensaban en entrar costara lo que costara.

Estamos arribando a la Estacién Hidalgo, sefiores
usuarios, declamé una voz por los atoparlantes del
vagon; por su comodidad y seguridad suplicamos que
las personas que van a bagjar vayan acercandose a las
puertas. No pos si, ¢pero como?, dijo alguien, com-
permisito compermisito, ¢va usted a bajar?, si sefiora
digo, s podemos, tu bolsa mana no la sueltes orita es
cuando te lajaan, no se lajale viga puta. El vagén se
detuvo, no sin antes emitir un hiriente chillido de rata
de laboratorio conductista que indicaba la inminente
apertura de las puertas. Del otro lado, una muralla de
rostros esperaba. jDegjen salir primero, que dejen salir
primero!, gritaban los cuicos del andén, porgue quie-
nes quisimos salir (a mi me arrastraba, nuevamente, €l
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vendaval) nos estrellamos sordamente contra la pared
humana de afuera y durante varios, interminables, mi-
nutos, tuvo lugar una lucha dura, muy lewisnilestonia
na, para ver quién cedia. jHaganse a un lado, que de-
jen salir primero!, se desgafitaban los policias, pero
nadie avanzaba, ni para atras ni para adelante, le dije
pare un momento, no mueva tanto el motor, se oia en
los altavoces de la estacion, estudie usted una carrera
técnica, la propiedad privada es sagrada, las voces de
los policias se perdian entre los jadeos, |os pujidos, de
la gente, cada vez nos incrustdbamos mas |os unos en
los otros, incluso adverti que con cada embate de los
que estaban atréds de mi se me dificultaba la respira-
cion, ay compadre qué sofocdn, los policias, a jalones,
trataban de romper e mazacote humano que se habia
formado a las puertas del metro, entre pitidos de las
puertas que querian cerrarse, que te coge que te agarra
la Llorona por detrés, la pluma en € bolsillo de mi
camisa se me enterraba como estilete, no |o aguantaba;
cuando oi que las puertas trataban de cerrarse, nadie
hizo caso, los cuerpos siguieron trenzados, sefiores
pasajeros apartense de las puertas para que podamos
reanudar el servicio, jquitense de las puertas, con una
chingada!, que te coge, que te agarra, € lago de la
tranquilidad esta en laluna, dicen que ladistancia es €l
olvido, pero mientras, aca abagjo, yo bailo chachachd,
qué dolor tan vivo sentia en el pecho, jamés pensé que
un objeto noble y hermoso como una pluma fuente me
hiciera sufrir tanto.

Poco a poco las puertas pudieron cerrarse y €l con-
VoY Siguio su carrera por |os tuneles oscuros. La gente
estaba indignada; no era para menos, por SUpuesto,
jcofo, algo se tiene que hacer con este pinche metro!,
ora a ver hasta donde vamos a bajar, hombre vamos a
bgjar hasta el fondo de la mierda, jya llegamos!, a
dénde, no seas payaso, a la meritita chingada, jiar jiar,
ojala acaben pronto las nuevas lineas, que si no... Pero
S estén paradas todas las obras, ademas quién puede
creer gue la solucion sean nuevas lineas, la cuestion
esta en gentialalaes que hay, ya no cabemos, esto no
tiene solucién, esto va a tronar, nos vamos a morir
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como chinches, si tiene solucion, cdmo no, estamos
bien jodidos, €l lago de la tranquilidad esta en la luna,
es que nadie hace nada, pero qué se puede hacer,
¢quién hace algo?, 1o que hay que hacer es sacar a
chingadazos a los ricachones y alos del gobierno, que
se hagala pinche guerra civil, sefiora pare un momento
no mueva tanto el motor, si eso mero, que se mueran
unos cincuenta que noventa millones pa que los que
guedemos tengamos més espacio, estudia una carrera
comercial y asegura tu futuro, ojad metieran a la
carcel a esos rateros del comercio y del gobierno, ¢ya
vio como tienen lana? si, nosotros en la chillay ellos
gozéndola en grande, qué poca madre, ay compadre
gue sofocdn, ¢te quieres hacer rico con cien mil pe-
S0s?, creer y crear en México es el camino.

Lareina dd metro. Bajé en la estacion Bellas Artes
y degjé que por los tuneles se fueran los rojos vagones
cargados de... jsimbolos! El metro se habia descargado
para esas aturas y yo deambulé por los andenes, bgjé
las escaleras y pasé a otro lado. Seguia habiendo mu-
cha gente pero no se comparaba a lo de una hora antes.
De cualquier manera, me estimulaba el movimiento, el
entrechocar de ruidos techados por la interminable
musica de |os atavoces, en ese momento Poeta'y cam-
pesino, qué fea sincronicidad, pensé, gancho a ego,
critica abgjo del cinturdn, cuando vi a la Reina del
Metro.

iQué imagen portentosal Era una chava de rostro
horripilante, picoteado por afios de barros y remedios
para combatirlos; pobrecita: narizona, bocona, de dien-
tes chuecos, 0jos pequefiitos, pestanias ralas, orgas de
duende y pelos parados como dobles signos de inter-
rogacion. Lo maravilloso era que ese horror, la masca
ra seiscientos sesenta y seis de la Bestia (esto es, la
bestia de la Bestia), no intentaba cubrir su fealdad; de
hecho, la ostentaba: si |a cara la tiraba la buenez la
levantaba. El cuerpo alto de la nena era, para soltarle
las riendas a von Suppé, sublime, irreprochable, mo-
numental, alucinante pero, sobre todas las cosas. ca
chondisimo, esa muchacha estaba que se caia de buena
y lo sabia muy bien, latajante perfeccion del cuerpo le
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daba una dignidad insospechada, altivez natural, la
fineza de la aristocracia de la sensualidad que no pue-
de pasar desapercibida y que, como supe después, era
capaz de ocasionar catastrofes y de traer graves peli-
gros. Por supuesto desde un principio vi que era una
genuina soberana: se desplazaba con altivez natural,
consciente de las miradas colectivas y del poder ambi-
guo que asi obtenia. Y sigo siendo la cuin.

Era obvio que los metrountes tampoco habian con-
templado portento semeante; todos giraban para se-
guir avidos €l andar erguido y majestuoso de la Reina
del Metrénomo, de frente o de espalda. Por eso los
sabios de antes erigieron las imagenes para expresar
sus ideas y pensamientos a fondo. Hombres y mujeres
la veiamos navegar sobre €l aire, rostro de Coatlicue
agorgonaday kaliesca.

En cuanto a mi, poeta desmemoriado, antifunes del
subterraneo, segui caminando y pronto estuve cerca de
ella, en €l andén direccion Zaragoza, goza goza Zara-
goza, vaya vaya Tacubaya; constataba que nadie deja
ba de verla con miradas lUbricas, picarescas o con re-
probacion lesteriana: cabecitas blancas o delantales
caminantes gue caian en la provocacion de esas rotun-
das tetas sin brasier, las aureolas de cada pezdn rica
mente definidas en la blusita. A muchas mujeres les
ofendia la ropa-no-ropa de la barrosa; las chavas son-
reian complacidas a advertir que el Monumento tenia
tal cara espantazopilotes o espantacuches; 1os hombres
en cambio no nos fijabamos en pequefieces y aprecia-
bamos las ondulaciones mansas, maritimas, de la nal-
guita juvenil que avanzaba muy derecha, segura de si
misma, duefia del territorio, levemente satisfecha de
que la miraran, acostumbrada a la admiracion y a es-
carnio. Incluso vi a un vigjito de corte porfiriano, cha-
leco de rayas, leontina y toda la cosa, que, salomoni-
camente, contemplaba ese signo de los tiempos. los
dones nonsanctos, nostalgias del rechinido del
colchdn, el hombre esta capacitado para tener ereccio-
nes alin alos ochenta afios.

La reina desfilaba despacio. No se inquietd, como
todos los demés, cuando los vagones entraron reso-
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nando y se detuvieron pesadamente con sus chillidos
exasperantes. Ella (gran dignidad) los dejé pasar, no
hay prisa, no hay prisa, no voy a salir corriendo como
toda la bola de idiotas, ¢verdad? Un impulso irresisti-
ble me hizo seguirla. ¢A donde iria?, me pregunté.
Quién sabe de donde llegd un cuarteto de torvos gala-
nes, de aarmante facha de porros, tropas de choque
para acabar huelgas, manifestaciones, fiestas y prime-
ras comuniones. Iban los cuatro con pantalones de
mezclilla'y camisetas que dibujaban las musculaturas
y los letreros Cama Blanda, Coma Caca, Sexi Colay
Vote por e Diputado Aviles en € viil Distrito-PrI. A
ver esa rorra, quihubo mi leidi, estés cayéendote de
buena pinche viga puta, aver a dénde vas, te acompa
famos, te invitamos unos tacos, unas cheves, unos
condones, unos consoladores de carne y sin hueso,
mira nomas mi reina € filetote que te vas allevar gra-
tis pa que te agasgjes, decia Cama Blanda, con la mano
en el bulto sexual.

Pero ellalo ignoré como quien se desentiende de la
mosca panzona y persistente que zumba en torno a la
crema chantilli, ya, qué vigja tan apretada, o que tiene
de buenota lo tiene de pendeja, con la boca de mama-
dora que tiene, la culera se cre la gran caca, te habias
de ver en un espgjo, lo hérrida questés, ay nanita aqui
espantan jiajiajia

Ninguna reaccion de incomodidad: calma, dignidad,
compostura, cualidades innatas en esta reina. Llego a
fondo del andén y los camisetos se quedaron atrés, a
parecer consultando un plan de accion entre carcaja
das. Ella los ignoraba, como era de esperarse, pero
tampoco los perdia de vista, preocupada y alerta.

Y a se veian nuevamente los vagones en |os taneles
cuando los camisetos alcanzaron a la chava con pasos
decididos, mi reina no me desaires la gente lo va a
notar. Cama Blanda le dijo, gallardamente: orale pin-
che puta cucurra no hagas 0sos y te vienes a chupar
con nosotros de buen modo porque si no te llevamos a
vergazos. Ellano les hizo caso y se asomo para ver la
entrada de |os vagones. Cama Blanda tomo el brazo de
la chava y la jaloned, andale Chancluda, ati te estoy
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hablando, no te adornes, se te ve clarito en la bola del
0j0 que te gusta lareata. j Suéltame imbécil, suéltame!,
exclamo la reina repentinamente fastidiada, asqueada,
angustiada. Como se atrevia ese patan a tocarla (ja
ella, a élal). Te digo que te pasa la pescue, ya te te-
nemos bien licaidoneada, si no no andarias casi en-
cuernavaca ensefiando la mercancia. jQue me sueltes,
te digo!, gritdé la muchacha con destellos de alarma.
Cama Blanda le apretaba € brazo y Sexi Cola, Coma
Caca y Vote por € Licenciado Aviles le tentaleaban
las nalgas.

El metro habiallegado, y la gente del andén, incluso
un policia, se desentendian de lo que pasaba, aunque
echaban ojeadas morbosas hacia e fondo del andén.
De pronto senti lamirada fijade lareinadel metro: me
veia y no me veia, pdida y aterrorizada y, para mi
absoluta sorpresa, me descubri caminando hacia ellos.
A ver, a ver, qué pasa aqui, dije con mi mejor voz
johnwayniana, degja a la chava, mano. Tu sacate de
aqui pinche pendgjo o te ponemos plano a chingada-
Zos, grité Cama Blanda. No estaba jugando.

Suéltala, Cama Blanda, pero ya, a este ritmo, or-
dené, chasqueando los dedos. Ora guiey, no me Ilamo
Cama Blanda, me llamo Alberto Roméan. La reina
logro desprenderse, justo cuando €l metro habia abier-
to las puertas frente a nosotros; en un reldmpago (un
parpadeo) la reina del metro se habia metido a vagon
y avanzaba entre la gente. jQue no se pele!, indicd
CamaBlanday los cuatro se metieron cuando se escu-
chaba el chillido del cierre de puertas y lareina apenas
alcanzaba a regresar a andén por la puerta siguiente.
El metro se fue, con su cauda de rayas anaranjadas.

La chava habia palidecido, se habia desencagjado, y
yo, viéndola en silencio, me maravillaba del horror
casi sagrado que era su cara: se hallaba dotada del mis-
terio de ser producto natural, espontaneo: un fendmeno
cuya belleza es aspera y conmocionante, la belleza de
la caca. Pero €l cuerpo, en cambio, quitaba el aliento a
tal punto que me dio risa, ya que era imposible derri-
barla en € andén y tirarmela ahi mismo. Ella se des-
concertd, qué horror, huir de los violadores para caer
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con un loco.

La cumbre del mundo. Me acuerdo, por gemplo, de
cuando rompi un espgio a puietazos. jAy! ¢Estabas
borracho o qué?

Pues claro. Pero no lo rompi por borracho sino por-
quemevi en @ y mevi grave, horripilante...

Ay no Lucio pero si tu estas bien guaporron...

¢un cofac?

¢Quieres un conac?

Pues si, ¢no?

Dos conaques.

&Y un postrecito? ¢Las afamadas crepas secretas de la
casa? Vengan las secrepas.

Me hacia sonreir la idea de que mi interior era (en ese
momento) una camara oscura, méas bien un estanque
negro del que saltaban formas que se dirigian a mi, un
surtidor negro porque asi |o visualizaba; era consciente
de que alin no disponia de los medios suficientes, del
poder necesario, para percibir las cosas con mayor
claridad; me llegaba la idea de que s me esforzaba un
poco podria saber algo que ya estaba listo a entregarse
y que sblo requeria de un minimo esfuerzo: la sensa-
cion de que podia (un resplandor) pasar a otro estrato,
un plano en e que no habia ni atas ni bgjas, ni cimas
ni depresiones, ni climas ni turbulencias, s6lo un pe-
renne estado de exaltacion contenida que se desborda
ba con lentitud delectante como espuma de luz y fe-
cundaba el contorno, nostalgia profundisima de un
pasado que rebasaba los seis afos, mi vida entera: un
estadio de existencia en € que siempre estoy, del que
nunca salgo, aqui es donde suefio que vivo y a donde
regreso a despertar, la verdadera realidad en la que
ahora estamos tu y yo, de la mano a través del tiempo
y € espacio; me llenaba la sensacién gozosa aungque
vaga, informe, de gque estaba formado por un centro
que pertenecia a algo més vasto, una maguinaria in-
mensa, naturaleza infinita, un todo que se autorregula-
ba, del cua se desprendian los circulos fibrosos de
existencia, distintos planos de acontecer, simulténeos
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por su condicion ilusoriay alavez terriblemente con-
creta, carreteras de telaraia y sistema solar..., y esa
muchacha de cuerpo nirvanico, de cachondeces majes-
cas, de buenez fulminante, que resultd llamarse Con-
suelo, encarnaba una vieja compafiera de la eternidad,
una aliada cuya corporalidad presente era una verdade-
ra prueba y también sefial en la carretera: me hallaba
cerca de recordarme y ella habia llegado a esa esquina
de mi vidaen e momento exacto...

...nhombre, si voy de gane, en toda mi laif siempre
me he encontrado a estos cuates superligadores, muy
gueritos, de tacuche o chamarra de gamuza, con chale-
co, oliendo aHalston y con € carrazo, ¢no? jPuta, qué
pendejos son!

¢De qué estaba hablando? Reia. Yo rei también, pa-
ra acompafarla. Pero ella tenia puntos negros en la
mirada, su voz ronquita se hizo més grave, aungue la
sonrisa seguiaen Orbitatodo el tiempo.

Son malos, Lucio, te lo juro, son de lo peor, no tie-
nen nada adentro, nomas tienen dinero y a veces ni
€30, homas hacen como que tienen y la pendgja de yo
cae en € vigo truco, y pueden ser culeros, crueles y
perversos, ¢no?, y todos se cren o maximo, ves, cren
ser los maés cueros del mundo, y bueno, algunos si son
uNos papacitos, son un suefio, ¢por qué |os Mas guapos
son los més ricos? Bueno, ¢por qué rompiste ese espe-
jo?

¢Cuél espgo...7

...Un territorio dorado, la patria mas profunda, €
alma del mundo como decia Paracelso, € tao que no
se puede nombrar, no es México, claro, ni tampoco la
nifiez, paraisos perdidos que ni son paraisos ni estan
perdidos, la inconsciencia no es inocencia, yo me re-
fiero a otra cosa: ese rinconcito que se halla en lo mas
escondido de uno y en € cual todo es perfecto, ali esta
todo, centro y periferia, y alavez no hay nada, nunca
hubo nada, en realidad montas el gran dragon de se-
senta y cuatro cabezas que despide llamaradas ante €l
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pasmo del mundo. Una llama. Hay que ser fuego para
entrar en ella, ser fuego para que e fuego no queme,
uno Se quema, uno se consume en las aguas del fuego,
en remolinos incandescentes, en densas capas de lla
maradas, en ventarrones de fuego limpisimo...

...Estaba muy pedo, ya te dije. Mira, yo andaba hasta
las dmorranas por una muchacha, y ella no me haciad
menor caso, como suele ocurrir. Le escribia versos, ¢t
crees?

cDeveras? ¢Escribes versos?

A esa chava le escribi versos, pero eso es cosa de
otro. Yo es otro, ¢no? Pero pa mi que élani los leia,
tanteo que hasta se limpiaba con €llos. Y yo, retachan-
do. Bueno, se casd. Se casd, claro, con un tipo que
resultd un gangster, y ojete, ademés, decian que era
padrote y traficante, pero ella no lo sabia, y yo, claro,
no selo dije. Selo merecia.

iAy qué horror!

Pues si y no, Chelito, la verdad es que yo estaba
clavadismo con esta chava, pero ago..., no s yo
siempre he tenido una magnifica brujula metafisica.

Oye quéraro hablas, ¢eh?

Si es cierto, es una verglienza juntar tres esdrujulas
cuando son escasas y se deben administrar.

cQué?

En e fondo yo sabia que esta nena era pendgja. Por-
que, mi querida Chelo Azul, te juro que en el fondo ya
sabemos todo, pero la gente no se entera porque nunca
se tira a tocar fondo, apenas y circula, en € mejor de
los casos, en lanchas con fondo de cristal.

Oye, parae. Estés chiflado. Deveritas, ¢eh?

Lo que te quiero decir es que solo hasta que se casd
me la pude ligar.

cDeveras?, cursivel dlla, éte cae?

Si, deveras, pero ése es otro cuento. Después te lo
receto, Sl quieres.

Ay si, suenapadrisimo, raroson, ¢no? ¢Cémo fue
eso?

Melodramatica reina, telenovela habitat.
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Pues sucedio lo clasico: cuando vio que yano le es-
cribia versos, gue no la acosaba, que ni siquieralaveia
feo, que ya no me interesaba y que andaba yo tras otras
chavas, entonces fue cuando me las dio. Ellavino y me
las dio. Bueno, es que a mismo tiempo tenia muchas
broncas con € padrotillo, que, como te dije, era una per-
fecto cabula, un pobre pendgo que desde pequerio as-
fixié suadma

Bueno, si, pero estdbamos en lo del espgjo. ¢Qué
espejo’?

Yo ni de loco quisiera ser yo. El dia en que esta
chava se casd también me invitaron a otra boda, a
mediodia. A las cinco de la tarde ya estabamos bien
borrachos mi cuate Rene y yo. Los dos empezamos a
chupar severas dosis de tequila en casa de su mama,
quien, por cierto, le entrd al paregjo que Nosotros.

A la primera boda llegamos, pues, ya prendidos, pe-
ro ahi definitivamente nos pusimos hasta atras. Ya
cotorreamos a gusto con la gente de una clase media
irredimible, buena onda también, y pronto se hizo hora
de ir ala segunda boda, a la de Mercedes, pues asi se
[lamaba esa infeliz arafia. Como era de rigor, tomamos
una botella de ron y nos despedimos, gracias gracias
pinches ojetes. Estabamos al extremo sur de Tlalpan y
teniamos que ir ala Lindavista, cas en laVilla. Como
no teniamos para comprar un regalo, cortamos las flo-
res silvestres y un tanto jodidonas que habian crecido
en e camellén de Tlalpan. Claro que por cortarlas nos
metimos en el lodo y nos manchamos por todas partes.
Vimos que pasaba un taxi y salimos del camellén. Lo
paramos. Para que no estorbaran doblamos las flores
en cachitos y nos las guardamos en la bolsa del saco.
El trayecto se nos hizo corto porque llevdbamos la
botella. No pardbamos de hablar.

Cuando Ilegamos no habia nadie en |la casa, todavia
estaban en la iglesia, y resultd mas bien indecoroso
gue nosotros, enlodados, antes que nada corriéramos a
servirnos vasos jaiboleros llenos hasta los bordes de
whisky puro. Al poco rato Ilego el gentio de laiglesia,
y entre ellos la perversa Mercedes y su padrote mari-
do. Todos la abrazaban, la felicitaban, y ella apenas se

20



dio cuenta cuando yo, el Poeta de la Mancha, saqué
mis maltrechisimas flores del bolsillo, las desdoblé
cuidadosamente y se las di, envueltas en una mirada
gue supuse reflgjaba profunda pasion, resentimiento,
resignacion, lujuria, ay gracias, me dijo, sin verme, y
me dio la espalda para abrazar a otro pendgjuelo, Lu-
cha, ordend, pon estas flores en e agua, andale nifia.

Yo segui bebiendo. Al rato me vaia madre que
Mercedes se hubiera casado y discutia, bien contento,
incoherencias politicas con varios maestros de la prepa
que habian ido al casorio. Cuando mucha gente ya se
iba, Mercedes finamente debid darse cuenta cabal de
lo que significaba mi presencia ali y, estoy seguro de
gue en ese momento, como reldmpago (un parpadeo),
le llegd la idea de que finalmente si me las iba a dar.
Poco antes de irse a la supuesta luna de miel, o duna
de pid, fingié que se topaba conmigo entre la gente y
me dijo, con su tono de mama-muy-preocupada: ay
Lucio no bebas tanto, mira nomas cémo traes € trgje.
Es que trgje trgje, respondi. No seas sangrén, replico,
pero volvio a sonreir, ah: fariseicamente; cuidate, aha
dié. Yaseiba, pero latomé del brazo. Sabes qué nena,
le solté, sintiéndome el Humphrey Bogart de la prepa,
bien pronto ti sdlita vas a venir a buscarme para
darmelas. Ay si tU, qué més quisieras, respondio, des-
prendiéndose de mi; bafate primero. Pero no parecia
molesta en |0 mas minimo.

Total, se fue. Pero Renato y yo nos quedamos hasta
el fina: habia una dotacion sensacional de acohol y
nadie nos corria. Finalmente salimos y tomamos un
taxi en Insurgentes Norte. No Ilevabamos casi nada de
dinero, asi es que juntamos la poca lana y nos bajamos
cuando € taximetro llegd a esa cantidad.

Era una zona de cabaretes, en la colonia Obrera
René se fue a pincel y yo también. Afuera de un antro
un grupo de tipos comunes y corrientes platicaba de lo
mas tranquilo, pero, en la paranoia alcohdlica, yo crei
gue me iban a asaltar y que me madrearian a todo vo-
lumen a ver que no traia ni quinto. Entonces, fijate
nomas qué pendejo, dizque para que vieran gue yo era
muy macho, que me cogia a guaruras, que estaba dis-
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puesto a pelear mi viday todas esas mamadas, |e solté
un pufietazo feroz a una ventana. Rompi € vidrio pero
también me desgracié la mano, que empezo6 a sangrar.
Me gusté mi propia sangre y le agarré gustito a eso de
romper vidrios, asi es que todo € camino me fui des-
madrando ventanas con el pufio y arrancando antenas
de coche. Cuando Ilegué a mi casa iba dejando un re-
guero de sangre en € suelo y Illevaba un manojo de
antenas arrancadas. eran como veinte, que, sin fijarme,
tiré en la cama cuando entré en mi cuarto.

Y me vi en € espgo, con la ropa llena de lodo y
sangre, la mano masacrada, la cara sudorosa de tanto
correr. Qué mal, qué mal. Creo que hasta se me bgjo
pedismo de la impresion de verme completamente
ensangrentado, como s fuera una variedad peluda se-
mejante a un recién nacido de algun tipo. La mano,
insensible. La cama, con colcha de antenas. Mi cara
estaba roja de la sangre, € alcohol y la caminata. Y
entonces, desde dentro me reconoci perfectamente,
tuve una fugaz vision de lo que en verdad era. Te juro
gue me sacudi. No me gust6é nadita. Pero mi pufio ya
habia salido disparado y estrell6 € espejo en cachitos.
Era un espgjo grande, de dos metros, atornillado a la
puerta del cléset. Con e golpe se me abrid € dolor en
la mano, una sensacion ardiente, viva. El ruido des-
perté a mi familia Me dijeron que estaba completa-
mente loco. De hospital. Camisa de a huevo. No tanto,
no tanto, les aclaré. La mano me quedd grave, me pu-
sieron no sé cuantos puntos 'y yo tardé siglos en volver
a hacerme una chagueta.

¢Sgno de interrogacion y los Misteriosos? ¢Queé
fue eso que vio usted? ¢La locura? ¢La muerte? ¢El
amor? ¢Qué puerta se abrid y qué pavorosa corriente
de viento helado le pegd que a usted por siempre le
quedo € pelo blanco? ¢Encanecido a los veinte afnos?
¢Cree usted que esté bien? ¢Era, quizas, un viento lati-
gueante, ululante, un golpe de poder enloquecedor lo
que entraba por la ventana? ¢No recuerda? ¢No tuvo
usted que ir a la ventana, cerrarla le costo € trabao
mas duro de su vida? ¢Y luego, cuando volvio a la
cama, no acaricié usted las sabanas, se integro en €
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pequefio cuarto del ultimo piso, casi vacio, cerrd los
0j0s pero de pronto saltd sobresaltado? ¢Habia el vien-
to, con un latigazo fulminante, abierto nuevamente la
ventana? ¢No saltd usted y la volvié a cerrar, pero
hacerlo no le costo todas sus reservas de energia? ¢En
qué rito participd usted, sin saberlo, sin percibir las
figuras gigantescas, negras, que a su arededor con-
templaban el pequefio juego? ¢No era usted juguete de
otros? ¢Puede usted creer que esa sangre careciera de
significado?

Los enemigos ocultos. Me quedeé solo en mi casa, un
atardecer, en la cama de mis padres, entre dormido y
despierto, viendo pasar una especie de pelicula de la
gue yo era parte y alavez espectador. Todo era razo-
nable y disparatado, las secuencias se ilaban de forma
ilégica, yo no comprendia qué pasaba, esa acumula-
cion de acontecimientos empamados, unos terribles,
otros placenteros, me habia suspendido entre el suefio
y lavigilia, veia sin comprender pero pensaba, mecido
por el barullo, que todo estaba bien.

Oi ruidos y voces. La familia regresaba del cine. Se
instalaron en e desayunador y conversaban viva pero
ininteligiblemente. Oi pasos que se acercaban. Se
abrié la puerta de la recamara y entr6 mi hermano Ju-
lidn. Las sombras Ilegan suavemente y me llevan a un
lugar donde abandonan mi vida y me dgan sin nada
qué decir. En ese momento desperté caba mente, pero
me fingi dormido. Julidn se acerco, sigiloso. Del burd
tomo la cartera de mi padre y sac varios billetes; uno
de ellos o metio, cuidadosamente, en mi bolsillo, los
demés los guardd y se fue, sin hacer ruido. Yo estaba
seguro de que é meincriminariasi se daba el caso.

Otra: en aguella época yo vivia en un edificio, con
mi esposa Aurora'y mi padre. Mi madre estaba en Vi-
Ilahermosa, no recuerdo por qué. Bueno, primero me
pasd que con una frecuencia alarmante perdia dinero.
No me daba cuenta hasta que llegaba a aguna parte,
tenia que pagar y descubria que no llevaba ni un quin-
to. Era de lo mas penoso. Después empezaron a des-
aparecer papeles de mi trabgjo que me llevaba a casa
para no estar todo el tiempo en la oficina. Cuando tenia
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que entregar algo urgente, muy importante, nuncafallaba
que fadtaba una parte. Varias veces me regafiaron, y yo
tuve que tragarme la humillacion. Trataba de fijarme en
gqué momento desaparecian las cosas, pero nunca pude
descubrir nada. Una vez llevé a casa un reporte urgente
gue tenia yo que entregar a dia siguiente. Lo trabajé
hasta las dos de la mafiana y me fui a acostar, cansado
como nunca, pero me latié que algo sucederia y mi
suefio no fue nada profundo. Como a las cuatro de la
mafiana vi que Aurora se levantaba de la cama. Me
mir0 largamente, o cual me puso muy nervioso. Era
obvio que queria constatar que yo estuviera perfecta
mente dormido. Salié del cuarto. Me levanté al instan-
te y la segui, tan callado como ella. En la sala la des-
cubri hurgando en mi portafolios. Saco €l félder con €
reporte urgente y para mi absoluta sorpresa se fue ala
recamara de mi padre. Entro en ella'y cerré con llave.
Me di cuenta de que encendialaluz. Después oi voces
susurrantes jy risitas! Ese cuarto daba a una azotehuela
y répidamente fui hacia alla. La cortina era casi trans-
parente y lo que vi me dej6 helado. Aurora manipulaba
el miembro de mi padre con dedicacion y lo tenia
completamente erecto. Se 1o meti6 en la bocay proce-
di6 a succionarlo con un ritmo cadencioso, mas bien
lento. El vigjo sdlo se habia desatado e pantalon de la
piyama y, como es de rigor en esos casos, le sujetaba
la cabeza con las manos. Me quedé estupido, sin poder
creer lo que veia. Me fui de ahi en € colmo del estu-
por y tropecé en lo oscuro con un mueble. Hice un
ruidero. Al poco rato llegd Aurora, presurosa. Musité
que iba a tomar algo a la cocina. La muy cinica me
dijo que de pronto se habia sentido muy mal y le fue a
pedir a mi papa que le pusiera una inyeccion de vita-
mina B-12. Con eso siempre sale de las bgas de pre-
sion fulminantes. Una inyeccion, qué te parece. Cas
se estaba riendo. Nos fuimos ala camay ahi, sin venir
al caso, me aventd lo siguiente: ¢verdad que es muy
hermoso nuestro sefior Jesucristo?

Coartada. En mi casa nomas no se puede estar. Mi
mama estd mas neuras que las arafas. Mi papa se mu-
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ré cuando yo era chica, era un hombre divino, qué
sefior, me acuerdo muy bien de é, yo tenia doce afios
cuando se murid, le dio un ataque cardiaco y casi...
Bueno, mi mama se puso gruesisima entonces, tuvo
gue mantenernos a mi hermano Guillermo, que tenia
catorce afos, y a mi. Se metio a trabgjar en la cTm,
pero apenas nos alcanzaba. Luego, pa colmo de males,
un coche atropello a mi hermano Guillermo cuando
atravesaba |la calzada de Tlapan, y desde entonces te
juro que mi mama me agarré ojeriza, todo lo que yo
hacia le caia gordisimo, que si iba a la escuela, que si
no iba, que s comia, que si no, puta, ni quién la aguan-
tara, y cuando empecé a ir alas fiestas pues olvidate,
cas le dio € patatis. Un dia me dijo que ya no nos
alcanzaba el dinero y que me iba a poner atrabgjar. Ya
me habia conseguido chamba en una fabrica de jabo-
nes. Pero yo todavia no terminaba la escuela, ves, y le
dije, seglin yo en muy buena onda: no mama, yo si
trabgjo y te ayudo, pero cuando termine, orita ni si-
quiera s bien como se le hace. Y es que no queria
ponerme a trabgjar, Lucio, se me hacia que iba a po
nerme igua que €lla, toda furiosa noméas porque vola-
ba la mosca, enojadisima siempre; se supone que de
jovencita habia sido muy guapa y la pobreza la habia
echado a perder, vistete decentemente Consuelo, me
gritaba todo € tiempo, jsi tu padre te vieral Fijate que
ella anda siempre en la casa toda desfgjada y con las
medias caidas sobre las chanclas, como polainas, fu-
mando Delicado tras Delicado, mi casa parece Altos
Hornos de México. No, olvidate, ya no aguantaba yo a
la fiora. Y luego, pacabarla de amolar, la escuela me
empezé a cagr gordisima, ¢no? Siempre me estaba
durmiendo en las clases y només no agarraba nada
bien, y es que me chocaba la idea de ser la secre de
algun vigo panzon, ¢por qué los hombres nomas cre-
cen y se vuelven panzones? Cada vez me iba mas de
pinta, que agui a la Torre, que a Chapultepec, onque
ora Chapul parece los terregales de Texcoco, bueno:
cas... Bueno, pues le pasaron € chisme a mi madre y
ella se puso como no te puedes imaginar. Y desde en-
tonces casi no me habla. Adrede hace de comer poqui-
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simo para que cuando yo llegue no encuentre casi na-
da, aparte de que le puso cadena y candado al refri y
yo tengo que andar pidiéndole siempre la llave, no, si
te digo que es... Bueno, ellano gana mucho, pero no es
para que haga eso, podria hacer més de comida, ora si
gue echarle més agua a los frijoles, después de todo
nomas somos ellay yo. Y qué te crees, a mi no me
dice cas nada, ¢no?, te digo que ya casi no me habla,
pero atodas las vigjas del edificio les dice que yo tra
bajo de puta, hasta hay varios escuintles canijos que
me dicen: jahi valaPuta 100! Y no es cierto, cOmo va
a ser, nomas me gusta salir a cafetear y, bueno, aligar
de vez en cuando, ¢como cree que yo podria hacer
es0? jEstalocal jPalabral Le patina, todo se le olvida,
yo0 creo que uno de estos dias va a acabar en la casa de
larisa, pero quién sabe... Tiene cada mafiana... Bueno,
pues figurate que cada vez que me ve con ropa hueva
me pregunta ¢y como le hiciste ti muchacha para
comprarte tanta cosa? Puta has de ser...

Es que yo no le he dicho que me sali de la escuela
Lefias y Grefias y que ya estoy trabajando en el Ta
conais. Habias de ver como son de malvados los del
Taconaco, por quitame estas pajas te descuentan di-
nero, como s ganaramos los sueldazos Rosita y yo,
otra muchacha, ellay yo hemos estado pensando en
poner un departamentito, porgue la mama de ella tam-
bién se las trae, pero es que las rentas estan carisimas,
carisisimas, ay, y los Unicos lugares donde hemos en-
contrado deptos mas 0 menos baratones pues es donde
te violan catorce veces a dia, ¢no? Entonces mejor
PENsSAMOS esperarnos a ver s agarramos otra chamba
donde nos paguen mejor...

Ay... Bueno, ya borracha te voy a contar 10 que no
te queria contar... Figirate que una vez me invité a
tomar un cofi un chavo de esos bien ricarditos, que
traia un Magnun increible, automaético, con un auto-
estéreo de suefio, y bocinas triaxiaes por todas partes,
y ecualizador y, bueno, ya sabes, no le dolia nada al
carrito. En cambio € cuate nomas como que no me
latia. Pero yo pensé: chance con este narizotas ligue
una cenita con vino en un lugar muy padre. Te juro
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gue eso eratodo lo que yo pensaba. El chavo eradelo
méas sangre, no te imaginas. Creidisimo, en cada ato
se peinaba con un cepillito muy aca que segun é era
de pelo de cochinilla tibetana o algo asi, ya ves tl que
esos cuates se la pasan presumiendo todo € tiempo.
Decia que lo habia comprado en Paris. No, si el chavo
era de las poderosas. Traia sus guaruras atras todo €
tiempo, pero eso 1o supe hasta después. Bueno, pues
circuldbamos y circuldbamos y en ningun café o res-
toran cuco nos metiamos, y € cuate este traia una cara
de lo mas marciana... Tonces le dije dyeme qué te
trais, ¢eh?, estds medio raro cuate, ¢vamos atomar ese
cofi 0 no?, ya me cansé de andar dando de vueltas y
vueltas en tu nave, oye, ya chole, ¢no? Entonces me
dijo, eso si, sin voltear a verme siquiera, ¢te quieres
dar un toque? Fijate Lucio que yo a la mota ya le he
Ilegado, porgue quién no, ¢0 no?, pero olvidate, no me
cuachalanga, me pone como pazguata, risay risay sin
poder ni hablar, y por eso no me gusta. A mi me gusta
la platicadera, ¢no? Entonces le dije ay no. El hizo una
cara que bueno, y sacé un cigarrote y se puso a fumar-
lo, dando vueltas por e Pedregal, é se fumé todo €
cigarro, todo todo todo se lo fumo, y hasta me dijo que
yo era una bruta india pendgja que no sabia lo quera
bueno, que ese cigarro era especial, quesgque era co-
lombiana y le [lamaba bazuka o... bazofia 0 algo asi...
Bueno, después de siglos nos paramos en una casa del
Pedregal, una casa inmensa, te juro que parecia el cas-
tillo de Chapul. El només me dijo espérame orita ven-
go. Pues que se bagja'y ahi me dgj6 de mensa en € co-
che. El cabron ni siquiera degjé puesta alguna cinta...
Algo como que no me latié lo que se dice nada y
pensé que era mejor largarme de ahi, ay, pero me gano
el cuelgue, la pinche hueva, y es que estabamos |gisi-
mos de mi casa, hasta bien arriba del Pedregal, ya casi
por el Periférico, y eso de ponerme a buscar camion
por ahi... Creo que ni pasan... Total, de bruta me
quedé. Bueno, el cuate este regresd después de siglos
con otros cuatro cuates que traian chamarritas muy
finas, camisetas padrisimas, pero también unas caras
horribles de libidinosos marranos que nomas no las
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creias. Traian una botella de cofac, imaginate, y
nomas se subieron a la nave empezaron a decir oye
gué buenota esta esta pinche criada que te ligaste, bue-
no, pa qué decirte todo lo que me dijeron: de india,
naca, gata, no me bajaron. Y pa pronto a meterme ma-
no. Ay qué horror, todos a mismo tiempo. Ni siquiera
Se esperaron tantito; ahi mismo, en € coche estaciona-
do que comienzan a cachondearme por todos lados, y
entonces si me dio € puritito panico, y empecé a gri-
tar. Hit the road! dijeron, porque los mamones habla-
ban més en inglés que en espariol, y otro me solté un
mandarriazo deveras horrible que me hizo ver estrelli-
tas... Bueno, pano hacerte e cuento largo, me llevaron
alla por arriba de Contreras y entre los cinco me hicie-
ron hasta lo que no, por delante, por detras, dos a
mismo tiempo, todo eso... Yo primero dije que me iba
a aguantar porque deveras tenia miedo, pense que esos
chavos facil me mataban y me tiraban por ahi en algu-
na zanja de lo mas quitados de la pena, y uno de ellos
gueria atoda costa que le chupara el culo, y eso si co-
MO gque nomas no, me puse a chillar y atirar de pata
das, entonces me agarraron entre todos, y € cuate ese
se me monto encima, con las nalgotas espantosas en-
cima de mi cara, con su cosa esa ahi colgando porque
era e Unico a que només no se le paraba, y por eso
gueria que yo le chupara ahi y yo, digo, chance hasta
lo hubiera hecho si todo hubiera sido bonito, pero asi,
pues no. Y a estaba que me moria del corgje, y enton-
ces que le agarro una mordida pero deveras horrible en
las nalgas, €l cuate este empezo a chillar como loco, a
sacudirse para desprenderse de mi, pero yo no lo solte,
lo segui mordiendo con toda mi alma a pesar de que
todos los deméas me daban de patadas por todas partes.
Fue entonces cuando |os nifiitos mandaron [lamar alos
guaruras, que todo € tiempo nos habian seguido y yo
no me habia dado cuenta. Estos cuates llegaron, y me
apachurraron los pezones tan tan duro que solté al que
estaba mordiendo, asi como entre suefios recuerdo que
estaba sangrando feo y que se le veiala carne viva en
varias partes, pero gqué iba a poder ver yo con tanto
madrazo que me dieron. Los guaruras les dijeron alos
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nenes que se fueran, quellos se iban a encargar de mi.
Bueno, yo crei que me mataban, palabra, estaba segura
que de ésa no salia, pero no: me degjaron ahi tirada yo
Creo gue porque creyeron que ya estaba muerta, no se
como no me rompieron todos los huesos, bueno, 1o
gue me hicieron, digo, 1o que recuerdo, porgue sé que
inconsciente los guaruras le siguieron... Al diasiguien-
te yo seguia ahi tirada en el campo, no me podia mo-
ver. Només veia el cieloy los arboles, y pensaba... No,
no sé gqué pensaba, nunca me habia sentido asi, 1o Gni-
co que recuerdo es gque recé mucho, le pedi a Diosito
gue me sacara de ésa porque en tonces si me iba a por-
tar bien y no iba a andar ligando con esos nifios ricos
asesinos. No aguantaba ni los dolores ni € friazo... Me
acordaba de mi mama, y de mi papa que se habia
muerto, y de mi hermanito Memo que lo atropellaron,
porgue yo lo queria muchisimo y éramos muy buenos
cuates... El era blanco blanco... Quién sabe a quién le
saco... Y todo se me hacia rarismo, como s nunca
antes hubiera visto los &boles o € cielo... Todo el
cuerpo me dolia, y varias veces me desmayé, vy, Si no,
estaba chille y chille, quién sabe cuanto tiempo, hasta
gue me encontré una familia que andaba por ahi de
paseo, jmadre mia santisimal, gritd la sefiora, ella me
vio primero. Y antes de decirle nada a su marido y a
los nifiitos fue quien sabe a dénde y regresd y me tapd
con un pléastico bien cochino, porque a mi me habian
degjado desnuda ahi en € campo... Bueno, me llevaron
ami casa, muy buenas gentes esos sefiores después de
todo, bueno: € sefior, porque la sefiora queria que me
dgjaran en la delegacion de policia, mira vigo ahi
només déaa afuera de la estacion y nos vamos vola-
dos, decia, pero € marido dijo que no, que seguro me
iba air peor con la chota, mejor me iba a llevar a mi
casa, ay Vigjo pero es que esta muchacha ha de ser de
las gansteras, a nadie le hacen lo que a ella asi como
asi, ¢y € dia de campo, y e dia de campo?, repetian
los pinches escuintles, me odiaban los condenados
porque les habia echado a perder € paseo. Bueno,
¢qué crees?, por unavez en su vida mi mama se porto
a la dtura: me bafio, me lavo las heridas, las desin-
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fectd, les puso pomada de la Campana, porque €ella
cura todo con pomada de la Campana, y luego me
vendd, me acostd, me hizo caldito de pollo, me trgo
un sidral, pero me cobrd € servicio, qué te crees, por-
que todo lo que se la pasaba diciéndole a las vecinas
me lo solté a mi cuando ya estuve en la cama. No le
pard la boquita, de puta, perversa, ingrata, india tarada
no me bg 6. Y ali fue cuando yo pensé que todo me
valia, que a cargjo con la escuela, que me iba a con-
seguir una chamba y que me largaria de ali 1o méas
pronto que se pudiera. ¢Sabes qué me gustaria? Me
gustaria irme de la casa pero antes alivianarme con
mi mama. No creas, te juro que no la aguanto y que
ahora la odio muchas més veces y més feo que antes,
pero no me pasa la idea de que se quede sola, de que
se vaya a chambiar a esa oficina espantosa y luego
regrese al jonuco y no haya nadie. Me gustaria pagarle
un viaje bien lgos de aqui, que se fueraa vivir a Tapa-
chula o a Sonora, ago asi, y que alli se zambuta todas
las telenovelas y las series de television hasta que se
petatee de tantatele.

Con ciencia del seno. Te diré, para mi la primera
menstruacion fue algo tremendo porque mi pinche
madre no me habia dicho nada y yo era tan bruta que
apenas habia captado dos tres ondas entre las nifias,
bueno, noméas menstrué y, zas, me cambié € cuerpo
pero s casi de un dia paraotro. Antes de los catorce ya
estaba hecha casi igual que ahora. Me gquedé de a six
porgque yo antes era una chamaca flaca y tan fea que
espantaba, me decian la Bruja Agata, €l Espanto, €l
Mostré de la Laguna Negra, Franqui, la Putita Fea, me
decian la Chingada, fijate qué ojetes, y no sé cuantas
cosas mas que me hacian chillar, sélo mi opacito me
decia las cosas més lindas del mundo, pero luego mi
papa se murio, justo cuando cambié y quedé llenita.
Me di cuenta de volada porque todos me miraban de
otra manera, solo mi mama me seguia diciendo que yo
era horrible, un monstruo, que € bonito era Memo, y
si, estaba lindo mi hermano Memo, yo lo veia lindisi-
mo.

Una vez ibamos de vacaciones a Acapulco, en ca
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mion, y Memo se fue conmigo, |o que puso faricaami
mam4, ya era bien de noche y yo ya me estaba dur-
miendo cuando que siento que Memo me tocaba. Pri-
mero muy suavecito, como para checar qué tan pro-
fundo dormia. Yo me hice la piedra, pero en realidad
tampoco me podia mover, en un momento traté como
de cambiar de posicion, jy no me pude mover!, Memo
me estaba acarician do los senos, yo sentiaago calien-
te caliente entre las piernas, himedo, muy himedo, un
poco como cuando menstruaba porque, aqui entre nos,
ami lamenstruacion me pone cachorrisima. Bueno, yo
tenia la piel chinita chinita, sentia riquissmo la mera
verdad, luego @ metio la mano debago de mi falda,
muy chingonamente hizo a un ladito el chon, me tocd
el botoncito, que en mi caso es botonzote, ay qué cosas
no me hizo con €l dedo, también me az6 lablusay me
estuvo chupando los senos, pero no mucho, le daba
cisca de que lo fuera a ver alguien, pero quién nos iba
a ver, estaba oscurisimo, no se veia de tan negra que
estaba la noche y todos estaban dormidotes. Ya esta
bamos cerca de Acapulco cuando, tatéaaa, me vine.
Por primera vez en mi vida. Como te lo podria expli-
car. Fue un veniddn tan fuerte que no lo pude ocultar,
me mordia los labios para no gritar y me sacudia como
loca, mi hermano se pegd un sustazo primero y se hizo
como el que estaba dormido. Yo llegué a Acapulco
flotando. All4 en Acapulco, nada. Y cuando regresa-
mos, tampoco, porque mi mama terqued para que
Memo se fuera con €lla, ¢tu crees?, preferia que yo
vigara sola en € camién. Y luego, a la semana, 1o
atropellaron.

Bueno, fue horrible y todo eso yo lo senti, deveras,
me pegd durisimo, de repente me entraba algo raro, no
sé como, una especie de aire helado, como que me
daba cuenta de lo que ibaaser vivir sin mi papay aho-
ra sin €, solas mi mama y yo. Realmente hasta ese
momento me di cuenta. Pero, bueno, ésa es otra can-
cion. Lo que si es que yo gquedé como aucinada con la
calentura. Me prendia cuando se me gquedaban viendo,
y luego, en mi cuarto, cuando no estaba mi mama, me
desnudaba y me pasaba horas viéndome en € espgjo,
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acostada, sentada, caminando, en cada postura, y
haciéndome unas chaquetotas que olvidate, a veces
hasta me desmayaba.

Bueno, alos quince afos fui aunafiesta, ¢no?, y un
chavo que por otra parte era bien pero bien bartolo, se
me pego de lo mas rico a bailar, estébamos bailando
con laluz bgjitay yo cerré los 0jos, todo era padrisimo
y de repente, qué llamada de atencién. Como s oyera
el Himno. La cosa se le habia puesto durisma, era
impresionante, yo nunca habia sentido eso, estaba mo-
jada, mojada, como con cosquillitas dentro del vientre,
algo que ardia. Nos fuimos a un cuartito de cachiva
ches que habia atras, y ahi mismo me desvirgo, y
només porque yo estaba calientisma no lo maté ahi
mismo, era un idiota, tarado increible, torpe como é
solo, eratan estlpido que yo casi me lo tuve que tirar,
fue como s me masturbara de otra manera, cuando me
la metid senti que me partian de un mazazo, apenas me
estaba recuperando cuando vi que € galan estaba cha
ca chaca bien metido, ya se iba a venir, y entonces no
sé como lo caliente le gand al dolor y alo feo que era
todo eso, y me vine padrisimo, sensacional, creo que
hasta me puse a decir no sé qué cosas, hasta bizca
quedé.

Por las orgjas no. Nos besamos por primera vez en
la calle. Entre la delicia de sus pechos y |a sorpresa de
su lengua que lamia las paredes de mi boca, fugazmen-
te (un relampago, un resplandor: un parpadeo) adverti
gue mi boca estaba acostumbrada a otra, finay delga
da; a otro aliento, otra presion, otro sabor: la boca de
otro rostro que de ninguna manera era € accidentado,
pedregoso, gque se halaba junto a mio. Pero fue mas
poderosa la fuerza de ese cuerpo maravilloso que
cualquier nostalgia imprecisa, asi es que nos fuimos,
caminando, sin degjar de besarnos y acariciarnos; con-
forme avanzébamos por la avenida en la madrugada
sentia que me hallaba suspendido en una embriaguez
suavey deliciosa, una serpiente ondulada en mi espina
dorsal.

De subito me llegd una imagen, o méas bien lains-
tantanea recreacion de una experiencia total: me vi
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cargando, en la oscuridad cerrada de la noche, € pe-
quefio cuerpo calientito, dormidisimo, suelto, de un
nifio de cuatro anos de edad; yo lo llevaba, |0 acaricia
ba, 1o deposité frente al excusado, cuya tapa levanté a
ciegas. Le sagué su penecito, €l cual, una vez fuera,
solté un chorro estrepitoso de orina, mientras yo sos-
tenia el cuerpecito derrengado; después lo volvi a car-
gar, a hombro casi, como costal, |o cual indicaba peri-
ciaen esas operaciones, y lo llevé a su cama, donde €
nifio siguid profundamente dormido. Yo, contemplan-
dolo, pensé que cargar a ese nifio en la madrugada era
una experiencia sublime.

Esta vision, flash back revivido, no afectd la ca
chondez para nada. En las escaeras maltrechas del
Gran Hotel Cosmos nos detuvimos hasta siete veces
mas. El contacto del cuerpo de la reina Consuelo era
tan desquiciante, tan delectante, que me enervaba, me
secaba la boca, me sacaba de la cgja de bateo. Apenas
abri la puerta del 404 ella la empuj6 con fuerza. Ay
Lucio, decia €ella, la hemos pasado padre, padre, pa
dre... Estaba feliz la condenada Queen Kong. Encen-
di6 e foco del techo, que no convirti6 a cuarto en un
recinto prodigioso, y luego fue ala ventana.

Y 0 no estaba para pléticas. Fui hacia ellay le repe-
gué mi cuerpo por detras. las manos en los senos, ay
Dios, € pene bien paralizado palpitaba entre las nal-
gas. Estaba a punto de desvanecerme de placer. Ella,
en cambio, dando traspiés se desprendié de mi, fue a
ropero y lo abrié. jComo!, exclamd, jno tienes ropal
Solo la que tengo puesta, repliqué. Pues quitatela a
este ritmo. Serid a ver laexpresion que hice y afadio:
no seas tonto Lucio, sdlo quiero ver como me quedan
tus pantalones, ¢si? Con rapidez se quito la ropa que
llevaba adherida a la piel; me fasciné que esta reina
Consuelo del Metro Parado no usara calzones. El
triangulo pubico aparecio, sedoso, jbravo!, y estuve a
punto de echarme un clavado a la viga gruta donde
canta la sirena, pero ella me contuvo, con una risa
ebria, y se quité lablusita; a azar los brazos los senos
brotaron con duros estremecimientos. Tenia los pezo-
nes bien erectos. Chelito, no puede ser, me oi decir, no
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€s correcto gque estés tan buena mhija.

Esto tiene que ser un suefio, agregué después, son-
riendo, pues otro plano remoto dentro de mi sopesaba
la posibilidad de que, en efecto, todo fuera un suefio,
pero qué suefio en todo caso, pense. Ellame bajabalos
pantalones, semiarrodillada frente a mi; advirtié en el
acto mi pene hinchado, impaciente, y, por encima del
calzén lo recorrié suavemente y después le dio unas
mordiditas juguetonas, jah, esa muchacha era una ar-
tistal, alzd la cara: tenia los 0jos vidriosos y una sonri-
sa de placidez, estaba pedisima, por supuesto, pero no
perdia la elegancia, € total dominio de si misma, una
seguridad natural y fluida, que me hizo pensar, con los
pantal ones desplomados a los pies, que vivia un even-
to importante misterioso, que con mucho rebasaba lo
cotidiano, representaba algo decisivo para mi no por-
que esta reina del metro fuera a meterse a caballazo
limpio en mi vida; més bien (crei) significaba haber
ingresado, sin saberlo del todo pero alavez bien aer-
ta, en otra zona de mi mismo, una terraza a la noche
caliente que siempre esta ali la culminacién de escar-
pados ascensos: |a terraza de la diosa negra. Pero tam-
bién, e ignoraba por qué, pensaba que ese fae con
reina Chelo implicaba una gran victoria sicoldgica
para mi, pero ella ya se habia puesto mis pantalones,
metio las manos en los bolsillos, chaplinescamente, y
se miré en € espgo. La holgura de mis pantalones
resaltaba la soberbia majestuosidad de los pechos y la
cintura. Me acerqué a ella, controlando los deseos de
lengUetear su espalda, la parte trasera de la cintura. Te
los regalo, le dije. ¢Los pantalones?, preguntd, ¢y tu
gué te vas a poner? Me quitaba la camisa ahora. Y €
chon. Mi miembro erecto Ilamé su atencion y se lo
metio en la boca. Yo cai en un pozo més profundo e
interminable que & de Alicia, un ardor himedo suavi-
zaba y también acrecentaba la dureza del pene, que me
dolia cada vez que trataba de estirarse aln mas.

Nos abrazamos, desnudos, de pie, frente a frente, y
algo ocurri6. Un definitivo y repentino cambio en
nuestro estado de animo, fue como si de pronto
cobraramos conciencia de que habiamos llegado a una
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euforia serena, unadulcey divertida solemnidad.

En la cama le besé |os senos, pasé mi lengua por 1os
pezones, apreté |os conos perfectos, me alcé para res-
tregar la verga en las montafias mégicas, pero la sed de
Su sexo era intolerable y hacia ali me fui, besando €
vientre, la lengua en los vellos espumosos, |os labios
vaginales contenian un liquido espeso, una fibra de
dulzura que transportaba, no era posible tal deleite,
alcanzaba a pensar, con las manos bien adheridas alas
nalgas, ni remotamente habia tenido una experiencia
parecida, ni siquiera con ese otro cuerpo que yo co-
nocia'y me era un completo misterio, siempre hay un
momento, una grieta imperceptible en el tiempo, en
gue se cuela uno a espacios mas altos y pasmantes.
Tenia ganas de llorar de tanto placer, pero ella me
dijo mi amor ahora dé§ ame ami gozarte un ratito.

Con suavidad nos dimos la vuelta'y yo quedé boca
rriba. jTe juro que su cara ya no me parecia horrenda
sino adecuada, de hecho bellisima!l Ella se tendi6 en-
cima de mi, y se concentré en besarme con acuciosi-
dad, de nuevo lamia con fuerza cada parte de mi boca,
y aungue otra parte de mi seguia considerando que
esos besos eran diferentisimos, que no tenian nada que
ver con los de mi mujer, en ese momento estaba segu-
ro de que yo tenia una mujer y que €lla, sin la mas
minima duda, me pertenecia, nos perteneciamos, nos
habiamos conformado e uno a otro; saberlo le daba
otra dimensién a los qugjidos mel odiosos, |as notas de
Chelo, don’'t make it my brown eyes blue, quien me
besaba € cudllo, las tetillas, y por suerte pasd a mi
ombligo, siempre con los mismos quejidos €l asticos,
ondulantes, enervantes, apenas audibles. Y a habia lle-
gado ami peneque y lo besd atodo lo largo de la co-
lumna, lamié los testiculos y después se introdujo la
mitad de la barra en la boca, con las manos prendio
con seguridad la base y procedi6 a apretarla, a estirar-
la, a distenderla; como antes en la boca, la lengua
lamia con fuerza el glande, |a boca succionabay ami,
telo juro, se me iba la mente al amanecer alla afuera
con sus nubes de colores encendidos sobre e vigo
valle, una cavidad ardiente que masticaba e cuerpo
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con espumas casl solidas, la dulzura de entregarse ala
muerte de pliegues hiumedos. Chelo Métrica volvio a
besarme la boca, |0 cual agradeci pues ya sentia €
ruidoso advenimiento de un santo venidon; mis manos
no se saciaban de acariciar y apretar esas tetas subli-
mes mientras, sin dgar de emitir sus qugiditos, ella
me besaba con detenimiento, con una delectacion mo-
rosa; yo no hallaba cémo asimilar esa maestria, la
fuerza persistente, efervescente.

Di ago Lucio, me pidio, mirandome de pronto. Me
parecio que sus 0j0s eran tuneles telescopicos, espeos
interminables, sorprendente tinel de reflgjos infinitos;
era bellisima esa reina, quién fue el estupido que dijo
gue era fea, se habia transfigurado y ahora, duefia de
toda la creatividad y de toda la fuerza, desplegaba sus
recursos.

Di ago, susurro.

Te amo, dije, maravillado; te amo, repeti, arrastran-
do, saboreando las palabras, que repentinamente esta-
llaron en jugos de sabor de agonia himeda; la Reina
del Chelo se estremeci6, chance hasta algun orgasmi-
Ilo discreto le brotd; yo yano pude resistir mas, todo €
tiempo me sentia la Ilama que eternamente esta a pun-
to de apagarse, la hice volverse y se la meti con lenti-
tud, entre las burbujas de su sexo, en medio de un ca-
lor sofocante, intoxicante, en cada parte de mi pene
que se dedlizaba en la oscuridad apretada, humeda,
ardiente, ya estaba completamente dentro de ellay nos
movimos despacito, como en oleadas perezosas, pero,
conforme nuestras caderas bombeaban con creciente
rapidez e intensidad, me repetia, y eso no me distraia,
gue mi cuerpo se hallaba herméticamente gjustado a
otro, a que extrafaba con creciente viveza, mi cuerpo
habia creado un sello inexpugnable entre otra mujer y
yo, alguien que se movia distinto, que no besaba con
vigor casi profesional, cuyo cuerpo tenia otras lineas,
otra consistencia, aroma, sabor, textura; era algo que,
en ese momento, mientras mas me intoxicaba la cogi-
da con la reina, afioraba mas que nunca y me volcaba
en una sensacion insoportable: yo no sabia quién era
esa mujer tan proxima e inalcanzable, la clspide del
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misterio, ni siquiera sabia su nombre (digamosle Auro-
ra), ni donde se hallaba en ese instante.

De cuaquier manera, los orgasmos interminables,
espectaculares, de Concielo me incitaban a erguirme y
ver la cadencia de los pechos que contrapunteaba con
los violentos pero sabios movimientos de las caderas,
vente ya mi amor, me pidio, y apenas lo dijo cuando
en mi seinicié la desintegracion, mi piel se eriz6, un
remolino espeso y viscoso se enrolld en torno a mi
pene, y de pronto sobrevino un golpe de luz, una fuer-
za tan poderosa que me hizo gritar, mi cabeza pendu-
led, oscild, experimentaba un orgasmo trepidante, in-
menso, interminable, yo alcanzaba a ser consciente de
como se desintegraban las particulas de mi cuerpo,
todo se desconectaba y a la vez se congregaba con €l
jubilo de la olaa amanecer; me desplomé finalmente
sobre Chelo, mi cuerpo aln titilaba con emanaciones
continuas de sensaciones efervescentes, negras, ella
ronroneaba bajo de mi y yo me daba cuenta de que
acababa de experimentar € orgasmo mas intenso de
mi viday, sin embargo, no habia eyaculado.

Ay Lucio, qué venidones, me dijo Chelo, tu te vinis-
te increible, ¢no?, pues si, contesté, pero no eyaculé.
¢Como gue no eyaculaste? Yo crei que si. Pues no,
pero de cuaquier manera no me hizo fata ¢Y no
quieres eyacular? Si, bueno, no sé... Los dos quedamos
en un silencio intoxicado, hasta que sali de ella, con €
pene bien erecto pero iguamente satisfecho; ella se
acurrucd junto ami, ay qué cosamas rica, dijo después
de un largo silencio, ¢de veras no te viniste? Si, si me
vine, no eyaculé, pero si me vine perfecto, puta, creo
gue jamas habia tenido un orgasmo tan violento. ¢Y
quién te ensefid eso, tu? Las nifias te van a adorar,
agregd, mientras tomaba mi miembro y lo acariciaba
lentamente, con cachondez progresiva, oye, ¢y puedes
eyacular? Claro, respondi, yeme. Ella se habia dedli-
zado hacia abgjo, metio €l pene erectisimo en labocay
lo succiond y manipulé con tal maestria que en menos
de un minuto eyaculé estruendosamente: arqueé la
espalda en € are de forma inverosimil, con movi-
mientos pendulares, agonicos, de mi cabeza, oprimi la

37



sabana como s de ella dependiera mi firmeza sobre la
tierra. Finalmente cai, y cerré los ojos. algo me des-
pefid velozmente hacia una desconexion total, y cuan-
do abri los 0jos de nuevo pensé que habia estado
muerto quién sabe cuanto tiempo.

Antenas. La recepcion de las sefides depende de la
potencia y calidad de la transmision, y de la posible
interferencia de elementos exteriores (otras sefides,
motores, campos Magnéticos, temperaturas extremas)
o0 interiores (calentamiento, sobrecargas, cortoscircui-
tos, insuficiencia de poder). Por tanto, es necesario
instalar antenas que recojan las ondas externas y resis-
tan las condiciones de la intemperie. Hay tres tipos de
antenas. parabdlicas, aéreas e interiores. Las parabdli-
cas estan hechas de fibra de vidrio, de aluminio, y se-
mejan luminosas telarafias circulares, uroboricas aas
de murciélago. Recogen las ondas de los satélites vy,
con un receptor adecuado, pueden transmitir una gran
cantidad de canales; sin embargo, la programacion no
varia mucho con la extrema cantidad. Un magnate de
la television regal 6 cien estaciones perfectamente ins-
taladas a otros tantos expertos en el medio. Al cabo de
doce aflos mando llamar a todos y les preguntd qué
habian hecho con las estaciones. Yo la vendi, dijo uno
y tuve ganancias de mil por ciento. Yo me uni a una
gran cadena, respondi6 otro, trabgjo con €elos. Yo la
renté al gobierno, informo otro mas. Asi, los cien die-
ron cuenta de las estaciones. Todas funcionaban y to-
das, de una manera u otra, habian vuelto a pertenecer
a magnate.

Las aéreas son las mas comunes y se componen de
elementos de aluminio que salen de un ge en formade
barra en lo ato de un largo tubo. Las hay de numero-
sos disefios y tamarios, pero predomina la forma de
flecha. SAlo un tipo de antena corresponde al receptor
y sOlo ése debe emplearse. La orientacion es esencial
y, como en € caso de las parabdlicas, son Utiles los
motores que permiten hacer girar la antena a control
remoto hasta hallar e milimetro exacto en que la fre-
cuencia se capta. Ambas antenas, parabdlicas y aérea,
conectan con el espacio exterior: una se abre ala posi-
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bilidad de recibir sefiales extrasatélites; parece broma
pero en cualquier momento se puede colar una trans-
mision de origen indefinido; la otra recoge todo tipo
de ondas que circulan en la bgja aimosfera: la gama es
inaudita (aunque, claro, siempre puede esquematizarse
en grandes categorias) y las potencias varian: a veces
hay que atenuarlas; otras, se deben incrementar. En
todo caso, representan manifestaciones del entorno
inmediato, ¢no se debe ser, entonces, cuidadoso en
este respecto?

La antena interior usualmente esta integrada a re-
ceptor. Capta transmisiones interiores y permite la
comunicacion con las demas estaciones que, agrupa-
das o independientes, operan en e area. Admite sefia-
les muy bajas como las que usualmente se emiten en
casos de emergencias, alarmas, reabastecimiento o
descargas peligrosas. Esta expuesta al bloqueo o inclu-
so a la inutilizacion causada por congestionamientos
de elementos circunvecinos, a la serializacion de una
falla o a una suerte de atrofia por e enrarecimiento del
aire, la escasa oxigenacion. En todo caso, s las ante-
nas fallan, Dios nos coja confesados. la operacion es a
ciegas y resulta casi inevitable un colapso generaliza-
do eirreversible. La estacion pierde su autonomiay es
operada entonces por |as poderosisimas cadenas que se
expanden precisamente a causa de este tipo de percan-
ces desafortunados.
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Laedicion estuvo a cuidado
de Laura Gonzélez Duran.
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