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NOTA INTRODUCTORIA

Inmerso en la tradicion panteista, Lédo Ivo, brasilefio
y cosmopolita, hijo del rigor clasico y del espiritu
romantico, es el autor de los poemas extensos, versicu-
lares, donde todo acontece: las huellas sobre la arena
y el hombre sin rostro en la calle sin nombre, el barco
de Ulises y la rosa de plastico, el “sol oscuro sobre la
cama” y “la noche que ilumina la fachada de los hos-
picios”. Pero es también el creador de poemas breves
y de extension media, compactos, contundentes, mu-
chas veces cargados del humor y de la paradoja.

Cultivador ademaés del soneto, del romance y del
poema en prosa, es tarea dificil resumirlo en una
imagen. Se diria que su vision es la del deslumbra-
miento frente al mundo en un-solo-instante. Es como
la luz brillante del sol, que desnuda de un golpe todas
las cosas; poesia, precisa y transparente, donde trans-
curre la historia en un parpadeo. En su territorio con-
viven, simultdneamente, el suefio, la infancia junto al
mar, la indignacion frente a la Muerte, la soledad
colectiva de las ciudades contemporaneas, la existen-
cia de Dios, a veces oculto, a veces fantasma persecu-
tor y en ocasiones presente al evidenciarse En cual-
quier lugar. / Hasta en el agua leve / de la planta
nuclear.

Pero es en el encuentro amoroso que el poeta reor-
dena el caos y vence, incluso, a la Muerte y al Demo-
nio. Eros es el sol en un sistema planetario. Esta es
una de las razones por las cuales no es un poeta pe-
simista: la fusion con el sexo opuesto lo enriquece: al
coito no deviene una saudade sino la “sabiduria de la
carne”, como lo diria D.H. Lawrence.

De Lédo Ivo, también cuentista, autor de numero-
s0s ensayos, notas periodisticas, traductor de poesia
francesa, sorprende comprobar que su vasta obra poé-
tica, contenida en doce libros, siempre se ha caracte-
rizado por ser, desde Las imaginaciones (1944) hasta
La noche misteriosa (1982), concisa, inteligente e
imaginativa.



Lédo Ivo nacié en Maceid, estado de Alegoas, Bra-
sil, en 1924, Crecio y se formo en Recife, y desde
1943 se establecié en Rio de Janeiro. Fue miembro
fundador de la llamada “Generacion del 45”. La pre-
sente edicion fue autorizada y revisada por el autor.

HECTOR CARRETO



A UN MAGNATE

Haga el amor de dia.
Guarde la noche para
dormir y sofar.

Haga la rosa espesa
estremecerse en el bochorno
y que el pozo secreto
se cubra de rocio.
Fabrique millones

sin salir de su cuarto:
los millones de la vida
que los bancos no guardan.
No se desperdicie
esclavo del trabajo.
Recuerde: sudor

de vida dura

cava sepultura.
Rompa con su socio

y juéguese en la cesta
las letras de cambio.
Cultive su ocio

y bese, en la sombra,
el pistilo ardiente

de la rosa en sigilo.

Si quiere evitar

el cancer y el infarto,
siga mi consejo:

no se mate en el
negocio u oficina.
Alquile una mujer.

Un pregén de la Bolsa
no vale el susurro

de una enamorada.

Si quiere lucro seguro
invierta en el amor.
Pero, mi buen amigo,
no cometa excesos.

En materia de sexo

se requiere parsimonia.



La economia lo es todo.
Con la bienamada

haga el amor correcto
(papa-y-mama,
mama-y-papa)

como antiguamente

en los tiempos de los valses
y de los candelabros
cuando no habia
secuestros de jets

ni de politicos.

iAh, dichosos tiempos
sin Freud y sin Marx!
¢Las computadoras?
Sélo pregonan mentiras
¢Productividad?

No crea en merolicos.
No pierda su tiempos
El aire acondicionado
produce resfriado...

No caiga en la trampa
de la tecnologia.

Huya de esta lepra
Ilamada dinero

que causa prejuicios

y aborrecimiento.

Sea practico:

haga el amor de dia.

EL AMIGO

Aunque sea tu amigo

no nos encontraremos nunca.
Jamas veras mi sombra

cuando camine a tu lado

ni oiras mis palabras

si un dia te llamo a gritos.

Solo en el momento en que mueras



iré a tu encuentro

y para siempre permaneceré

en tu silencio y soledad

de hombre muerto y abandonado.

EL SOL DE LOS AMANTES

El oficio de quien ama es ver

un sol oscuro sobre la cama,

y engendrar en el frio el fuego

de un verano que calla su nombre.

Es ver, constelacion de pétalos,
cuando la nieve cae sobre la tierra,
algododn del cielo, aire del silencio
gue nace entre dos espaldas.

Es morir, lGcido y secreto,

cerca de tierras absolutas,

de ese amor que mueve las estrellas
y encierra a los amantes en un cuarto.

FINISTERRA

Voy entre la multitud y mi nombre es Nadie.

En una ciudad que apesta a pescado podrido

a gasolina y a demagogia

oprimido por la tarde voy rozando las escamas
de paredes que hurtan mi dolor.

Bajo este cielo vinagre, absorbido por turbinas
un vomito de cifras me entorpece.

Llevo en la marea mi amor de hombre

y nadie sabe que amo, salvo los perros

que olfatean mis pasos por las alamedas.



En el escenario del miedo mi fervor responde

a una estridencia de piedras desmoronadas

y en los tlneles escucho gotear

mi amor de agua, y mi amor de flor

brota en los quioscos palidos y atraviesa

los pedregales y abalorios del dia adornado

con rafia amarilla y blanca.

iOh dia, altar de los hombres, corral de marmol!

Las reses se aproximan entorpecidas al matadero.

La sombra de mi amor incendia las calzadas.

Los dias son rufianes ocultos en balcones

donde nadie paga los intereses de mi alma.

Y este amor que me traga en cuanto absorbo

el zumo oculto en la gruta insensata

abre un abismo entre los surcos y las rocas

de la tierra que me nutre en sus pechos de polvo.

Las empalizadas de la incertidumbre se levantan y aislan

torres donde se alternan centinelas que espian

en la oscuridad la llegada de pelotones invisibles.

En el camino, entre el viaducto y el motel,

cuando vengo, es que voy... Partida y llegada

son quimeras del horizonte y graznar de gaviotas

que irritan a los burdcratas en la aduana.

Al caminar por Rio de Janeiro, vivo todos los asombros,

red que en la oscuridad encuentra un banco de sardinas.

hombre que detras del sol se enfrenta

con los terrenos cenicientos de la amargura.

La hora traza un arco de luz para que yo pase

entre los millonarios, los padres, los basureros, los

[payasos y las prostitutas, que son mis semejantes.

Aqui los bancos son mas bellos que las catedrales.

Y cabizbajos confesamos a los gerentes nuestros pecados:

codiciamos a la mujer del préjimo y su mansién y su

[esclavo y su yate y su buey y su asno y sus desventuras

y el sol de su piscina.

Comulgamos en las ventanillas, y cuando la Bolsa cae

tiemblan nuestras almas monetarias.

Entre el terror, el telestar,

y la hormiga que sube por la escalinata de la Secretaria
[de Hacienda,

se forman sefiales luminosas. jOh nuevo glosario del



[mundo!
Adios oh viejas palabras que nada significan
y que vogan en las letrinas por momentos.
Como los deshuesaderos de automaviles, los museos
[guardan la chatarra.
El arte de hoy esta en los muros,
en letreros que anuncian aparatos eléctricos.
iOh dialogo de constelaciones, oh sintaxis planetaria!
Como las palabras dementes que aprendi en la escuela,
gastadas como suelas de zapatos,
ya no sé cantar al mundo ni decir amor mio.
Mi silencio muerde un pan cocido
en los hornos de la mentira.
Oh dia sin labios,
oh dia cubierto de escamas como pez
que nada en mi jaula,
dime qué cielo guardo el grito de Elpenor.
¢Ddnde esta la sepultura de Nabucodonosor?
Canta para mi, oh Musa, acerca del vardén industrioso
[Nick Carter...
¢Ddnde encontraré todas esas viejas tumbas
con sus lapidas cuarteadas y epitafios
escritos en la lengua antigua de los muertos?
Las trompetas resuenan en la explanada de Elsinor.
Los leones de granito rugen en la mafiana.
Y pisando las palabras amarillas de un otofio amarillo
[como el cuerpo de Cristo
voy entre una multitud de boca lacrada.
Soy un hombre aislado de los otros hombres
gue caminan como si ya estuviesen muertos.
En los estacionamientos, la luz de la tarde quema
la hierba que me separa de mis hermanos
en este mundo roido por el terror.
Ellos gritan donde yo no puedo escucharlos.
Y la aurora carcome mis pufios iracundos,
y las ratas roen los pulsos de mi alma.
Abandonado en el horizonte, bebo la blancura de la
[noche
que ilumina la fachada de los hospicios.
iOh noche bella como un navio!
Soy el grano



en el silo.

Soy el viento

que viene de los suburbios de orina y querosén

y que ciega lentamente los ojos de las estatuas.

Los gigantes del mundo me preguntan: “;Cual es tu
[nombre?”

Respondo: “Me llamo Nadie.”

Los gigantes merodean los yates anclados en las islas.

La cOlera de la vida tiembla en las calzadas.

El dia se disuelve, impostura

deshecha en el aire reverente. Y tl que eras gemido y

[carne

me acompanas, diluida en mi saliva.

Y como los viejos aviones duermen en los hangares

asi duermo en ti y el silencio es un triunfo

sin aplausos ninguna valva se contrae

y los peces se amontonan en cestas fétidas

de supermercado, desvanecidos

en el espasmo puro de las fornicaciones.

Mi vida se descascala como aquellos viejos balcones

abiertos en Nueva York al esplendor y la mentira.

Soy aquel que no cabe en el alarido

que sube desde la glorieta de la Bolsa de Valores

hasta un cielo sin silabas.

En el dia bursétil, el sudor de los hombres se transforma

en numeros,

pero lejos de ti s6lo escucho las roncas palabras

que salen de tu garganta visible para el amor.

Oh muijer, esponja del hombre,

ocupas todo el paisaje como un pajaro.

Oh sol desnudo, oh mi yegua de carga,

paseo por tu cuerpo como un nifio en un palacio

y soy la luz de los espejos que iluminan tu espalda.

Vago por planicies y colinas al ponerse el sol

espantando a los pajaros que ondulan en tus parpados

y ahuyento al arcoiris.

Y junto a los cercados escarlatas de la tarde

que encierran el cansancio de los hombres

sigo un rastro de tierra agrietada

donde el odio pasa a galope, espantando a la muerte.

Oh noche de los seméaforos y espantapajaros y de las
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[arafias ocultas en los molinos,
oh noche de los murcielagos que en mi infancia sostenian
los estandartes del suefio,
las hélices de tus navios cargados de estrellas cruzan
los anfiteatros del mar.
Pero, ¢donde esta la finisterra que me prometiste, mas
[all4 de las islas idiotas y de los mitos carcomidos por
[la marea?
Como el esplendor del teatro cuando las luces se
[encienden
mi vida entera se estremece a la caida de la noche
y oigo en la oscuridad el canto de todo lo que parte.

LA CAPA

En el pais de la infancia voy a encontrar
todos los objetos que perdi:

mi capa azul, el libro de grabados,

el retrato de mi hermano muerto

y tu boca fria, tu boca fria.

En el pais de la infancia, mi capa azul
cubre objetos y alucinaciones.

Es una capa azul, de un azul profundo
que alguien, alguna vez, podra encontrar.
Azul como el que no existe mas.

Y ante todos ustedes, puros y obstinados,

virgenes en el invierno y repulsivos en el verano,
hago mi peticion de un azul profundo:

cubranme con esta capa el dia en que me muera.

Y cuando agonice yo tenga la certeza

de que una capa azul, de un azul profundo,
envolverd mi cuerpo de la cabeza a los pies.
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LA VENTANA SIN BARROTES

Lo que los aviadores ven

a tres mil metros de altura

lo que los mineros ven

derrumbando arboles de cristal

lo que los buzos ven

dentro del mar, pisando tierra como quien pisa una flor,
lo que el ciego ve cuando esta caminando

lo que los nifios creen ver cuando estan dormidos
lo que los sondmbulos ven, ante una pila goteando,
lo que se ve cuando el amor es un abrazo

lo que se ve y no se ve

es lo que estoy viendo ahora

como si en tu mano hubiese una moneda

de corona escondida

y en el cielo los lados ocultos de los planetas

se revelasen.

Veo el mundo con los ojos heridos por las estrellas
y con los pulsos quemados por las estaciones.
En el cuarto donde duermo oigo el rumor de antipodas
[conciliados
y de trépicos que resbalan, perpendicularmente, sobre
[mis parpados
cuando hace sol apenas en mi suefio.
Duermo en el centro del universo y mi inocencia es
[enorme.
Como el joven amante esclavizado a la hidraulica de un
[cuerpo desnudo
asisto al movimiento de las estrellas y a la carrera de las
[nubes
y mi espiritu festeja este mundo infinito, que jamas se
[inicid y jamas terminara,
este mundo en que el universo contemplado en la noche
[es polvo
como un dia que llorase sobre los hombros de los siglos.
Lo que los vivos ven y no olvidan
lo que todo hombre recuerda, la vida entera.
es lo que estoy viendo en este instante.
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A UNA LAVADORA

La lavadora

apaga el esperma escurrido en tu suefio;
inmovil, como el ojo de vidrio de las mufiecas,
sorbe espinas y pirdmides

que encontraste en tu camino,

limpia la mancha de alcohol y lagrima

gue guardabas como una cicatriz

en la manga de tu levita.

Una rociada lluvia de jabdn en polvo

cae en las entrafias del albo pajaro palpitante.
Una vez mas estoy inmaculado

como en la mafiana de mi primera comunion.
El blanco més blanco del mundo

me unge con santidad

e inocencia.

Puedo pecar de nuevo, mentir, arrojarme

en la noche que brilla entre el Cristo taciturno
y el carifioso clitoris.

Puedo ganar el pan con el sudor de mi frente.
En el altar redondo y blanco un dios susurrante
me limpia y me protege

todo el santo dia.

LAS COLEGIALAS

En este verano sin nubes las muchachas pasean:

son las dulces colegialas

que andan en bicicleta y contemplan los cielos atdmicos.

Los navios anclados en el jardin del colegio

quieren partir hacia las salinas, inutilmente, mientras
las chicas suefian en vagancias, picnics virgilianos,
coloquios, chismes en las languidas tardes sobre un
tema doméstico, bailes, juegos, flirteos y deporte
por la mafiana.
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Sofiando, ellas naceran; sofiando, moriran;

mientras, junto a sus cuerpos fragiles como sauces y
[ardientes como la respiracion de la noche,

la tarde nace y enmudece de espanto.

LA NEBULOSA

Que sea como en las islas:
eternamente domingo,

0 como los pies de las mujeres,
siempre ardientes, siempre frios;
o los viajes en los suefios,
donde no sabemos si partimos
ni sabemos si llegamos

y a la mitad de la historia

casi siempre despertamos.

Que sea como en los entierros
y lo dudoso del llanto;

COmo una cancién en verso

0 un barco al anclar;

como los ciegos en las esquinas
o la noche sobre el océano.
Que sea inarticulable

como la poesia pura

en el instante mismo en el que amamos.

Que sea el murmullo candente
de las novias iniciadas

o la placida siesta

de los gatos sobre las bardas,
que sea como el clamor

del guerrero traicionado

o la tristeza del padre

cuando el hijo lo abandona
por la gran ciudad.
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Que sea la armonia que se desliza
por los pedales del piano,

la ceguera de las estatuas

en el ultimo dia del afio,

y que tenga el célculo frio

de los sonambulos cuando caminan
que sea asi, como las rosas,

y después que se pierda en el cielo
como las grandes nebulosas.

MAR FEMENINO

Te amo porque te pareces al mar

y junto a tu cuerpo los dias se repiten como cicatrices
[entreabiertas.

Te amo porque eres mas bella cuando estas inmavil

en los instantes sin orillas ni leyendas

cuando tus rodillas recuerdan arenas duras

y tu sangre es un sol que corre por tus venas.

Asi como estas recuerdas al mar subiendo, al mar
femenino de los acantilados y de las cuevas submarinas,
al mar de mi infancia, elevado en mi suefio, al mar
sentado como un trono sobre la tierra.

Con tus pies colocados como proas de navios, evocas el
mar despojado de todas las islas, el mar de los amantes
que se aman como fieras marinas en medio de las
aguas elevadas, el mar de profundas densidades como
bitacoras.

Admites el amor unido al agua y a la piedra

y eres bella como el suefio, la ola o el viento del mar.
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LOS ANGELES DE LA IGLESIA DEL ROSARIO

Los angeles son feos.
Sus brazos rollizos
se extienden hacia
un vacio que simula
ser el Paraiso.

Son angeles de madera:
¢sus pies hinchados
sufren elefantiasis?
¢Sus alas rotas

son de pajaritos
muertos a pedradas?
El fondo de la capula
es la mayor altura
que el ojo humano
en busca de Dios
puede alcanzar.

Las rosadas mejillas

de los angeles obesos
dilatan su sonrisa

de beatitud.

Y en el oscuro sagrario
una luz bermeja

esconde el corazén

de un Dios invisible

que sostiene a los angeles
y deforma a los hombres.

RETRATO DE UNA ALDEA

Es apenas una aldea de pescadores, junto al mar.

Ante el sol se iluminan los naranjos.

En verano las naranjas caen maduras en la arena de la
[playa, mezclandose con los guijarros y las conchas

mientras los nifios se aventuran en el mar
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y las mujeres van en busca de agua con vasijas de barro
[en la cabeza.

Hombres, escenario y animales se integran al aire de la
[mafiana.

Antes de que descubriera la redondez de la tierra

esa aldea existia, con su iglesia y su cementerio,

los artesanos de cara al océano, la cal de sus casas, su
[aire que huele a flores

y las caballerizas bajo la nieve.

En la noche los esposos se aman sobriamente, sensibles

[al deber
de procrear nuevas figuras para el paisaje.

Del mar los hombres traen el sustento, cavando las olas
[con las redes que al anochecer se extienden en la playa
en el momento preciso en que, junto a solidas puertas,
[mujeres jovenes dejan de hilar.
Los nifios se acercan a ver los frutos del mar
y contemplan las estrellas marinas y la agonia de los
[peces
que en los platos se unen al aceite, al vino
y a las platicas familiares.

Es una aldea, con sus cabras en colinas de piedra.

Durante la noche, bajo las constelaciones, no se
[distinguen ni el mar ni los olivos.

Un quinqué, junto a una ventana, ilumina una sala.

Alrededor de una mesa, un matrimonio de viejos dormita,

[un hombre canta y bebe vino
y una joven ofrece a su nifio la dadiva de un seno desnudo,
un seno bello y antiguo como Europa.

LOS CEMENTERIOS

—¢Qué cementerio es éste?
—Es un cementerio de automoviles.
Aqui yace mi Chevrolet y se pudre mi Buick.

17



El viento roe el esplendor de América.

—¢Qué cementerio es éste?

—Es un cementerio como cualquier otro.
Bajo la hierba y los grillos, reposa mi padre,
y suefios y viejos recuerdos de dolares.

—¢Qué cementerio es éste?

—Es un cementerio de los muertos de las guerras.
Los soldados espian la risa de los nifios

pero no tienen bocas y dientes para alegrarse.

—¢Qué cementerio es éste?

—¢Cbmo se explica que estemos vivos?

Cinco mil mueren a diario en Ameérica.

Sin embargo, aqui estamos los turistas, haciendo siempre
[las mismas preguntas.

LAS DAMAS DE LA PILDORA

Somos las damas de la pildora.

Lo mismo quince que trece, SOmos
—segun la temporada—

siempre las diez més elegantes.
Nuestros rostros que despiertan
grandes celos en las granadas
divulgan una coqueteria

de cristianas virtudes

que nos hace patronas

de todos los festivales,

desde el de la industria de automoviles
hasta el de los negritos de Biafra.
En nuestros cuerpos eternos
vibran nalgas de sal.

Nuestros senos de basalto
muestran en sus puntas rosas

toda la doctrina de Malthus.
Siempre cubiertas de joyas
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paseamos noche y dia

pero nuestro mejor tesoro

lo guardamos en dulce joyero.
En este mundo amenazado

por la explosion demogréfica
tenemos vulvas de aluminio.
Son campanas de oro y cristal
nuestros clitoris melodicos
que, en sus nichos de nailon,
siguen la cotizacion del dolar
cuando inmensamente bellas
desfilamos en la ciudad

en el Gran Premio Hipico

y en las misas de la Catedral.
Nuestras ufias de marmol
saben domar hombres y fieras.
Nada sacia nuestra gula

de belleza sempiterna.

Sea de frente, sea de espaldas,
estamos siempre posando

para los abismos boquiabiertos
que devoran las quimeras

pues somos como las monedas:
valemos aguila o sol.

¢Somos ardientes? ;,Somaos frias?
¢ Somos redondas? ¢;Cuadradas?
A los maridos y amantes

s6lo imponemos una regla:
respetar el maquillaje.
Nuestros senos divinos

y los vientres indeformables
de madonas de biquini

exigen que evitemos
amamantar a los nifios.

EL REGRESO DEL CABALLERO

El hombre muerto volvera, montando a caballo,



y respirara el olor de la patria perdida

infiltrado en la nieve que esconde la mafiana.

Este portdn no separa a los vivos de los que se fueron.
Aun cerrado, estara siempre abierto

para el retorno. Més alla de la muerte, una sefial marca
el lugar del litigio. Quien se va siempre vuelve.

Y la savia de la vida avanza entre los muertos.

A LOS CORREDORES DE FILADELFIA

Es el dia terrible y atareado

de los corredores de seguros

que, aun en la niebla, protegen sus carros
en los estacionamientos.

Toda América esta en el seguro

contra la muerte, el fuego y los accidentes.

Las catastrofes son pagadas

con un cheque, una sonrisa y un efusivo apreton de manos.

Protegido por la Plymouth Mutual Life Insurance
[Company
veo la luna de catarro que se sostiene
entre refinerias, antenas de TV y una hinchada torre
[rococo.
Pioneros y puritanos beben Coca-cola.

CANTIGA PARA LA AMIGA FUTIL

Vengo a celebrar tu pronunciacion inglesa, digna de
[Oxford,

tus multiples paseos,

tu complejo de Electra.

Vengo a invitarte a partir conmigo

en la nave Euterpe,
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hacia el pais sin nombre y sin dia.

Andaremos como velocipedos por las nubes,

haremos hijos por via aérea

y navegaremos en el lago estremecedor del misterio.

Vengo a invitarte, oh perpetua sefiora,

a la contemplacion en el espejo de la Sala del Fin del
[Mundo.

Tus senos, otrora lunares; tu secreto encanto, tu cuerpo

[més eterno de lo que realmente es, tu excelso proceso

de amar.

Vengo a invitarte al amor

en el jardin-terraza de la nave Euterpe.
Con tu cuerpo de fragata o tu pasion,
ven.

Yo soy menor que todo eso.

SOLO PARA CABALLEROS

En una cama de barrotes

la aurora limpia un pafiuelo manchado.
El dia nace ya sucio. El humo

de las colillas baja de los ceniceros
como el incienso de los altares.

Un olor a frituras aturde a los hombres
que entre espejos y latas de conservas
caminan rumbo a la muerte.

Se alquilan cuartos para caballeros.

Y mi inmundo hermano sin nombre
oye escurrir el agua

de la descarga quebrada de una letrina.
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LA META

Juguemos fuera de nuestros cuerpos,
gue se vuelven licenciosos.
Quedémonos sélo con nuestras almas,
entes abstractos y radiantes.

Guardemos apenas lo eterno,
lo demas es efimera escoria.
Aspiremos a lo absoluto.
El resto no vale la pena.

Los cuerpos que aman y desaman
y se enroscan, flexiblemente,
en el blanco universo de las camas,

son los embrujos sucesivos
de nuestras almas exigentes
que solo aceptan el Paraiso.

A FERNANDO LOPES

La tinta de los suefios cubre las fachadas de las casas
de San Miguel de los Campos. EI humo de una chi-
menea se transforma en un estandarte. Las copas de
los arboles son nubes. Los circos reivindican su lugar
entre los tablados de las plazas. Las torres de las iglesias
guardan la arquitectura de un silencio estremecedor
de canticos. En esta atmdsfera sellada por lo fantastico,
San Jorge emerge con su lanza y Santa Béarbara con
su lluvia. Aqui, en esta ciudad de San Miguel de los
Campos, lo sofiado y lo vivido caen como pétalos de
una misma flor. La realidad es una escalera mégica:
en cada uno de sus escalones de piedra la vida canta
unida a la claridad. Los dias son iluminados por las
estrellas. La noche lunar de las casas amarillas bebe
en la luz de un sol mutilado. EI mar invisible deposita
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la sal de su viento en las banderas alucinadas. Y més
alla de las puertas y ventanas cerradas de un baldio in-
movil en su pulcra desolacion, los hombres excluidos del
paisaje presienten la blancura de un dia que sera duro

y limpido como hacha de silex.

LOS DOS PAISAJES

Al paisaje azul,

mujer, te incorporaste.

Tu cuerpo era mas desnudo
que los cristales més puros.
iNumeroso animal,

suma de armonias!

Mis manos se hacian
redondas y tocaban

esferas incompletas.

Mi amor era tanto

que brotaban lagrimas.

Y era tanta la alegria

de estar contigo en Genova
gue yo ya no sabia

cual era el mejor viaje:

si a solas contigo

0 junto al paisaje;

si en un cuarto de hotel

0 descendiendo en ciudades.

TRANSEUNTE AL ANOCHECER

Lo que queda de mi cuando anochece
es una gota de sudor donde contemplo
la vida entera gastada en un dia.

Astro o sefial de transito, mi suefio
esperd a que yo pasara y se extinguio.
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Trabajé, pero a cambio sélo me dieron
un pan de poliéster. Envejezco

entre sefiales roidas por el viento

y por palabras sin sonido ni significado,
simples vahos en boca de la existencia,
hélice de navio en dique seco.

Cae la noche y reclamo: no gané
ningun dios, dinero 0 amor nuevo.

¢Sudor? ;Rocio? Me disuelvo en las tinieblas.

POR ULTIMA VEZ

En la iglesia de nuevo se abre el ataud

y los acompafiantes vuelven a contemplar
el rostro del difunto.

Oh, Muerte, ;ddnde esta tu victoria?

Todo sepulcro es una cuna en el suelo del universo.

Como la arafia que hace estremecer la hierba
fuiste apenas un instante. Nadie te encontrara
cuando vuelvas a renacer entre las estrellas.
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