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NOTA INTRODUCTORIA 
 
 

A Joaquina Rodríguez 

 
  

Los años treinta son el momento central en la vida 
de Léopold Sédar Senghor. En esos años, el poeta 

reside en París, ciudad que vive una intensa fer-
mentación artística. André Bretón, Blaise Cendrars 
y Pablo Picasso se habían interesado en el arte ne-

gro, siguiendo el ejemplo de Apollinaire. El jazz se 
incorporaba al gusto de una época y se alababa al 

mismo tiempo el talento de los negros para la músi-
ca. Los años treinta son también la década bárbara. 
El ascenso del fascismo y el temor paralizante de la 

burguesía dominan la escena política.  
África es el depósito secular de materias primas y 

mano de obra, asiento de una población vejada, sin 
identidad cultural según las metrópolis. Senghor se da 
a la tarea de rescatar y afirmar esa identidad. En su 

búsqueda por afirmar una tradición que había sido 
sepultada por la arrogante presencia del colonizador 

funda un movimiento llamado negritud. En esta em-
presa lo acompaña el poeta de la Martinica Aimé 
Césaire con quien habría de compartir credos esté-

ticos y, en algún momento, políticos. Juntos publi-
can la revista L’Etudiant Noir (El estudiante negro) 

en el año de 1934; en ella exponen los principios de 
la negritud. El significado original de este término 
era una definición de las cualidades de los negros 

sin importar su nacionalidad. La expresión hizo 
historia y con el tiempo se cargó de ambigüedad y 

se volvió borrosa. A partir de la revista se definen 
los dos polos sobre los que habría de girar la vida de 
Senghor: poesía y política. En años de quiebra mo-

ral, Senghor reivindica para los suyos el derecho a 
existir sin someterse a servidumbres y el orgullo de 

una raza. En el quehacer de su obra el poeta abreva 
en la estética del surrealismo. Para expresar un 
mundo, que no se ceñía a un orden “racional”, mul-

tiforme y fragmentario, donde el animismo era la 
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negación de los dioses porque el hombre aún era 
capaz de someter a las fuerzas de la naturaleza que 
encarnaban en un destino, Senghor se adentra en la 

exuberante vegetación imaginativa de donde salen 
los cuadros de Dalí y Max Ernst, los poemas de 

Bretón y Peret, los filmes de Buñuel. El verso era 
surrealista y africano. Esta alianza le dio un sello 
distintivo a su poesía. Del África están presentes el 

orgullo de una tradición cultural y de un color que 
no es fatalidad y, en el fondo de todo ello, un ritmo, 

una forma de canto que busca integrarse con los 
elementos de la naturaleza. La importancia de 
Senghor radica en que su liturgia verbal se funda en 

una rica imaginación poética y en un poderoso rit-
mo que da a sus versos la cadencia de un canto de 

amplias resonancias. Una poesía que en su inten-
ción roza tangencialmente la de dos grandes poetas 
de su misma lengua: Saint-John Perse y Paul Clau-

del. 
Senghor es la expresión de una paradoja; portavoz 

de la negritud y cabeza visible de la independencia 
africana, nunca dejará de ser francés. Lo relevante 
en él es su dominio de la lengua del ex colonizador. 

La altura estética a la que lleva el francés es uno de 
los hitos más importantes de la poesía en esta len-
gua. La visión de Senghor es sólo una modalidad 

de la cultura francesa. La construcción de la teoría 
política no estuvo a la altura de la acción. El huma-

nismo de Senghor es de una estirpe que difícilmen-
te alcanza las costas del África: André Malraux lo 
señaló con lucidez: “Lumumba era la otra África a 

la cual no pertenece Senghor”. El político nunca 
alcanzó la nobleza del poeta. El conjunto de poe-

mas que a continuación presentamos atestiguan su 
eminencia entre los grandes poetas de nuestro siglo.  
 

 
MIGUEL ÁNGEL FLORES 
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NOTA BIOGRÁFICA 

 

 

Léopold Sédar Senghor nació en 1906 en Joal-la Portugaise, 

un pueblo de la costa a ciento treinta kilómetros de Dakar, 

capital de la república del Senegal. Su nombre es francés, ya 

que es católico en un país predominantemente musulmán. Su 

padre fue un próspero comerciante y ganadero lo que permit ió 

al poeta gozar de una niñez idílica. Perteneció a la tribu Serer, 

cuyos miembros son muy reconocidos en el país como agri-

cultores. Creció ent re los hombres de esta tribu y de ellos 

adquirió su conocimiento de plantas y animales; de ellos 

también recib ió un mundo poblado de espíritus mágicos, 

fuerzas invis ibles y mitos que más tarde se habrían de reflejar 

en su poesía. En 1928 abandonó Senegal y se trasladó a París 

donde se inscribió en el Liceo Louis-le-Grand. A llí coincid ió 

con George Pompidou. Ambos serían hombres de let ras y de 

Estado. Más tarde, en la Universidad de París se relacionó 

con un heterogéneo grupo de estudiantes de las Antillas y el 

África. En 1933 fue el primer estudiante africano que obtuvo 

el d iploma de Agrégé dʼUniversité, el g rado académico más 

alto en el sistema educativo francés. Al estallar la segunda gue-

rra mundial se enro ló  en el ejército  francés y  sufrió p risión. 

Al finalizar la guerra in ició su vida po lítica. De 1946 a 1959 

ocupó una de las dos diputaciones por Senegal en la asamblea 

francesa. Du rante esos años fundó la revista Présence Afri-

caine. Entre febrero de 1955 y enero de 1956 fue secretario 

de Estado en el gab inete de Edgar Fauré. En 1958 creó el 

Partido del Reagrupamiento Africano; el 4 de abril de 1959 

fue nombrado presidente de la asamblea leg islativa de la fede-

ración Malí, que inclu ía al Senegal y al Sudán. Después del 

rompimiento de tal federación en 1960,  Senghor se convirtió 

en presidente del Senegal, cargo que ocupó veinte años. Dejó la 

presidencia el 31 de diciembre de 1980. Durante su vida polí-

tica, Senghor publicó los siguientes libros de poesía: Cantos de 

sombra (1945), Hostias negras (1948), Etiópicas (1956), Noc-

turnos (1961) y Cartas de invierno (1972). Fue autor también 

de ensayos y de una Antología de la nueva poesía negra y 

malgache, que lleva al frente un prólogo de Jean-Paul Sartre 

titulado “Orfeo Negro”. Murió el 20 de diciembre de 2001. 
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“IN MEMORIAM” 
 
 

Es domingo. 
Temo la multitud de mis semejantes con rostro 

    de piedra. 
Desde mi torre de vidrio, habitado por las migrañas, los 
    Ancestros impacientes,  

Contemplo los techos y las colinas entre la bruma 
En paz — las chimeneas están desnudas y son esbeltas,  

A sus pies duermen mis muertos, todos mis sueños  
    hechos polvo, 
Todos mis sueños, la sangre gratuita derramada por las  

    calles que se mezcla con la sangre de las carnicerías. 
Y ahora, desde este observatorio de los suburbios 

Contemplo mis sueños distraídos por las calles,  
    dormidos al pie de las colinas  
Como los guías de mi raza sobre las orillas de Gambia 

y del Saloum  
Del Sena ahora, al pie de las colinas.  

¡Déjame pensar en mis muertos!  
Fue ayer la fiesta de todos los Santos, el aniversario  
    solemne del Sol 

Y nada los recordaba en el cementerio. 
Oh, muertos, que siempre rehusasteis morir,  
    que supisteis resistir a la Muerte  

Tanto en Sine como en el Sena, y en mis venas  
    frágiles, mi sangre irreductible  

Protege mis sueños como lo habéis hecho con vuestros  
    hijos los emigrantes de piernas delgadas.  
¡Oh, muertos! Defended los techos de París en la bruma 

    dominical 
Los techos que protegen mis muertos.  

Desde mi torre peligrosamente segura, desciendo a la  
    calle 
Con mis hermanos de ojos azules,  

De manos duras. 
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CARTA A UN POETA 
 

A Aimé Césaire  

 
¡Para el Hermano amado y para el amigo, mi saludo  
    tosco y fraternal! 

Las gaviotas negras, los navegantes de los grandes ríos 
    han hecho que goce de tus noticias  

Mezcladas con especies, con ruidos olorosos de los Ríos 
    del Sur y de las Islas.  
Ellos me han hablado de tu confianza, de la eminencia  

    de tu frente y de la flor de tus labios sutiles  
Que te hacen, tus discípulos, columna de silencio, una 

    rueda de pavo real  
Que se eleva hasta la luna, tú resistes su celo alterado 
    y jadeante. 

¿Es acaso tu perfume de frutas fabulosas o tu estela de 
    luz en pleno medio día?  

¡Cuántas mujeres con piel de zapotillo en el harem de  
    tu espíritu! 
Mi encanto más allá de los años, bajo la ceniza de tus  

    párpados 
La brasa ardiente, tu música hacia la que tendemos 

    nuestras manos y nuestros corazones de antaño.  
¿Habrás olvidado tu nobleza, que es el canto 
A los Ancestros, Los Príncipes y los Dioses, que no  

   son ni flor ni gotas de rocío? 
Debiste ofrecer a los Espíritus los frutos blancos  

    de tu jardín 
Tú no comes sino la flor, recolectada el mismo año 
    del fino mijo  

Y no hurtas ni un pétalo para perfumar tu boca.  
En el fondo del pozo de mi memoria, toco  

Tu rostro de donde saco el agua que refresca mi gran 
    aflicción. 
Te diluyes con aristocracia, acodado en la cima de una  

    colina clara, 
Tu lecho oprime la tierra que dulcemente castiga.  

Los tam-tam, en las llanuras ahogadas, marcan el ritmo, 
    tu canto, y tu verso es la respiración de la noche 
    y del mar lejano.  

Tú cantaste a los Ancestros y a los Príncipes legítimos  
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Tú cogiste una estrella del firmamento para la rima 
Rítmica a contratiempo; y los pobres a tus pies desnudos 
    arrojaron las esteras con la ganancia de un año 

Y las mujeres a tus pies desnudos, su corazón de ámbar  
    y la danza de sus almas desolladas.  

Mi amigo, mi amigo —¡Oh, regresarás, regresarás! 
Yo te esperaré — mensaje confiado al capitán del cúter 

    bajo el Kaicedrat.  

Tú regresarás para el festín de las primicias. Cuando 
    humee sobre los techos la dulzura del atardecer al 

   declinar el sol, 
Y paseen los atletas su juventud, adornada como los  

   novios, conviene que allí estés.  
 
 

 
MUJER NEGRA 

 
 
¡Mujer desnuda, mujer negra, 

Vestida del color que es tu vida, de tu forma que es  
    belleza! 

Crecí bajo tu sombra; la dulzura de tus manos vendó  
    mis ojos 
Y he aquí que en el corazón del verano y del mediodía,  

    te descubro 
Tierra prometida, desde lo alto de un cuello calcinado 
Y tu belleza me fulmina en pleno corazón, como el  

    alumbramiento de un águila. 
 

Mujer desnuda, mujer oscura 
Fruto maduro de carne firme, extasiadas sombras del  
    vino negro, boca que hace lírica mi boca  

Sabanas de horizontes puros, sabanas que se estremecen 
    a las caricias fervientes del viento del Este  

Tam-tam esculpido, tam-tam tendido que ruge bajo  
    los dedos del vencedor. 
Tu voz grave de contralto es el canto espiritual del 

    Alma. 
 

                                                 

 Árbol de la familia de las acacias.  
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Mujer desnuda, mujer oscura 
Aceite que ningún soplo perturba, aceite quieto en los  
    flancos del atleta, en los flancos del príncipe de  
    Malí 
Gacela unida a las estrellas, las perlas son estrellas 
    sobre la noche de tu piel  
Delicias de los ojos del espíritu, los reflejos del oro 
    encarnado sobre tu piel que reverbera  
A la sombra de tu cabellera, se ilumina mi angustia 

    en los soles próximos de tus ojos. 

 
Mujer desnuda, mujer negra 
Yo canto tu belleza que pasa, forma que fijo en la  

    Eternidad, 
Antes que el destino celoso te reduzca a cenizas,  
    para nutrir las raíces de la vida. 
 
 
 
MÁSCARA NEGRA 
 

A Pablo Picasso 

 
Ella duerme y reposa sobre el candor de la arena 
Koumba Tam duerme. Una palma verde abanica la  
    fiebre de los cabellos, la frente de cobre combada  
Párpados cerrados, como dos copas, manantiales  
    sellados.  
Este fin creciente, este labio más negro y más pesado 

    apenas 
—¿dónde está la sonrisa de la mujer cómplice? 
Las medallas de las mejillas, el dibujo del mentón,  
    cantan al acorde mudo.  
Rostros de máscara cerrada a lo efímero, sin ojos,  
    sin materia 
Cabeza perfecta de bronce y su pátina de tiempo 
Que no ensucian afeites ni bochorno ni arrugas,  
    ni huellas de lágrimas ni de besos  
Oh, rostro tal que Dios te ha creado antes de la memoria 
    misma de los tiempos  
Rostro del alba del mundo, no te abras como un cuello 
    tierno para conmover mi carne  
Te adoro, ¡Oh belleza de mi ojo monocorde! 



10 

 

 
 
 

NIEVE SOBRE PARÍS 
 

 
Señor, visitaste París el día de tu nacimiento 
Porque se había hecho mezquino y malvado 

Lo purificaste con el frío incorruptible 
De la muerte blanca. 

Esta mañana, hasta las chimeneas de las fábricas que 
    cantan al unísono  
Enarbolan sábanas blancas  

—“¡Paz a los Hombres de buena voluntad!” 
Señor, ofreciste la nieve de tu Paz 

    al mundo divido, a la Europa divida  
A la España desgarrada 
Y el rebelde judío y católico disparó sus mil cuatro  

    cientos cañones contra las montañas de tu Paz. 
Señor, acepté tu albo frío que quema más que 

    la sal. 
Heme con el corazón fundido como nieve bajo el sol.  
Olvido 

Las manos blancas que disparan los fusiles,  
    que derrumban los imperios  
Las manos que flagelaron a los esclavos, que te flage- 

    laron  
Las manos blancas empolvadas que te abofetearon,  

    las manos 
    pintadas y manchadas de pólvora que me han abo- 
    feteado 

Las manos seguras que me han condenado a la soledad,  
    al odio 

Las manos blancas que derriban el bosque de palmeras 
    que poblaban el África, el centro del África  
Erectos y recios, los Saras bellos como los primeros  

    hombres que salieron de tus manos morenas.  
Ellas derribaron la selva negra para hacer los durmientes 

    de los ferrocarriles  
Ellas derribaron los bosques del África para salvar la  
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    civilización porque hacía falta materia prima 
humana. 

 

Señor, yo no dominaré mi odio, lo sé,  
    a causa de los diplomáticos que enseñan sus largos  

    caninos 
Y que mañana comerciarán con carne negra.  
Mi corazón, señor, se funde como la nieve sobre los 

    techos de París  
Al sol de tu dulzura. 

Que es suave para mis enemigos, y mis hermanos de 
    manos blancas sin nieve  
Pues sus manos son de rocío, en la noche, sobre 

    mis mejillas ardientes. 
 

 
 
ORACIÓN DE LAS MÁSCARAS 

 
 

¡Máscaras! ¡Oh, Máscaras! 
Máscara negra, máscara roja, ustedes máscaras  
    blanco y negro 

Máscara de los cuatro puntos de donde sopla el Espíritu  
¡Os saludo desde el silencio! 
Y no eres tú el último, Ancestro con cabeza de León.  

Máscaras que cuidan este sitio donde está prescrita toda 
    risa de mujer, toda sonrisa que se marchita,  

Destilan este aire de eternidad donde respiro el aire  
    de mis padres 
Máscaras de rostros sin máscara, despojadas de todo  

    hoyuelo 
    y de toda arruga  

Que han dibujado este retrato, este rostro mío inclinado 
    sobre el altar de papel blanco  
Según su imagen, ¡escúchenme! 

El África de los imperios muere— es la agonía de una  
    princesa andrajosa 

Y también de Europa a la que estamos ligados por el  
    ombligo 
Fijen sus ojos inmutables sobre sus hijos que exigen  
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Que dan su vida como el pobre su último vestido.  
Respondamos presentes al renacimiento del Mundo  
Como la levadura que es necesaria para la harina blanca.  

¿Quiénes aprenderán el ritmo del mundo difunto de  
    máquinas y cañones? 

¿Quién lanzará el grito de alegría para despertar a  
    muertos y huérfanos en la aurora?  
Digan, ¿quién devolverá la memoria de vida al hombre 

    con esperanzas desentrañadas?  
Nos lo dicen los hombres del algodón, del café, del  

    aceite.  
Nos lo dicen los hombres de la muerte.  
Nosotros somos los hombres de la danza, cuyos pies 

    recobran su vigor golpeando la dureza del suelo.  
 

 
 
EL TÓTEM 

 
 

Me hace falta ocultar en lo más íntimo de mis venas 
Al Ancestro de la piel de tormenta surcado de  
    relámpago y de rayos 

Mi animal guardián, tengo que ocultarlo  
Para que no rompa la cerca de los escándalos.  
Él es mi sangre fiel que exige fidelidad  

Protegiendo mi desnudo orgullo contra 
    mí mismo y la soberbia de las razas dichosas... 

 
 
 

CANTO DE SOMBRA 
 

 
El águila blanca de los mares, el águila del Templo me 
    raptó más allá del continente.  

Me despierto, me interrogo, como el niño en los brazos 
    de Kouss que tu llamas Pan.  

Es el grito salvaje del sol levante que hace estremecer 
    la tierra 
Tu cabeza desnuda, nobleza de la piedra, tu cabeza  



13 

 

    debajo de los montes, el León debajo de los  
    animales del establo 
Cabeza de pie, que me horada con sus ojos agudos.  

Y renazco de la tierra que fue mi madre. 
 

He aquí el Templo y el Espacio, entre nosotros  
    precipicio y altitud 
Como tu orgullo que se yergue, porta-nieve, antaño  

    de calor humano 
—En él desaparezco, labrador recostado en la  

    embriaguez de la cosecha madura.  
Me escabullo a lo largo de tus paredes, rostro escarpado.  
El mejor montañista está perdido. Ve la sangre de  

    mis manos y mis rodillas  
Como una libación de sangre de mi orgullo antagonista, 

    diosa con rostro de máscara. 
 
¿Habré de desatar las tempestades de todas las cavernas 

    mágicas del desierto?  
¿Juntar las arenas de las cuatro esquinas del cielo vacío, 

    con un fervor inmenso de saltamontes?  
¿Y después en un silencio inmemorial, el trabajo del  
    frío apocalíptico? 

Se deslizan ya tus palabras confusas de mujer, como  
    lamentos de una dichosa miseria, no se sabe; 
Y las piedras, brusca y débil caída, van a tomar el  

    estrépito de las cataratas. 
Toda victoria dura el instante del batir de una pestaña  

    que proclama el irreparable duplicamiento.  
Tú fuiste africana en mi memoria antigua, como yo, 
    como las nieves de los Atlas. 

Manes o manes de mis Padres, 
Contemplad su frente cubierta y el candor de su boca 

    adornada de palomas sin mácula,  
Comparad su belleza y la de sus hijas.  
Sus párpados como el crepúsculo veloz y sus ojos vastos 

    que se llenan de noche.  
Sí, es Clara, la abuela negra, de los ojos violetas 

    bajo sus párpados de noche.  
“Mi amada, bajo la sombra de los taparrabos azules  
Las estrellas deshojan las flores de algodón de sus  
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    cápsulas reventadas. 
El Señor de la maleza eres tú que has hecho callar la  
    rebelión de los sonidos sordos.  

¡Mirad! la niebla dulcemente se escurre en claras 
    gotitas de leche fresca.”  

Escucha mi voz singular que te canta en la sombra 
Este canto constelado del estallido de los cometas  
    cantores  

Yo te canto este canto de sombra con voz nueva  
Con la voz vieja de la juventud de los mundos.  

 
 
 

MEDITERRÁNEO 
 

 
Y yo repito tu nombre: ¡Dyallo! 
Tu mano y mi mano se demoran; y nuestros pensa-  

    mientos se buscan en la media noche de nuestras  
    lenguas hermanas. 

Fue en el Mediterráneo, ombligo de razas claras, azul 
    como jamás océano han visto mis ojos 
Que sonreían con millones de labios luminosos  

Mientras que diez navíos de caña inflexible, como bocas 
    delgadas, bombardeaban Almería y estallando  
Salpicaban con sangre de cerebros los muros negros,  

    como granadas, de las cabezas ardientes de los niños.  
Hablamos de África. 

Un viento tibio nos trajo su perfume más ardiente de  
    mujer negra 
O de viento que sopla de un campo de mijo cuando  

    chocan las cargadas espigas y vuela por encima  
    un polvo dorado y pardo. 

Hablamos de Fouta. 
Noble era tu rostro y de sombra tus ojos y dulces tus 
    palabras de hombre.  

Noble debía ser tu raza y bien nacida la mujer de Timbo 
    que te mecía en la tarde al ritmo nocturno de la tierra. 

Y hablamos del país negro 
En las jarcias de la noche, tan cerca uno del otro que 
    nuestros hombros se esposaba, fraternales el uno  
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    al otro. 
El África vivía allí, más allá del ojo profundo del día, 
    bajo su rostro negro estrellado  

En las cajas agitadas, saturadas del rumor inquieto  
    del ciclón, que amenaza 

Y se escapaban palpitaciones de tam-tam, con aleteos  
    de carcajadas y gritos de cobre en doscientas lenguas, 
De bocanadas de vida densa que el viento dispersaba  

    en el aire latino 
Hasta el puente de las primeras donde la joven mujer,  

    liberada de las subprefecturas y de sus calles estrechas, 
Liberada de las últimas medidas del tango y de los  
    brazos de su danzante 

Soñaba, al borde del misterio, bosque de olores viriles  
    y espacios que ignoraban las flores…  

Una gran estrella se elevó, la última, alumbrando tu  
    lisa frente cuando nos separamos. 
Y yo repito tu nombre: ¡Dyallo! 

Y tú repites mi nombre. ¡Senghor! 
 

Dakar, 1938 

 
 

 
LUXEMBURGO,  1939 
 

 
Esa mañana de Luxemburgo, ese otoño de Luxemburgo, 

como pasaba y repasaba mi juventud  
Sin vagabundos, sin aguas, sin barcos sobre las aguas,  
    sin niños, sin flores.  

¡Ah! las flores de septiembre y los gritos curtidos de los 
    niños que desafiaban el invierno próximo.  

Sólo dos viejos “chiquillos” que ensayan a jugar al tenis.  
Esa mañana de otoño sin niños — ¡cerrado teatro de  
    los niños! 

Ese Luxemburgo donde no encuentro más mi juventud,  
    los años frescos como el césped.  

Vencidos mis sueños, desesperadamente, mis camaradas  
    ¿es posible? 
Helos aquí que caen como las hojas sobre las hojas, de- 

    crepitud herida de muerte, pisoteada, toda sangrante  
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    de sangre 
Que se recoge sin saber para qué fosa común  
No reconocí ya ese Luxemburgo, a esos soldados  

    que montan guardia. 
Se instalan los cañones para proteger la retirada rumiante  

    de los Senadores 
Se cavan las trincheras bajo el banco donde tomo la  
    dulzura que surge de los labios. 
Este letrero ¡ah! sí, ¡peligrosa juventud!... 
Veo caer las hojas en los refugios, en las fosas, en  
    las trincheras por donde serpentea la sangre de  
    una generación 

La Europa que entierra la levadura de las naciones y  
    la esperanza de las nuevas razas.  

 
 
 
MUJERES DE FRANCIA 

 
A la señorita Jacqueline Cahour 

 
Mujeres de Francia, y vosotras hijas de Francia  
¡Dejad que os cante! Que sean para vosotras las notas  

    claras del sorong. 
 
Aceptadlas aunque sea bárbaro el ritmo, disonante  
    los acordes 

Como la leche y el pan moreno del campesino, puros  
    en sus manos torpes y callosas. 
¡Oh, vosotras, bellos árboles erectos de pie bajo los  

    cañones y las bombas! 
Sólo brazos de los días de postración, de los días de  
    desesperado pánico, 

Vosotras, orgullosas torres y orgullosos campanarios  
    bajo la arrogancia del sol de junio;  
Vosotras, claro eco al grito del Galo de la Galia.  

Vuestras cartas han mecido las noches de prisionero  
    con palabas diáfanas y sedosas como alas,  
De palabras dulces como un seno de mujer, cantarinas  
    como un ruiseñor de abril.  

Pequeñas burguesas y campesinas, por ellos solos no  
    fuisteis avaras. 
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Por ellos os atrevisteis a desafiar la afrenta de la Hiena,  
    la afrenta más mortal que las balas.  
Y sus frentes duras por vosotras solas se abrieron, y  

    sus palabras simples por vosotras solas 
Eran claras como sus negros ojos y la transparencia  

    del agua. 
Solas entendéis este latido del corazón semejante a  
    un tam-tam lejano. 

Y hay que apoyar su oreja a la tierra y descender de  
    su caballo. 

Por ello fuisteis madres, por ellos fuisteis hermanas.  
Llamas de Francia y flores de Francia, ¡benditas seáis! 
 

 
 

CANTO DE PRIMAVERA 
 

Para una muchacha negra de talón rosa 

 
 
I 

 
 

¡Cantos de aves se elevan diáfanos en el cielo primitivo,  
El aroma verde de la hierba asciende, Abril!  
Escucho el aliento de la aurora conmovida, las nubes  

    blancas de mis cortinas.  
Escucho el canto del sol sobre mis postigos melodiosos.  

Siento como un aliento el recuerdo de Naët sobre mi  
    nuca desnuda amotinándose.  
Mi sangre, a mi pesar cómplice, murmura en mis venas 

Eres tú, amiga mía — ¡Oh! escucha la respiración ya  
    cálida en el abril de otro continente.  

¡Oh! escucha cómo se deslizan escarchadas de azul  
    las alas de las golondrinas migratorias.  
Escucha el aleteo blanco y negro de las cigüeñas en el 

    extremo de sus velos desplegados.  
Escucha el mensaje de la primavera de otra época, 

    de otro continente.  
Escucha el mensaje del África lejana y el canto de tu 
    sangre 

Escucho la sabia de abril en tus venas cantar.  
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II 

 
 

Tú me has dicho: 
—Escucha amigo mío, lejano y sordo, el gruñido  
    precoz del ciclón como un fuego rodante de maleza. 

Y mi sangre grita de angustia en el abandono de mi  
    cabeza demasiado pesada y entregada a las  

    corrientes eléctricas. 
¡Oh, allá la tormenta súbita, es el incendio de las costas  
    blancas de la blanca paz del África mía. 

Y en la noche donde truenan los grandes desgarrones  
    de metal. 

Escucha más cerca de nosotros, sobre trescientos  
    kilómetros, los aullidos de los chacales sin luna y  
    los maullidos felinos de las balas. 

Escucha el rugido breve de los cañones y los barritos  
    de los paquidermos de cien toneladas.  

¿Es aún el África esta costa móvil, este orden de  
    batalla, esta línea larga y recta, esta línea de acero  
    y de fuego?... 

Mas escucha al huracán de las águilas-fortalezas, los  
    escuadrones aéreos tirando a las artillerías 
Y fulminando a las capitales en un instante de relámpago. 

Y las pesadas locomotoras saltando por debajo de  
    las catedrales. 

Y las soberbias ciudades arden, en llamas más amarillas  
    que la hierba de la maleza en época de estío.  
Y he aquí que las altas torres, orgullo de los hombres,  

    caen como los gigantes de los bosques con un  
    ruido de demolición. 

Y he aquí que los edificios de cemento y acero se  
    funden como se derrite la cera a los pies de Dios.  
Y la sangre de mis hermanos blancos hierve por las  

    calles, más roja que el Nilo — ¿abajo qué cólera  
    de Dios? 

Y la sangre de mis hermanos negros, los Tirailleur  
    senegaleses, de la que cada gota derramada es una  
    punta de fuego en mi flanco. 
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¡Primavera trágica! ¡Primavera de sangre! ¿Es este tu  
    mensaje, África?... 
¡Oh! amigo mío — ¡Oh! ¿cómo escucharé tu voz? 

Como ver tu rostro negro tan dulce a mi mejilla morena  
    a mi alegría morena. 

¿Cuándo tendré que taparme ojos y oídos? 
 
 

III 
 

 
Yo te he dicho: 
—Escucha el silencio bajo las cóleras llameantes de  

    la tormenta. 
La voz del África rasgando el suelo bajo la rabia de  

    los cañones de largo alcance  
La voz de tu corazón, de tu sangre, escúchala bajo el  
    delirio que encabezan tus gritos.  

¿Tiene acaso la culpa si Dios le ha pedido las primicias 
    de sus cosechas,  

Las más bellas espigas y los más bellos cuerpos,  
    elegidos pacientemente entre mil pueblos?  
¿Tiene acaso la culpa si Dios hace de sus hijos las varas 

    que castigarán la soberbia de las naciones? 
Escucha su voz azul en el aire limpio de odio, mira al 
    sacrificador verter las libaciones al pie del túmulo.  

Ella proclama la gran emoción que hace temblar los  
    cuerpos con el aliento cálido de abril.  

Ella proclama la espera amorosa de la renovación en  
    la fiebre de esta primavera.  
La vida que hace dar vagidos a dos niños recién nacidos 

    al borde de una tumba hueca.  
Ella dice: tu beso es más fuerte que el odio y la muerte.  

Veo en el fondo de tus ojos turbados la luz ostentosa  
    del verano. 
Respiro entre tus colinas la embriaguez dulce de las  

    cosechas. 
¡Ah, este rocío de luz en las aletas estremecidas de tu  

    nariz! 
Y tu boca es como una yema que se hincha al sol,  
Y como una rosa color del vino añejo que se dilata  
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    al canto de tus labios. 
Escucha el mensaje, amiga sombría de talón rosa.  
    Escucho tu corazón de ámbar que germina en el 

silencio  
    y la primavera. 

 
París, abril de 1944 

 

 
 
A NUEVA YORK 

 
Para una orquesta de jazz: solo de trompeta  

 
 
I 

 
 

¡Nueva York! Desde el principio me turbó tu belleza,  
    esa muchacha de ojos grandes y de largas piernas.  
Muy tímido al principio ante tus ojos de metal azul,  

    tu sonrisa de escarcha. 
Muy tímido. Y la angustia al fondo de tus calles con  

    rascacielos levantando los ojos de lechuza entre el  
    eclipse del sol. 
Sulforosa tu luz y los toneles lívidos, en los que las  

    cabezas fulminaban el cielo. 
Los rascacielos que desafían los ciclones sobre sus  

    músculos de acero y su piel de piedra patinada.  
Más quince días sobre las aceras baldías de Manhattan  
    al fin de la tercera semana es cuando te agarra la  

    fiebre en un salto de jaguar. 
Quince días sin un pozo ni pasto, todos los pájaros  

    del aire 
Cayendo de repente muertos bajo las altas cenizas  
    de las terrazas. 

Ni una risa de niño en flor, su mano en mi mano fresca.  
Ni un seno maternal, las piernas de naylon. Las piernas 

    y los senos sin sudor ni olor.  
Ni una palabra tierna en la ausencia de los labios, sólo 
    corazones pagados con moneda fuerte 

Y ningún libro donde leer la sabiduría. La paleta del  
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    pintor florece de los cristales del coral.  
¡Noche de insomnio, oh, noche de Manhattan! Tan  
    agitadas por fuegos fatuos, mientras que los claxon  

    aúllan las horas vacías. 
Y las aguas oscuras acarrean amores higiénicos, cual  

    ríos crecidos con cadáveres de niños.  
 
 

II 
 

 
¡He aquí el tiempo de los signos y de las cuentas,  
Nueva York! He aquí el tiempo del maná y del hisopo.  

No resta sino escuchar los trombones de Dios, el latir 
    de tu corazón al ritmo de la sangre, tu sangre.  

He visto Harlem zumbante de ruidos de colores solemnes  
    y olores resplandecientes. 
—Es la hora del té en la casa del repartidor-de-  

    productos-farmacéuticos. 
He visto los preparativos de la fiesta de la Noche  

    cuando declina el día. Yo proclamo la Noche más  
    verídica que el día. 
Es la hora pura en las calles, Dios hace germinar la vida 

    anterior a la memoria.  
Todos los elementos anfibios radiantes como soles.  
¡Harlem, Harlem! ¡He aquí lo que vi Harlem, Harlem!  

Una brisa verde de trigo que brota entre los adoquines 
    labrados por los pies desnudos de los danzantes Dams 

    sumergiéndose  
En ondas de seda y senos de hierro en lanza, ballets  
    de nenúfares y de máscaras fabulosas  

A los pies de los caballos de la policía, los mangos del 
    amor ruedan de las casas bajas.  

Y he visto a lo largo de las aceras, los arroyos de ron 
    blanco, los arroyos de leche negra entre la neblina  
    azul de los cigarros.  

He visto el cielo nevar al atardecer flores de algodón  
    y alas de serafines y penachos de brujos.  

¡Escucha, Nueva York! Oh, escucha tu voz de macho  
    de cobre, tu voz vibrante de oboe, la angustia repri- 
    mida de tus lágrimas caer como coágulos de sangre.  
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Escucha a lo lejos el latir tu corazón nocturno, ritmo  
    y sangre del tam-tam, tam-tam, sangre y tam-tam. 
 

 
III 

 
 
¡Nueva York! Digo Nueva York, deja fluir la sangre  

    negra en tu sangre 
Que limpie de moho tus articulaciones de acero, como  

    un aceite de vida. 
Que dé a tus puentes la curva de las grupas y la  
    flexibilidad de las lianas. 

He aquí que regresan los tiempos más antiguos, la  
    unidad reencontrada, la reconciliación del León  

    de Tauro y del Árbol 
La idea unida al acto, la oreja al corazón, el signo al  
    sentido. 

He aquí tus ríos bullentes de caimanes perfumados y  
    manatíes con ojos alucinados. Y no habrá necesidad  

    de inventar las Sirenas. 
Pero basta abrir los ojos al arcoíris de abril 
Y las orejas, sobre todo las orejas a Dios que con una  

    risa de saxofón creó el cielo y la tierra en seis días.  
Y al séptimo día durmió el gran sueño negro.  
 

 
 

ELEGÍA DE LAS AGUAS 
 
 

Verano, tú aún Verano, Verano del Reino de la Infancia 
    despliegas Edén de mañanas húmedas, de auroras  

    y esplendor de mediodía como el vuelo del águila 
Verano de silencio hoy tan cargado de cólera bajo la  
    mirada del Dios celoso. 

Hete aquí sobre nuestro destino duramente inscrito  
    en la carátula del siglo. 

Las ciudades orgullosas yacen y gimen bajo un cielo  
    sin esperanza, 
Traspasadas de venenos de relámpagos, los ríos no  
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    tienen ya manantial ni recurso.  
¡Ni un vaso de vino! ¡Ni un vaso de agua en las  
    terrazas transparentes  

Donde sólo el agua apaga cuánta sed de inocencia! 
¡Fuego! ¡Fuego! muros ardientes de Chicago ¡Fuego!  

    ¡Fuego! muros ardientes de Gomorra  
Fuego sobre Moscú. Dios es el mismo para los pueblos  
    sin dios que no pronuncian la Palabra  

—Oh, nieve, maná de esquimales, huracán de manos  
    frescas en la frente de los bosques vírgenes.  

El Occidente, el Oriente, los pueblos extremos duermen 
    sobre la arena, proas de piedras derribadas por el 
    Atleta. 

Es faraón de Egipto por la barba y el bastón de Moisés.  
Señor, piedad por los diez justos, más piedad por la  

    China por la que oré tanto de niño  
Piedad por ti que haces florecer el Verbo, que ornas con 
    guirnaldas el advenimiento de mayo como una  

    garganta noble. 
 

¡Yo os invoco, Aguas del Tercer Día! 
Aguas murmurantes de los manantiales, aguas tan puras  
    de las alturas, nieves, aguas de torrentes y cascadas  

Aguas justas, vosotras Aguas de misericordia, os invoco 
    con un grito ritmado y sin arrepentimiento.  
Aguas de los grandes ríos y de la mar más vasta y de la 

    mar más fastuosa.  
Y tú sol, tú luna, que gobernáis las aguas del movimiento 

    contrario en que se confunde la Unidad.  
Yo os lamento aguas lustrales por la expiación. 
¡Que la noche se resuelva en su contrario, que de la muerte  

    renazca la vida, como un diamante de Aurora,  
Como el circunciso cuando, revelada la noche, se  

    eleva el Sol Macho! 
Vosotras también, Aguas impuras, porque seáis puras  
    bajo mi nombramiento 

—El poema hace transparentes todas las cosas ritmadas. 
Aguas de miasmas y cloacas, vosotras Aguas de las ca- 

    pitales que arrastráis tantos colores, tantas alegrías  
    tantas esperanzas ¡Oh! tantos sueños abortados. 
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Aguas, corred, corred, id, id a la mar.  
Lava la sal toda agua derramada toda agua arrepentida. 
Señor, tú me habéis hecho Maestro-de-la- lengua. 

A mí, el hijo del usurero, que nací pardo, y tan débil.  
Mi madre me ha nombrado el impúdico, tanto ofendía  

    la belleza del día.  
Vosotros me habéis otorgado el poder de la palabra  
    en vuestra justicia desigual.  

Señor, escucha bien mi voz. ¡LLUEVE! Llueve 
Y tú has abierto con tus brazos de rayo las cataratas  

    del perdón. 
Llueve sobre Nueva York, sobre Ndiongolor, sobre  
    Ndialakhar. 

Llueve sobre Moscú y sobre Pompidou, sobre París y  
    sus suburbios, sobre Melburne, sobre Messina,  

    sobre Morzine 
Llueve sobre la India y sobre China —cuatro cientos 
mil  

    chinos son ahogados, doce millones de chinos son  
    salvados, los buenos y los malos. 

Llueve sobre el Sahara y sobre el medio oeste, sobre el  
    desierto, sobre las tierras de trigo, sobre las tierras  
    de arroz, 

Sobre las cabezas de paja, sobre las cabezas de lana. 
Y renace la vida color de presencia.  
 

 
 

ESTOY SOLO 
 
 

Estoy solo en la llanura 
Y en la noche 

Con los árboles entumidos de frío 
Los codos contra el cuerpo, se estrechan unos a otros. 
 

Estoy solo en la llanura 
Y en la noche 

Con los gestos de desesperación patética de los árboles 
Cuyas hojas han abandonado las islas de su elección.  
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Estoy solo en la llanura 
Y en la noche. 
Soy la soledad de los postes telegráficos 

A lo largo de los caminos 
Desiertos. 

 
 
 

EL RETRATO 
 

 
He aquí que la primavera de Europa 
    que corteja,  

Me ofrece el olor virgen de las tierras  
La sonrisa de las fachadas al sol  

Y la dulzura gris de los techos  
En la dulce Touraine.  
No se sabe aún 

De la obstinación de mi rencor aguzado por el invierno 
Ni de la exigencia de mi negritud imperiosa… 

 
Que me baste la sonrisa 
Que bosquejan tus labios ansiosos,  

Que se pierde en el sueño marino de tus ojos 
¡Y la salvaje colina de tu cabellera estremeciéndose 
Bajo el viento! 

 
 

 
JARDÍN DE FRANCIA 
 

 
Tranquilo jardín,  

Grave jardín, 
Jardín de los ojos que se cierran al atardecer 
Para la noche, 

Aflicciones y rumores, 
Todas las angustias ruidosas de la ciudad 

Llegan hasta mí, deslizándose sobre los techos lisos.  
Llegan a la ventana 
Inclinadas, tamizadas por hojas menudas y tiernas y  
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    pensativas. 
 
Manos blancas,  

Gestos delicados,  
Gestos apaciguados. 

 
Pero el llamado del tam-tam 
                                      saltando 

                                                   por montes 
                                                                y continentes, 

 
¿Quién apaciguará, mi corazón,  
Al llamado del tam-tam 

                                    saltando 
                                                 vehemente 

                                                                lacerante? 
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