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NOTA INTRODUCTORIA

Poetas van y poetas vienen. Algunos permanecen.
Puede decirse que Liber Falco —uruguayo, 1906-
1955- es de estos ultimos. Su voz trascendente se
impone al olvido por la hondura que le es esencial y
por el acierto linguistico con que trasmite su discurrir.

En la “edad de la ansiedad”, como se ha dado en
Ilamar a este siglo, los temas de la poesia de todos los
tiempos se abordan con matices distintos que aluden
con justeza a las inquietudes y afanes del hombre de
hoy.

En Liber Falco, poeta mas alla de limites tempora-
les, se constata esta pertenencia a su siglo: utilizando
polimetrias, asonancias, algunas consonancias y un
ritmo cuidadoso crea poemas doblemente incisivos.

Soledad, muerte, amor, han sido siempre materia de
poesia. Falco hace de la soledad su centro poético y
de alli desprende muerte y amor. Permea todas estas
vivencias con su singular sensibilidad y logra de su
poesia un testimonio universal, propio y permanente.

Para Falco, la soledad es la Unica presencia cierta.
Irrevocable e irreversible, se vuelve insuperable. Sus
poemas reflejan la angustia de soledad por dos ausen-
cias fundamentales: de pareja y de Dios. La soledad
ha terminado por imponérsele de tal modo que ha
generado en él una paralizante incapacidad para la
entrega. En cuanto al amor humano, los escasos poe-
mas sobre el amor feliz trasmiten el recuerdo de lo
que no floreci6. “Ahora”, “Decadencia”, “Apunte
(11)” y “El abismo” narran la historia de la impoten-
cia. Los paliativos menores que se ofrecen a esa sole-
dad, constituyente esencial de su yo, no alcanzan a
completar la cuota afectiva, siempre insaciada. Por
otra parte, la soledad inherente al ser de Liber Falco
se ahonda porque es un hombre que no puede tener
Dios, al que también Dios le esta negando. Esta expe-
riencia negativa de lo divino, esta ausencia tan irreduc-
tible como lo es la del amor humano, revela el distan-
ciamiento que ocurre, por sobre todos los hombres,



para el hombre contemporéaneo. La ausencia de Dios
es, en la poesia de Liber Falco, una cuestion desga-
rradora porque, hombre de este tiempo crucial, nacio
con Dios pero tuvo que perderlo al paso de la vida.
En el poema “Extrafia compafiia”, hay dos versos
significativos:

Oh triste, oh dulce tiempo cuando acaso
velaba Dios desde muy lejos.

La nostalgia de Dios, no s6lo lo conduce a su ausen-
cia sino que genera la certeza en el poeta de que la
vida no tiene sentido. Dice, en “Evocacion”:

Si pudiera, si pudiese

si hubiera podido en la vida

encontrarle un sentido a las cosas,

y estar tranquilo, y ser humilde, y pobre y bueno,
porgue alguien alla arriba me lo pide

y porqgue es bueno al fin, y necesario,

estar asido a algo o a alguien

Esta concepcidn orienta ineludiblemente al tema de la
muerte. La muerte, para Liber Falco, es la cita segura
y temida, méas agresiva porque llegara a llevarselo en
soledad. Su violencia se expresa en sarcasmo, segin
se lee en los primeros versos de “Extrafia compafiia”:

Porque estoy solo a veces

porgue sin Dios estoy, sin nada,
ella viene y muestra su rostro y rie
con su risa helada.

Llegara cuando la juventud ha pasado, como dice en
el poema “Despedida”, pero sus efectos se han hecho
sentir desde mucho antes: mata desde el seno mismo
de la vida. El poema “La moneda” es esclarecedor en
cuanto a lo que en ese sentido piensa: cuando el nifio
descubre la muerte, pierde la inocencia y la alegria y
queda sujeto a la dimension del tiempo... Esta suje-
cién al tiempo es la que impide todo goce y toda entre-
ga, como se testimonia en los poemas “Ultima cita”,



“Lo inasible”, “Para vivir”, “(Decidme hermanos)”.
La certidumbre de la muerte produce desconcierto —
manifestado en poemas como “Deseo” y “Lo inasi-
ble”-y, sobre todo, melancolia. Casi toda la poesia de
Liber Falco rezuma, precisamente, melancolia: melan-
colia por lo que se perdio, por lo que nunca se pudo
poseer, por lo que no se supo retener, por lo que la
misma vida es. No hay apego, entonces, a nada ni a
nadie. La naturaleza es inaccesible o helada, como se
dice en muchos poemas. Inclinado sobre sus entrafias
doloridas, el poeta canta. Alli estd todo su material
poetico.

Poesia sincera y profunda, fraguada en la esencia
humana, es la de Liber Falco. Al decir de Arturo
Sergio Visca, “como la vida misma, diafana, miste-
riosa y desnuda”.”

SUSANA CRELIS SECCO

i Visca, Arturo Sergio. “La poesia de Liber Falco”, en Liber
Falco, Tiempo y tiempo, Universidad de la Republica, Montevideo,
Uruguay, 1963.



EXTRANA COMPANIA

A Arturo Sergio Visca

Porque estoy solo a veces,

porque sin Dios estoy, sin nada,
ella viene y muestra su rostro y rie
con su risa helada.

Viene, golpea en mis rodillas,
huye la tierra entonces

y todo acaba sin memoria, y nada.

Sin embargo, con ella a mi costado
yo amé la vida, las cosas todas;

lo que viene y lo que va.

Yo amé las calles donde,

ebrio como un marino,
secretamente fui de su brazo.

Y a cada instante, siempre, en cada instante
con ella a mi costado,

del mundo todo, de mis hermanos

lejano y triste me despedia.

Mas tocaba a veces la luz del dia.

Con ella a mi costado,

ebrio de tantas cosas que el amor nombraba,
como a una fruta

tocaba a veces la luz del dia.

Y era de noche a veces y estaba solo,
con ella y solo;

pero la muerte calla

cuando el amor la cifie a su costado.

Oh triste, o dulce tiempo cuando acaso

velaba Dios desde muy lejos.

Mas hoy ha de venir y ha de encontrarme solo,
ya para siempre desasido y solo.



DESPEDIDA

A mis compafieros y compafieras de Correccion
y Talleres del diario Accion

La vida es como un trompo, compafieros.
La vida gira como todo gira,

y tiene colores como los del cielo.

La vida es un juguete, compafieros.

A trabajar jugamos muchos afos,

a estar tristes o alegres, mucho tiempo.

La vida es lo poco y lo mucho gue tenemos;
la moneda del pobre, comparieros.

A gastarla jugamos muchos afios

entre risas, trabajos y canciones.

Asi vivimos dias y compartimos noches.

Mas, se acerca el invierno que espero tantos afos.

Cuando el sol se levanta despertando la vida

y penetra humedades y delirios nocturnos,

jcdmo quisiera, de nuevo, estar junto a vosotros
con mi antigua moneda brillando entre las manos!

Mas, se acerca el invierno que espero tantos afios.
Adios, adios, adios, os saluda un hermano

que gastd su moneda de un tiempo ya pasado.
Adids, ya se acerca el invierno que esperé tantos
afios.

LO QUE FUE

Vienes por un camino
gue mi memoria sabe,
y me detengo entonces
indagandote el rostro.



Mas jah!, ya no es posible
siquiera, no es posible
detenerte un instante.

Todo estd muerto, y muerto
el tiempo en que ha vivido.
Yo mismo temo, a veces,

que nada haya existido;

gue mi memoria mienta,

que cada vez y siempre
—puesto que yo he cambiado—
cambie, lo que he perdido.

LUNA

Tan perfecta y blanca.
iTan alta!
Tan lejana y blanca.

Lejos de la muerte,
y de la vida lejos.
Lejos de los llantos.
De las risas, lejos.
jTanto!

No sabe esta luna

como todo es triste.
Como es bello el mundo
y la misma muerte acaso,
acaso, es volver sin irse.

Sola arriba, sola.

Tan perfecta y blanca.
iTan alta!

iTan lejos de todo!

Nada arriba, nada.
Ella sola y nada.



AHORA

Dame tu mano y vamos
entre la tarde, tristes,

a recordar los dias

que se fueron.

Aquella mi pobre casa
donde en dura pobreza
debimos la dulzura,
aquélla ya no existe.

Eras alegre entonces
y a veces eras triste.

Mas, dame tu mano ahora,

oh, amor, dame tu mano y vamos
a recordar siquiera,

lo que ya no existe.

APUNTE

Cantan alla abajo.

Unos muchachos cantan
mientras la Luna arriba,

como una blanca flor nocturna

derrama su esplendor sobre la Tierra.

Cantan alla abajo

y el canto sube.
Entre la noche sube
COMoO un rezo.
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JUVENTUD

Era alegre la tarde
y alegre era la risa.

Todo era alegre y bueno
y arriba estaba el cielo.

Oscuro a veces, palido a veces,
ausente a veces, estaba el cielo.
Mas era azul y blanco y bueno.
Y erael cielo.

LA MONEDA

Mira como los nifios,

en un aire y tiempo de otro tiempo,
rien.

Como en su inocencia,

la Tierra es inocente

y es inocente el hombre.

Miralos como al descubrir la muerte
mueren, y ya definitivamente

ya sus 0jos y dientes

comienzan a crecer junto a las horas

Deja que ellos guarden sin saberlo,
el secreto ultimo de su inocencia
nuestro Gltimo suefio, ya olvidado.

Cuando todo termine,
deja que un nifio lleve
nuestra Unica y ultima
moneda.

11



MOMENTOS

A Domingo Luis Bordoli

Canta tu canto
liso y llano.

Canta tu caracol de mar
junto al oido.

Canta tu amor, tu desamor
y olvido.

Hoy domingo de mafiana,
cielo, sol,

vuelan campanas,

vuela mi corazon

en la mafiana.

Con esto tan poco
que te han dado,
sé feliz.

jOh! desgraciado.

v

Era la soledad

y un mar y un cielo,
un irse abajo, arriba,
un viento sin caminos.
Era la soledad

y un mar y un cielo,

12



debatiéndose.

\Y

Nifia —pajaro— asustado

¢qué cosa golpeaba tu corazén,
que una tarde de julio o jubilo
senti en mi mano?

La poesia, dije,

el amor...

Nifia —pajaro— asustado

¢que cosa golpeaba tu corazon?

Vi

Amigo,

después de todo y tanto,
bien esta todo como esta.
Id como hasta ahora,
apenas triste, y solo

con tu canto.

Vil

Con verde lengua

y labios de alba espuma,
rie el mar sobre la playa.
Y sin embargo,

jCuantos muertos guarda!

VI

Despierto en la alta noche
los gallos cantan,

y un aire inocente

bafa a la tierra.

Es triste y no es triste

13



sentir entonces, que todo acaba
0 gque de nuevo empieza.

REGRESO
A Mario Arregui

Alli golpea lejos sobre el mar la lluvia.
Desde siempre y siempre.

Desde quién sabe qué oscuro designio,
alli golpea y golpea la lluvia sobre el mar.

iOh! inmemorial paisaje.
Monstruo paciente y solitario,
mar amargo, agua ultima
donde un hombre y su miedo
huyen, beben y vuelven

en secreto y solos.

Cuando de alli se vuelve

nada alcanza en la Tierra y todo es triste.
Sin embargo, con urgencias de ahogado
uno pregunta y llama, y otros nos oyen;
porque es preciso juntos, enterrar la muerte.

Y aunque llueve también sobre la Tierra
y sobre los campos y ciudades llueve,
lejos quedd lo que no tiene nombre

y alguien con visceral memoria

se rescata y vive.

Entonces, si, qué alegria, sentir que estamos Vvivos,
ir por las calles con cantos de borracho

y sobre tantas cosas inefables y tristes,

poder de nuevo y otra vez, recuperar los dias.

Asi de oscuro, de embebido o muerto,
un hombre lleva su alegria por la tierra.
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VISITA

A esa hora de la madrugada,

hora en que los enfermos mueren,
en que los cristales se enfrian,

en que Dios nos olvida,

a esa hora la vi.

Una lenta lava triste, caminaba su cara.

Mano de hueso, pie de sombra oscura,
la boca manéndole negruras,
junto a mi cama estaba.

DECADENCIA

Qué milagro el dia.
Y cada dia —entonces— qué milagro.

¢Como diré ahora que te amaba,
si paso tanto tiempo
si apenas lo sabia entonces?

¢Como diré que tu vivias,
que yo te vi
y que otros te miraron?

ULTIMA CITA

Ya por el aire navega tu memoria

y todo viene a mi como fue entonces.
jOh! suefio, ensuefio, tiempo y tiempo
para siempre y siempre detenido.

15



Monstruosamente multiple

se alza

se alzaba el mar sobre los malecones

mordiendo los costados de la tierra.

Y tu tuviste miedo, frio, amor tuviste.

Y amor hubo, miedo, amor, en nuestros corazones.

Cuando entonces por eso

se puebla el mar a tu conjuro

y un aire conocido dispone sus fantasmas,

y yo estoy solo, y la furia del mar puebla la tierra,
seres de niebla, blancos, se sientan a mi lado

y conmigo conversan como hermanos.

Luego vienes tu, flotando como harina
Y silenciosa y blanca, fina y fria

vas diciendo tu nombre, hermana mia,
y en el aire derramas tu aire triste.

Mas, ya no basta tu nombre y su dulzura
cuando ahora, el recuerdo de todo me golpea.
TG del mar venida, hecha de bruma acaso,

0 de los suefios acaso rescatada,

vete y déjame solo.

Deja morir lo que ha muerto.

Lo que hemos dejado morir,
muerto de frio

del otro lado de los suefios, suefia.
Del otro lado esta, y para siempre,
en un atardecer de mar y olvido.

CANTAR

Ya todos ya se fueron.
Ya todos ya te olvidan.
Y td quedaste solo,
tu solo con tu vida.



VOLVER

Ya cantaban los gallos.
Ya sonaban las campanas
y €él buscabase la frente
hacia la madrugada.
Sobre calles y suburbios,
sobre la ciudad toda,

en un coro de gallos
levantado y triste,

él, desasido,

se buscaba la frente,
hacia la madrugada.

Y yaen el dia

pudo decir alegre el renacido:
Oh Tierra. Oh nave solitaria,
soy tu hijo fiel

y no te olvido.

DESEO

A veces quisiera uno
sin dias que lo nombren,

perderse, camino hacia el olvido.

Porque para qué alumbra el dia
si tantas muecas de los hombres,
como un mapa de angustias

e indescifrables signos

de mariposas muertas,

giran sin término.

También quisiera uno,

A. M.M.

17



luego de tanto y tanto
amor al aire,

que un &rbol se recline
a bebernos la frente.

NOCHE

Vuelto a tu casa por la madrugada,
con un portazo descortés y frio

dejas la noche afuera,

y te acuestas solo con tu pensamiento.

“Qué grande el mundo, y qué pequefio,
qué lejos los amigos y qué cerca”

Y sigues solo con tu pensamiento.

Pero para dormir no lo precisas.

Y puesto que es asi, ;por qué no duermes?
iDuerme!

LO INASIBLE

¢ Qué me dio Dios para gastar,
qué?, que no entiendo.

Esta alegria, esta tristeza,
dadme para gastarla

un mar.

Dadme la vida, padre, tu,
dadme la muerte.

Dadme el tiempo ido

y dadme el que vendra.

Dadme cantar y cantando
verterme como un rio,

18



por estas calles
hacia el mar.

PARA VIVIR

Porque se esté solo ahi,

porgue en la locura y la muerte

se esta solo,

porgue hay un ojo fijo,

incambiado, que acecha sin sentido,
yo quiero ahora abrazaros,

y siquiera no mas,

hablar de como cambia el cielo.

DESGRACIA

Perdona, pero td no sabes.

¢Sabes lo que es estar solo, solo,
volver a casa a las dos de la mafana,
mojar un pan mohoso, triste y duro,
roerlo solo,

y sentado en una orilla del mundo
ver a los astros que rutilan

y no saber qué preguntar ni qué decir,
y confundir las hambres, y roer solo tu alla...
un pan mohoso, triste y duro?

Perdona, yo anduve un dia, mucho tiempo,
calles y calles junto a puertas y paredes,
nadie dijo mi nombre;

solo tu una vez, y que locura,

para tu frente de violetas

tuve una risa de dos dientes.



SoLo

Un dia tuve el mar

sobre mi corazén.

Como una lengua fria,

el mar

sobre mi corazon.

Y estaba lejos de ti, madre mia.
Y td lejos de mi,

navegando en un viento sin banderas.
No habia raices que esperan
debajo de la tierra.

Ni arboles habia sobre la tierra.
Y el mar lamia mi corazén,
como una lengua fria.

iAh! Sblo mis ojos.

En oOrbitas de hielo

y sin tener donde mirar,
girando.

“ALBA”

Yo he visto a esta mujer. Yo la conozco.
La he sentido latir entre mi sangre.
Frente de harina. Pan sin nombre.

Yo he visto a esta mujer

como a mi madre misma.

Mujer, ¢quién levanto tu carne desde dentro,
para hacerte tan tierna la mejilla,

tan como lirio bueno,

como flor de ternura?

Yo he visto a esta mujer,
a esta mi madre.

20



En aquel rancho de arrabal en que naci,
calentaba el frio de los vientos.

Hoy va al frente de la columna en marcha.
Miseria, bondad, mirada de la ausencia.
Amor.

Pliegue de la bandera.

Frente de harina. Pan sin nombre.
Yo he visto a esta mujer.

Como a mi madre misma,

la he sentido latir entre mi sangre.

DESTINO

Bajo un cielo de Juicio Final,

de espejos rebelados,

he de llegar al mar

para la muerte mia.

Me levantaré asi en la ola mas alta

y me hundiré para siempre.

Acaso si, yo sé,

con una risa helada buscaré mi origen.

Sin manos y sin ojos, jay!

buscando una sombra que es sombra de la nada.

Ya olvidado de todos

y de mi mismo,

que apenas me conociera un dia

he de llegar al mar para la muerte mia.

FiNAL

A la memoria de Romain Rolland

Adids dijo
Adioés al mundo, muero...

21



Salud amigos,
y se fue cantando
entre los trigos.

Se fue el viajero.

Y una mas que todas
triste espiga,

doblé su fruto

hacia la tierra amiga.

BIOGRAFIA

Yo naci en Jacinto Vera.
Qué barrio Jacinto Vera.
Ranchos de lata por fuera
y por dentro de madera.
De noche blanca corria,
blanca corria la luna,

y yo corria tras ella.

De repente la perdia,

de repente aparecia,
entre los ranchos de lata
y por dentro de madera.

Ah luna, mi luna blanca.
iLuna de Jacinto Vera!

INVITACION

Tengo un atajo en el cielo
por donde sélo yo paso.

Pero hoy ti vendras conmigo,
conmigo vendras del brazo.
Ta, muchacha, y mis amigos,
todos iremos del brazo.

22



Tengo un atajo en el cielo.
Vendras td, iremos todos.
Todos iremos del brazo.

FUERA LOCURA PERO HOY LO HARIA:
Atar un mofio azul en cada arbol.

Ir con mi corazon de calle a calle.
Decirle a todos que les quiero mucho.
Subir a los pretiles,

gritarles que les quiero.

Fuera locura,
pero hoy lo haria.

AQUELLOS 0JOS QUE perdi una tarde,
andaran o0jos siempre y jamas mios.
Me los llevé la brisa de la tarde

y aquella nifia,

—pollera azul y bata colorada—

Sobre la colina estaba yo

y al pie,
mugi6 una vaca para el fin del mundo.

iAh! como hubiera muerto.
Aquella tarde se llevé mis ojos.

DECIDME HERMANOS

en qué caminos

y en qué tiempos,

podré llamaros sin angustias
y sin miedos,

de pie en la tarde

23



ya limpio y sin recelos,
ya hermanos siempre
sin ligazén de miedos.

SOBRE LOS MUROS

Hoy subo veinte cometas.
iSobre los muros
Veinte cometas!

Debajo de un muro triste

estaba mi corazon.

Como un avaro oculto contando su dinero,
estaba mi corazon.

¢COmo un avaro o como un prisionero?
Ah...

jJubilo marinero!

no mas muro carcelero

ni corazén prisionero.

Ya sobre los viejos muros,
estad mi corazon.

Y sobre el muro que el hombre
puso al hombre

esta mi corazoén.

Sube mi corazén, cometa mia.
Roja lagrima, encendida en el dia

y en el dia latiendo amaneceres.
iSube! Mi corazon...!

APUNTE

Ta, muchacha, qué buena fuiste.
Un afio... irecuerdas

24



cuando en los cines llorabas
tu lloro de desengafio?
Siempre era el mismo (yo s€)
pero tu lo renovabas.

Seis dias de lava y lava;
seis dias de pico y pala.
Con seis dias de sudor

jqué triste el cine del barrio,
tus sabados de alegrias

y mis domingos de olvido!

Qué triste la vida nuestra
Qué bello fuera vivir
(Sofidbamos con un ojo
y el otro para morir.)

Quié triste el cine del barrio.
Tu lloro de &cidas mieles,
sin saber lo que llorabas.
iQueé triste y antiguo lloro!

PAISAJE Y RUEGO

Qué lindo alla en la colina
el arador y los bueyes.
Cielo y tierra: el horizonte
y el orador en el vértice.
¢Aras labrador en tierra

0 abres surcos en el cielo?

Ara labrador en tierra.

Con reja de luna y bronce.
Ara labrador en tierra.

iNo olvides a tus hermanos!

25



OH, CALLES DE LOS PUEBLOS

jOh! calles de los pobres.
Duermevela la calle.

En una escoba vieja
cabalga mi memoria

y alcanza su madeja:
Desde una esquina,

velo Maria tu suefio.

En blancas sabanas

tu viajas viaje sereno,
nifia de cuerpo moreno.
iQué delicado mensaje
y qué rubrica, tu pelo!

Quiero pensarlo y no quiero.
TU duermes toda la noche.
Yo toda la noche velo.

EL ABISMO

Estoy debajo de mis suefios.
Ya ni estrellas ni pajaros nocturnos
levantaran mi canto.

Puente de plata y oro es el amor.
Amada, tu eras el Unico asidero
pero yo he mirado al abismo
donde ondula (libre de nosotros)

el limo de mis suefios y tus suefos.
Desde entonces jah!

qué solo estoy en la tierra.

Y td, qué sola.

No lo sabes y disuelves tus lagrimas en risas.
Desde entonces,

cuando apoyo mi frente



en el tibio regazo de tu seno,
algo quiero olvidar que no conozco todavia.
Y crece mi ternura para ahuyentar el miedo.

Lejana erra mi alma
y en sus flancos llueve la tristeza.
Deja que te llore y que me llore alla...

EN LA NOCHE

Esta noche me estiran las calles.
Con amor de hermanas

algo llevan de mi,

que es de ellas. Mis hermanas.

Y en el hilo de oro

de una estrella —fina escala—

de mi dispara y sube,

cautiva de este tiempo,

una antigua ilusion que ya olvidaba.

Desde allé abajo, sube
el canto de los gallos

y un aire recién amanecido va esponjando a la tierra,

y me anuda en dulzura los recuerdos.

iAh! el canto de los gallos

donde la noche prolonga su agonia...
Se orquestan en mi pecho

todos esos cantos.

Y son ahora

frente al dia
un clamor de adioses
al ensuefio.
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CANTO A LA INVISIBLE AMANTE

¢Donde te escondes tu?
¢Acaso, en esta ciudad enorme
cuando posan las noches

que incuban a mis suefios?

En las calles sin rumbos

que descubre mi anhelo,

se ha curvado mi pecho de ternura
Ilamando sin palabras por tu nombre.

Ya los gallos eslabonan

un collar de cantos a la aurora.
¢Donde te escondes tu?

No te veré en la luz...

S6lo en la Noche alientas.

ORACION A LA DESESPERANZA

Noche sin luna

y YO aqui.

Ni velamen ni vientos,
ovillado en la noche
interrogante signo sin frase.

Y este dolor

sin raigambre en las cosas

—fantasma sin memoria—

¢vino de un mundo donde no hay ojos,
que velen a la muerte?

Quiero solamente,

en bautismos de alegria y de dolor,
apretarme a la Tierra

bajo el ala quebrada del desvelo.
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RUEGO

Sola, pobre y sin descanso.
Huyendo, corriendo,

y de si misma huyendo.
Dale un arbol,

la sombra de un arbol,;
algo que cubra su pequefia,
dura vida, sin descanso.

EVOCACION

Es triste por una calle, a solas,

es muy triste pensarte lejos

y que en verdad estés lejos.

Si pudiera, si pudiese

si hubiera podido en la vida
encontrarle un sentido a las cosas,

y estar tranquilo, y ser humilde, y pobre y bueno,
porgue alguien alla arriba me lo pide
y porqgue es bueno al fin, y necesario,
estar asido a algo o a alguien

que como td acaso nos comprende.

REGRESO AL FONDO, HUECO Y ECO DE LA NADA.
Alli el dolor antiguo le esperaba.

—Hijo, td cerraste indiferente la puerta,

pero yo te esperaba.

¢Acaso crees que no me debes tu alegria?

Un hombre nace y de su dolor toma nombre.

Y luego su alegria, también de su dolor toma nombre.

Lo que fue tuyo siempre sera tuyo.
Y lo que un hombre busca olvidar amando,
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ni los demas lo saben, ni apenas tu lo sabes.

Si para huir de mi pones una losa
sobre el hueco y cantas y bailas,

no olvides que yo velo.

Tuya es la embriaguez,

pero yo soy tu padre y no te olvido.

APUNTE

iOh! dolor, éste mio.
Pero dejadmelo, que
de mi él se nutre,

y yo de él, vivo.

FINAL

Nadie te esperaba, nadie.
Tampoco ahora

nadie te esperara.

Detras de la Gltima puerta
tu solo, y nada

y nadie.

FINAL-RADIOGRAFIA

Muerto he de verme
caminar detras de mi,
pulsdndome los pasos
que no he dado.

Muerto ya
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y con olvidada boca
I[lamandome yo mismo
—triste humor de la Tierra—,
y persiguiéndome.
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