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NOTA INTRODUCTORIA 

 

 

En la historia de la literatura mexicana, las llamadas 

obras completas de escritores nacidos en el siglo XIX 

adolecen, por lo general, de omisiones y de errores 

que el sentido común permite suponer que en futuras 

reimpresiones serán remediados. Sin embargo esto no 

es así, quizá por negligencia del editor o por desen-

tendimiento de quien en su momento se encargó de 

realizar la recopilación y ordenamiento del material. 

Poetas como Salvador Díaz Mirón, Justo Sierra, Ma-

nuel Acuña, Luis G. Urbina, para citar a algunos, 

persisten para el estudioso en obras semicompletas 

que van institucionalizándose a través de los años 

gracias a la voluntariosa ignorancia de trabajos poste-

riores de estudiosos o investigadores mexicanos o 

extranjeros. 

Lógicamente, tal situación origina que cualquier 

empeñoso estudiante o ensayista que desee escribir 

sobre la obra de un escritor mexicano se vea en la 

obligación de no sólo trabajar con las supuestas 

Obras completas sino de tener que consultar revistas 

literarias, suplementos de periódicos, plaquettes, edi-

ciones de tiraje reducido y prácticamente desapareci-

das del mercado (y ojalá que no de las bibliotecas 

públicas) y, aun así, no contar con la seguridad de 

que tiene entre manos todo el material sobre el escri-

tor que desea trabajar. Es posible suponer que ésta 

sea una de las razones por las que se realicen tan po-

cos trabajos globales sobre la obra de escritores 

mexicanos del diecinueve y que, de paso, exista tanta 

ignorancia y desprecio por lo que se escribió en aquel 

no tan lejano siglo. 

Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), el famoso 

Duque Job, y una de las figuras centrales del moder-

nismo mexicano y latinoamericano, no ha corrido con 

suerte diferente. Al año de su muerte, en 1896, un 

grupo de amigos decidió imprimir sus poemas con un 

prólogo de Justo Sierra, prólogo que la crítica suele 

considerar como uno de los mejores que se hayan 
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escrito en México. La edición de 400 páginas, reunía 

158 textos del Duque Job. Cincuenta y siete años más 

tarde, en 1953, el poeta y ensayista Francisco Gonzá-

lez Guerrero preparó para la Colección de escritores 

mexicanos de la Editorial Porrúa una edición de las 

Poesías completas de Manuel Gutiérrez Nájera, edi-

ción que en 1966 revisó y corrigió. La novedad que 

traía esta publicación con respecto a la de 1896 era 

que el editor agregaba 27 textos que dio a conocer el 

estudioso norteamericano E.K. Mapes en 1943 (en 

realidad son 26 y uno es sólo el completar un poema 

que había aparecido fragmentariamente en 1896) más 

20 que él mismo había recopilado de diarios y revis-

tas. De esta manera la edición de 1966 debería haber 

traído 204 poemas —46 nuevos poemas y uno com-

pletado— si al editor no se le hubiera olvidado un 

pequeño poema: “En un abanico”. De todas maneras, 

esta edición de las Poesías completas de Manuel 

Gutiérrez Nájera preparada por Francisco González 

Guerrero es la que convencionalmente se considera 

como la más completa de las realizadas hasta el día de 

hoy (que como se puede apreciar no han sido muchas). 

Curiosamente, Francisco González Guerrero, para 

la edición revisada y corregida de 1966, no tuvo en 

cuenta el libro Manuel Gutiérrez Nájera. Estudios y 

escritos inéditos de Boyd G. Carter publicado en 

1956, ni En torno a Gutiérrez Nájera y las Letras 

Mexicanas del siglo XIX que en 1960 publicó el mis-

mo profesor norteamericano, ni el trabajo a él dedi-

cado y que con el título de Indagaciones sobre Gutié-

rrez Nájera editó en 1957 Irma Contreras García, ni 

Reflejo. Biografía anecdótica de Manuel Gutiérrez 

Nájera, por Margarita Gutiérrez Nájera, ganador del 

Premio en el concurso convocado en 1959 por el 

INBA en ocasión del primer centenario del nacimiento 

del poeta, ni el catálogo que con el título Exposición 

documental de Manuel Gutiérrez Nájera 1859-1959 

preparara Ernesto Mejía Sánchez con el sello de la 

Dirección general de publicaciones de la UNAM en 

1959. Estos cinco libros traían en sus páginas poemas 

del Duque Job que no habían sido incluidos en las 
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Poesías completas preparadas por él y que, lógica-

mente, de considerarlos (dudo mucho que los desco-

nociera) hubieran enriquecido su edición y la hubie-

ran acercado un poco más al título. Es cierto que 

González Guerrero dice en su prólogo que “Crecerá 

más la obra pero, de cualquier modo, la suma total de 

poesías no llegará a ser tan crecida como son éstas 

variadas en su temática y en su valor estético”. Dis-

culpa poco aceptable para las omisiones de la segun-

da edición de unas Poesías completas. 

Ahora, ante la amable insistencia de mi amigo 

Marco Antonio Campos a que lleve a cabo una pro-

posición que le hice, reúno los poemas de Manuel 

Gutiérrez Nájera que ignoró Francisco González 

Guerrero, más otro aparecido en el tomo III de las 

Obras del Duque Job y unos pocos más que encontré 

en revisiones de diarios y revistas del siglo XIX. Para 

mí resulta evidente que este aporte tampoco concluye 

la búsqueda de las poesías publicadas por él pero, al 

menos, creo que será un incentivo para que estudian-

tes e investigadores trabajen sobre Manuel Gutiérrez 

Nájera y logren algún día darnos las Poesías comple-

tas de este tan importante poeta mexicano. 

 

 

FERNANDO TOLA DE HABICH  

 
(Tlahuapan, 1987) 
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¡VEN A MI GRUTA!
1
 

 

 

    Lirio que vierte con galano orgullo  

Las blancas perlas que lloró el rocío,  

Cuando doblega su gentil capullo 

                                    Lánguido y frío.  

    Botón que ostenta de fragancia lleno  

La blanca copa de color preciada,  

Casta violeta que crió en su seno  

                                   Célica fada.  

    Blanca paloma de los indios lares  

Luciendo al aura la gallarda pluma,  

Como en las ondas de revueltos mares  

                                   Cándida espuma.  

    Tú que te meces en sonante río  

Como el vapor que de su seno brota,  

Tú que semejas del sutil rocío 

                                   Diáfana gota.  

    Ven, ven a mí con tu inocente risa,  

Con tu amorosa y virginal mirada,  

Y al murmurar de la naciente brisa  

                                   Óyeme, fada. 

 

    He descubierto a nuestro amor, mi vida,  

Aquí en la soledad del bosque umbrío,  

A las orillas del callado río, 

                                   Gruta escondida.  

    Cíñenla en torno plácidas campiñas  

Do crecen blancas y purpúreas rosas,  

Jardines de azucenas olorosas, 

                                   Fértiles viñas.  

    Aquí es más bello el luminar del día, 

Dulce placer al corazón encanta,  

Suena la brisa y la paloma canta…  

                                   ¡Ven, vida mía!  

    Adondequiera un manantial que brota  

                                                 
1
 Correo Germánico, 12-9-1876. Firmado: Manuel Gutiérrez 

Nájera. Fuente: Carter, Boyd G.: Manuel Gutiérrez Nájera. 

Estudios y escritos inéditos, México, 1956, pp. 81-83. 



 

8 

 

Y no hay rumor que su sonido iguale,  

Que de la peña cristalino sale 

                                   Gota por gota.  

    Y alrededor de la escondida gruta,  

Donde en mis sueños de placer te llamo,  

Ya nos espera en el fragante ramo  

                                   Dúlcida fruta.  

    Escucharemos en las verdes lomas  

De tiernas aves el clamor sentido, 

Y prenderemos en su bello nido 

                                   Blancas palomas.  

    Tu voz me embriaga y tus miradas sigo;  

Ya no le temo al huracán airado,  

Ni a la tormenta que arrasara el prado  

                                   Temo contigo.  

    Al adornarte con la flor lozana  

Su brillo apaga y relucir no quiere  

Porque conoce que en tu sien galana  

                                   Pálida muere.  

    Dos lirios son nuestras sensibles almas  

Que el manso viento de la noche mueve… 

Ven, tú que imitas con tu tallo leve 

                                    Lánguidas palmas. 

    Ven tú que calmas todas mis congojas 

Y a bellos mundos de placer me encumbras,  

Lindo cocuyo que temblando alumbras 

                                  Entre las hojas.  

    Ocultos estarán nuestros amores  

En esta gruta do el placer anida,  

Nos basta aquí para vivir, mi vida,  

                                 Aves y flores.  

    Oír los votos de tu amor me basta,  

Nunca dejemos nuestro hogar, bien mío, 

Aquí muramos al rumor del río, 

                                  Tórtola casta.  

    Aquí, mi bien, en silenciosa calma  

Tu voz escuche por la vez postrera,  

Aquí en tus brazos amorosos muera  

                                  Bajo la palma.  

    Aquí al morir en la enramada umbría  

El néctar beba de tus labios rojos  
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Y el sol me alumbre de tus negros ojos… 

                                   ¡Ven, vida mía! 

 

 

 

PILAR BELAVAL
2
 

 

I 

 
A Antonio Muñoz 

 

¡Qué triste es la noche! 

¡Qué negro está el cielo!  

Cual ruge en el alma  

La voz del recuerdo. 

¡Qué triste la alcoba! 

¡Qué triste el silencio,  

Que apenas si turba  

¡Monótono rezo!  

Tendida, tendida,  

Cual lirio, en su lecho,  

Sus pálidas manos  

Cruzadas, cubierto  

Por sombras de muerte  

Su rostro tan bello;  

Cerrados sus ojos  

Que miran al cielo,  

Su boca entreabierta 

Y aún sonriendo.  

Las flámulas rojas  

En torno del lecho,  

Su rostro alumbrando  

Con tenue reflejo, 

La noche muy negra 

Y en alas del eco  

La voz de la esquila  

Doblando a lo lejos.  

En calles y plazas  

                                                 
2
 El Federalista, 14-10-1887. Firmado: Manuel Gutiérrez Náje-

ra. Fuente: Gutiérrez Nájera, Manuel, Obras III, México, 1974, 

pp. 243-245. 
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La vida rugiendo.  

La calma, la muerte  

En este aposento. 

 

II 

 

Y en medio a la sombra 

Y en medio al silencio,  

En llanto anegado, 

De pena muriendo,  

El mísero esposo  

De pie junto al lecho. 

¡Qué cuadro tan triste! 

¡Qué triste recuerdo! 

 

               * 

 

Tal dijo el esposo  

Muy quedo, muy quedo:  

—Te fuiste, mi alondra,  

Volastes al cielo,  

Que es vida muy corta  

La vida del genio;  

Te fuistes, y solo  

Sin alma me quedo,  

Como árbol naciente  

Que seca el invierno.  

Ya ves, te quería 

Mi vida, te quiero  

Con toda mi alma,  

Con todo mi aliento.  

Sin ti ¿qué me resta?  

Sin ti, nada espero,  

La muerte tan sólo  

Con ansia deseo.  

¡Ay, tórtola casta!  

¡Ay, lirio entreabierto!  

¿Por qué tus hogares  

dejastes desiertos?  

¿No ves cómo inclinan  

Las flores del huerto  
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Su lánguido tallo  

Marchito ya y seco?  

¿No ves cómo lloro? 

 

II 

 

¿No ves cómo peno?  

¿Por qué me dejaste,  

Sin alma, sufriendo?  

Si duermes, despierta,  

Despierta del sueño;  

Mas ¡ay! en mis brazos  

Amante te estrecho 

Y nada respondes, 

Y sigues durmiendo. 

 

               * 

 

Calló, y a la alcoba  

Volviendo el silencio  

Ya no se escucharon  

Sollozos ni rezos; 

Y en medio a la sombra  

Tan sólo se oyeron 

De fúnebres cirios 

Los chisporroteos;  

Y allá en lontananza,  

Muy lejos, muy lejos,  

La voz de la esquila  

Llorando a los muertos. 

 

               * 

 

Allí está tendida,  

Tendida en su lecho;  

Allí destrenzado  

Su negro cabello; 

¡Callad, no despierte! 

¡Dejadla en su sueño! 

¿Que ha muerto? ¡Mentira! 

¡No mueren los genios! 
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EL REY SOLITARIO
3
 

(Théophile Gautier) 

 

 

Enclaustrado en mi espíritu profundo,  

sin nada humano, ni amistad ni amores,  

mis únicos iguales en el mundo  

duermen en el panteón de mis mayores. 

 

Quien dijo soledad dijo grandeza: 

cual ídolo de aspecto sobrehumano, 

la púrpura conservo con fiereza 

y encierra al mundo el hueco de mi mano. 

 

Tengo, también, el círculo de espinas:  

del nimbo sideral los rayos de oro, 

me ponen, como agudas javelinas,  

una perla de sangre en cada poro. 

 

El heráldico buitre, con encono  

clavado siempre a mis entrañas veo:  

en su roca el antiguo Prometeo  

era un rey nada más sobre su trono. 

 

Mi Olimpo, de misterio rodeado 

nada más repercute adulaciones 

que a la cumbre en que estoy, sólo ha llegado 

el constante reír de los histriones. 

 

Cuando a veces mi pueblo escarnecido,  

choca sus hierros y se apiña en masa,  

dormid, señor, me dicen al oído,  

vino la tempestad pero ya pasa. 

 

Todo lo puedo: nada me convida.  

                                                 
3
 El Republicano, 4-3-1880. Firmado: Manuel Gutiérrez Nájera 

(?). Fuente: Contreras García, Irma, Indagaciones sobre Gutié-

rrez Nájera, México. 1957, pp. 136-137. 
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¡Si pudiera sentir algún deseo,  

el calor amoroso de la vida,  

el fuego de las dichas que entreveo! 

 

Pero el monte más alto es el más frío;  

el sol camina solo, y no se atreve  

ni a derretir en el volcán la nieve,  

ni a matar en los reyes el hastío. 

 

 

 

DEL TAMBOR EL RA-TAPLÁN
4
 

 

 

¡Del tambor el ra-taplán!  

¡Ya aproximándose van! 

¡Tambor y clarín resuenen!  

¡Cual la esperanza entretienen!  

¡Cómo en corazón abrazan!  

Estas músicas que pasan,  

¡Qué alegres son cuando vienen! 

 

 

 

A AURELIO HORTA
5
 

 

 

Aurelio, estoy en mi afelio  

El libro me cuesta caro  

Y, si anda el público avaro  

Pierdo los cuartos, Aurelio. 

 

El caso es grave, ya ves 

Yo gasto en muchas niñadas 

                                                 
4
 El Nacional, 1882. Firmado: Frú-Frú, en la sección “Correo 

de México”. Fuente: Contreras García, Irma, Indagaciones so-

bre Gutiérrez Nájera, México, 1957, p. 137. 
5
 2-8-1883. Dedicatoria manuscrita en ejemplar de Horta. Fir-

mado: Gutiérrez Nájera. Fuente: Mejía Sánchez, Ernesto, Expo-

sición documental de Manuel Gutiérrez Nájera 1858-1959, 

México, 1959, p. 31. 



 

14 

 

Y me fumo cada mes 

Cien “Bibliotecas honradas”. 

 

Si hay corresponsales ágiles 

Y tú me pones piropos, 

Tal vez con “Tipos y Sapos”  

Se paguen los “cuentos frágiles”. 

 

 

 

EN LA MUERTE DE CHAMBORD
6
 

(Inconcluso) 

 

 

Entra, gran Expectante, al infinito 

reposo de la muerte: aparejada 

la góndola de ébano sombría  

espera quieta al pálido viajero:  

callan las ondas y la noche es fría… 

¡Entra y reposa en paz, buen caballero! 

 

Jamás viril como los grandes héroes  

domadores audaces del destino,  

con el acero de la noble espada  

a tu ambición abristes el camino.  

Vástago enfermo de pujante estirpe,  

nunca tomastes el guerrero casco  

y fue tu vida silenciosa y sola,  

el esfuerzo impotente de la ola  

que se estrella gimiendo en el peñasco. 

 

Tu reino estaba en la región del sueño 

………………………………………… 

 

 

 

                                                 
6
 1883. Cuaderno manuscrito de Manuel Gutiérrez Nájera. 

Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, México, 1960, pp. 

207-208. 
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EN UN ABANICO
7
 

 

 

Ojos de negros espejos  

Más que la mar agitados,  

Decid si estáis enlutados  

Por los que amando de lejos  

Se mueren de enamorados;  

¡Ojos de negros espejos  

Más que la mar agitados! 

 

 

 

CANTA, POETA, LA CANCIÓN DIVINA
8
 

 

 

Canta, poeta, la canción divina  

o mientras dura la tormenta calla:  

la corte con sus laudes afemina,  

la plebe con sus gritos encanalla.  

Para otras lides el acero templa  

y mira las revueltas populares  

como en la roca el águila contempla  

la cólera imponente de los mares. 

 

 

 

VERSOS PARA UN LIBRO DE PEZA
9
 

(Inconcluso) 

 

 

Concha, Juan y Margot, niños hermosos  

Con que alegrar tu casa el cielo plugo,  

                                                 
7
 1883. Fuente: Gutiérrez Nájera, Manuel, Obras de…, México, 

1896, p. 322. 
8
 21-10-1884. Cuaderno manuscrito de Manuel Gutiérrez Náje-

ra. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, México, 1960, 

p. 206. 
9
 Revista de México, 1-8-1885. Firmado: M. Gutiérrez Nájera, 

en la sección “Bibliografía”. Fuente: Contreras García, Irma, 

Indagaciones sobre Gutiérrez Nájera, México, 1957, p. 94. 
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Son ya para nosotros tan famosos  

Como Jorge y Juanita Víctor Hugo. 

 

 

 

LOS MOSCOS
10

 

 

 

    Hizo Dios al león, al tigre hosco,  

Y a la hiena voraz: el diablo, al mosco! 

 

    Y Arihman, encarándose blasfemo  

Con el creador supremo,  

Murmuró estas palabras: —“Tu obra admiro!  

Tú creaste la garra, araña horrible  

El encorvado pico, el diente agudo,  

El pulpo, mareando en lo invisible,  

La hiena: boca. La culebra: nudo.  

El rojo tigre, un Hércules de Angola,  

El colmillo, el tentáculo, la uña;  

Ese Bismarck del tiburón, la cola;  

Y ese dos de diciembre, la pezuña!” 

 

    “Pero tu obra es la maldad infolio  

El elefante es casi un capitolio;  

La trompa es una encina que se mueve;  

El oso blanco, un Ararath de nieve  

Los búfalos, los toros, los chacales  

Y el mariscal Von Moltke son iguales;  

Todo eso es rudo, material y tosco,  

Yo ni garras ni dientes necesito,  

Tomo una sola gota de infinito  

Le infundo mi maldad, y te hago el mosco!” 

 

    ¿Qué es el mosco en verdad? Es lo invisible  

Lo formidable, lo brutal, lo innúmero;  

El león tiene la garra, araña horrible!;  

                                                 
10

 El Partido Liberal, 15-10-1885. Se publicó sin firma y atri-

buyéndosela al poeta francés Victor Hugo. Ver: Tola de Habich. 

Fernando: Museo literario dos, México, 1986, pp. 42-43. De 

este poema sólo se publicaba un fragmento. 
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Pero el mosco le vence, tiene el número!  

En la atmósfera azul se multiplica;  

Es un átomo de aire que nos pica;  

No sabemos si es rojo, negro o verde,  

Es una idea de Veuillot que muerde  

Le matamos y a poco resucita,  

Se oculta, porque el mosco es un jesuita,  

Pero luego zumbando se revela:  

Es un microbio prófugo que vuela.  

Obsesión! ananké! Lo interminable  

Zumbando eternamente en lo insondable! 

Ser bebido! oh terror! ser como fuente  

En que el mosco voraz su sed abreva 

Y sentir que la sangre se nos lleva 

Y que es vuestro pariente! 

¿Qué congoja, qué angustia habrá más honda  

Para el poeta que sentirse fonda? 

 

    No hay moscos en el cielo, el mal impera  

En la proscrita humanidad sombría;  

No hay moscos más allá, si los hubiera  

Júpiter inmortal se rascaría! 

 

 

 

YA NO OPRIMEN LAS CADENAS
11

 

 

 

    Ya no oprimen las cadenas  

A los héroes mexicanos,  

                                                 
11

 El Partido Liberal, 23-9-1886. Ver: Tola de Habich, Fernan-

do, Museo literario dos, México, 1986, pp. 45-46. Líneas antes 

del comienzo del poema se dice: “Para que el acto, como dicen 

los cronistas galantes, se cerrara con broche de oro, el niño 

Vicente Villada, de quien ya hemos hablado elogiando su talen-

to precoz, se adelantó hacia la tribuna y de memoria y declama-

da, dijo en medio de interrupciones frecuentes, las siguientes 

décimas que según hemos oído decir, escribió el elegante Duque 

Job”. Manuel Gutiérrez Nájera era redactor de El Partido Libe-

ral y el niño Villada hijo del director del diario. De no ser cierta 

la afirmación del cronista se hubiera desmentido en algún 

número posterior, lo cual no sucedió. 



 

18 

 

Ni estandartes castellanos  

Tremolan en las almenas;  

Un pueblo libre, de hermanos  

Es mi patria vencedora;  

Nadie gime, nadie llora  

Bajo tiránicas leyes,  

Ni altiva manda virreyes  

La España conquistadora. 

 

    El ceñudo encomendero  

A los esclavos no azota,  

Ni tras la coraza rota  

Sangra el pecho del guerrero;  

Descansa el bélico acero  

En la tranquila heredad,  

Y los campos, la ciudad,  

Son como el ara divina,  

Que esplendoroso ilumina  

El sol de la libertad. 

 

    Ni rencores al pasado  

Ni temores al futuro!  

México libre y seguro  

Toda ofensa ha perdonado;  

Podrá un invasor osado  

Querer su cuello oprimir,  

Pero si llega a venir,  

Patria, no te han de faltar  

Hombres que sepan luchar,  

Niños que sepan morir! 

 

    Cuando de la guerra en nombre  

Venga el invasor sañudo,  

Cada pecho será escudo,  

Cada niño será un hombre.  

Ni hay poder que nos asombre,  

Ni ánimo que desespere;  

¡Hiere, si te place, hiere;  

Diremos al invasor,  

Que en defensa de su honor  

Todo mexicano muere! 
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    Toma, patria, nuestras vidas!  

Te las damos cuando empiezan,  

Cuando aún por ellas rezan  

Nuestras madres tan queridas; 

Si por niños nos olvidas,  

Quisiéramos avanzar  

Nuestro paso en el vivir,  

No para saber morir,  

Sí para saber matar. 

 

    Vuestra grandeza imitamos,  

Héroes de la patria historia:  

Indignos de vuestra gloría  

No seremos ¡lo juramos!  

Si hoy apenas nos hallamos  

De la vida en los albures,  

Imitando vuestros hechos  

Defenderán nuestros pechos  

La bandera de Dolores! 

 

 

 

EN UN ÁLBUM
12

 

 

 

Todos los cantos para tu oído!  

Todas las perlas para tu cuello! 

…Para tu casa, para tu nido,  

todo lo noble, todo lo bello! 

 

Son los poetas tus ruiseñores; 

Y a ti te dicen, bella entre bellas,  

La Primavera: toma mis flores! 

Y el infinito: ten mis estrellas! 

 

Como es la dicha tu enamorada  

jamás ingrata podrá dejarte!  

                                                 
12

 La juventud literaria. Tomo II, p. 267 (1888). Firmado: M. 

Gutiérrez Nájera. Ver: Tola de Habich, Fernando, Museo litera-

rio dos, México, 1986, p. 44. 



 

20 

 

será una esclava que arrodillada  

nunca se cansa de contemplarte. 

 

 

 

CON UN RAMO DE FLORES
13

 

 

 

Por qué vuela tu alegría  

y así con tus dudas hieres  

a quien tanto en ti confía.  

Por qué lloras, vida mía!  

Por qué lloras, no me quieres? 

 

No sabes tú mi ventura  

que siempre a tu lado voy  

y en las horas de amargura  

no oyes mi voz que murmura  

—Nada temas! Aquí estoy! 

 

Pueden los cielos querer  

que el hielo polar se inflame,  

pueden los astros caer…  

pero nadie puede hacer  

mi CECILIA que no te ame! 

 

No estés triste! Yo te adoro!  

Ya la dicha va a llegar…  

Seca pues tu amargo lloro…  

Qué sabe amor, mi Tesoro!  

Si no sabe consolar? 

 

Virgencita enamorada  

la de la esbelta cintura  

y garganta torneada,  

en qué lengua no escuchada  

podrá hablarte mi ternura? 

 

                                                 
13

 5-1-1888. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, 

México, 1960, pp. 80-81. 
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En qué idioma, mi paloma,  

diré lo que siento en mí 

cuando respiro tu aroma?  

Mi paloma, no hay idioma  

que sea digno para ti! 

 

Como el diamante, mi amor  

vive mudo y escondido  

falto aún de tu calor;  

que si canta el ruiseñor  

es porque tiene su nido. 

 

Mas deja que surja el día  

que en tierna inquietud espero  

que sea tuyo, que seas mía,  

y ya verás, mi alegría,  

ya verás cuánto te quiero! 

 

 

 

NO SE CASA CASTELAR
14

 

 
A Monaguillo 

 

¿Se casará Castelar  

con la señora de Rute?  

Tal cosa es la que discute  

la prensa peninsular.  

Esta señora traviesa  

del matrimonio ya abusa  

y es española y francesa… 

y creo que princesa rusa. 

 

Tres maridos ha enterrado  

y todos dicen al verla: 

—Pero señor esta perla  

¡cuántas veces ha enviudado!  

Enviuda por la mañana,  

                                                 
14

 El Universal, 19-10-1890. Firmado: El Cura de Jalatlaco. 

Fuente: Contreras García, Irma, Indagaciones sobre Gutiérrez 

Nájera, México, 1957, pp. 137-139. 
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por la tarde, por la noche,  

a pie, a caballo y en coche…  

cuando se le da la gana. 

 

¡Don Emilio…! Un varón  

que por sus muchos quehaceres  

no ha tenido la ocasión  

de tratar a las mujeres…! 

 

¡Un hombre que toma a pasto  

cierta infusión deachicoria  

y está escribiendo la historia  

del rey don Alfonso el Casto! 

 

Como a los cincuenta inviernos 

había al fin de enamorarse 

quien, si tocan a casarse, 

siempre ha dicho: ¡Cuernos cuernos! 

 

Tal invención, Monaguillo,  

es invención del demonio  

o si no, de don Antonio  

Cánovas y del Castillo! 

 

Él se casó… no hizo mal,  

tiene posición, tupé,  

y sobre todo, con qué...  

Porque eso es lo principal. 

 

Pero a Castelar, ni Emilia  

Pardo Bazán lo atrapa,  

se hará padre, será Papá,  

¡nunca padre de familia! 

 

Sin embargo, a fuer de viejo,  

por cariño a don Emilio  

le voy a dar un concilio...  

Quiero decir un consejo. 

 

Castelar, no hay que casarse  

con madama Ratazzi,  
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¡Mejor con la Calderazzi!  

¡Eso es mejor, Castelar! 

 

 

 

DE FOTÓGRAFO
15

 
(Inédito) 

 
(Para El Universal) 

 

Ya que a la luz, olímpica pintora,  

ocultas tu hermosura con recato,  

permite al trovador, rubia señora,  

que trace con la pluma tu retrato. 

 

Para juntar la celestial pureza  

de tu cuello, tus labios y tus ojos,  

es fuerza que en tributo a tu belleza  

me ponga, como Angélico, de hinojos. 

 

Así… sobre la cauda de tu traje  

en el silencio de tu azul retrete,  

deja que te contemple como el paje  

hincado en el pequeño taburete. 

 

Nadie nos ve ¡La claridad del día  

por densos cortinajes tamizada, 

menos alumbra, cenicienta y fría,  

que la divina luz de tu mirada. 

 

¡Así... La vista hacia mis ojos tiende  

y en esta soledad, en esta calma,  

verás cómo tu imagen se desprende  

de los oscuros limbos de mi alma. 

 

No sé por qué tus hombros me parecen  

y de tu busto el atrevido corte;  

                                                 
15

 El Universal, 2-10-1891. Firmado: Puck. Fuente: Contreras 

García Irma, Indagaciones sobre Gutiérrez Nájera, México, 

1957, pp. 139-143. En este poema usa fragmentos de otros; por 

ejemplo de “Mirtos”. 
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de esas mujeres cisnes que aparecen  

en los cuentos fantásticos del Norte. 

 

Sobre tu pecho, de la nieve afrenta,  

caen en desorden los azules lazos  

y el peinador de lino transparenta  

los mórbidos encantos de tus brazos. 

 

Azules son las cintas del prendido  

que con donaire ostentas en el pelo;  

porque el azul es tu color querido,  

¡le llaman al azul, azul del cielo! 

 

Tu boca, la codicia de las flores,  

la juguetona del mohín travieso,  

es urna que formaron los amores  

para esconder en su interior el beso. 

 

Qué bella estás. De tu hermosura griega  

se adivinan los mágicos contornos  

cuando la brisa enamorada juega  

del blanco peinador con los adornos. 

 

Alzas gallarda la serena frente  

en que tu casto espíritu reflejas,  

y envías sonriendo dulcemente  

las artísticas curvas de tus cejas. 

 

¡Te había soñado así. Nerviosa y alta  

diáfano el cutis, sonrosado apenas!  

con yo no sé qué luz que hierve y salta  

en las azules curvas de tus venas. 

 

Las sedosas pestañas entornando,  

arco de triunfo a tu mirada tienden,  

y luego, las pupilas ocultando,  

tus satinados párpados descienden. 

 

¡Tu rostro hermoso como flor temprana,  

al soplo del rubor se colorea,  

porque tienes el alma de Susana  
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en la plástica forma de Frinea! 

 

El aire que a ceñirte no se atreve,  

tu rosada mejilla apenas toca,  

y arco de grana sobre blanca nieve  

me parecen las líneas de tu boca. 

 

Qué garganta del cisne, ni qué ala  

de paloma compitan con tu cuello?  

ni qué áureo manto, noble diosa iguala  

al manto celestial de tu cabello? 

 

¡Ah! Cuando suelto en ondas agitadas  

abandona el listón que los sujeta,  

parece, a mis atónitas miradas  

la causa fulgurante de un cometa. 

 

Te cubre toda: con sus trenzas blondas  

ocultas de tus gracias el tesoro,  

y como Venus surge de las ondas  

apareces también entre olas de oro. 

 

Con tu mano de reina, pequeñita,  

en el cuello graciosa lo detienes, 

quiere escaparte, y trémulo palpita  

en el puro alabastro de tus sienes. 

 

Otras veces, cayendo por la rosa  

del hombro escultural, ebúrneo lecho,  

le dan las gracias y feliz reposa,  

sintiendo los latidos de tu pecho. 

 

Cuando en tu espalda palpitar parece  

su rubia cabellera, de amor loca,  

en éxtasis profundo se estremece  

porque te ciñe y te respira y toca. 

 

¡Ah mi pluma se rompe! En la penumbra  

del camarín azul, caigo de hinojos...  

¡Muy solo estoy! El astro que me alumbra  

no es; ¡ay! la doble estrella de tus ojos! 
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Soñé que aquí; junto al balcón abierto  

copiaba tu belleza de Afrodita  

mi lámpara se apaga... ¡ya despierto!  

¡Era Fausto soñando en Margarita! 

 

 

 

AUTOBIOGRAFÍA
16

 

 

 

Nací en México... de día…  

O de noche... no recuerdo!  

y aunque nacer no quería  

me nacieron a porfía  

cuatro médicos de acuerdo. 

 

Después recibí el bautismo...  

de modo que soy cristiano...  

Pero, para mí es lo mismo,  

porque todos ¡oh cinismo!  

¡me ven cara de pagano! 

 

Desde que a la vida entré  

toda belleza me hechiza,  

todo lo grande admiré...  

Recuerdo cuánto adoré  

los senos de mi nodriza. 

 

Dicen que era muy bonito  

de muchacho... yo lo creo;  

todo aquel que de chiquito,  

es muy guapo, muy gordito,  

siempre de grande es muy feo. 

 

La edad de los desengaños,  

la funesta, la de araños,  

deja para siempre atrás...  

                                                 
16

 El Universal, 9-8-1891. Firmado: Puck, dentro de la sección 

“Lo del día”. Fuente: Contreras García, Irma, Indagaciones 

sobre Gutiérrez Nájera, México, 1957, pp. 143-144. 
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Cumplí hace un año treinta años…  

Mi nariz tiene uno más. 

 

Como todos, paso apuros;  

y vivo así, mal que bien,  

sonando unos cuántos duros;  

me he fumado muchos puros...  

Y algunas puras también. 

 

No tengo más biografía,  

ni mi amigo Pancho Sosa  

encontrármela podría... 

 

Conque, pase usted buen día  

y pasemos a otra cosa. 

 

 

 

EN LAS REGATAS
17

 

 

 

Un indito en las regatas  

miraba pasar los botes,  

y casi abierto de patas,  

hablaba con unas gatas  

que estaban comiendo elotes. 

 

Ya los entecos inditos  

de las chinampas señores,  

están arrinconaditos:  

hoy son güeros y bonitos 

los señores remadores. 

 

Ya no con palos groseros  

azotan las ondas fieras  

los remeros, casi en cueros, 

¡Ya se fueron los remeros! 

¡Sólo quedan las rameras! 

                                                 
17

 El Universal, 9-9-1891. Firmado: Puck dentro de la sección 

“Plato del día”. Fuente: Contreras García, Irma, Indagaciones 

sobre Gutiérrez Najara, México 1957, pp. 144-146. 
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Ya no la de tosca proa  

chalupa, se mira a flote  

cargada de barbacoa,  

y parece la canoa  

como la suegra del bote. 

 

Hoy en tapizado banco 

van inglés y yankee y franco,  

y sportmen del mundo todo,  

y van vestidos de blanco  

… y vuelven llenos de lodo. 

 

A los míseros inditos  

la costumbre les ingenia.  

Pero los niños bonitos  

naufragan en sus barquitos,  

con guantes y con gardenia. 

 

¡En tan serios chapuzones!  

se ensucian mucho los trajes,  

por éstas y otras razones  

se les llama en las reuniones  

los niños patos salvajes. 

 

Más sin embargo ¡rememos!  

acaso no salga mal  

el ensayo: ¡regateemos!  

Y acaso en breve tendremos  

la marina nacional. 

 

Si las ondas, nos son gratas  

con la protección divina  

progresarán las regatas  

los hombres y la marina  

empiezan andando a gatas. 

 

Pero algo se ha de empezar  

no se triunfa Velis-Noli  

y es preciso trabajar  

a mí me ha dicho Nicoli  
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que es muy bueno regatear. 

 

Ya la fiesta de las flores  

(la del Viernes de Dolores)  

llevó Guillermo Valleto  

a la Alameda y señores  

ya hay un club de remadores 

 

¿qué dirá Guillermo Prieto? 

 

Nota: me pienso lectores  

que esa quintilla es sexteto  

no obstante: el mísero indito  

que está allí comiendo elotes,  

me da pena, pobrecito!  

¡Con qué tristeza el bendito,  

mira en el lago los botes! 

 

Pero me quita la pena  

(y hasta me quitó la plata)  

la elegancia de la escena  

Y vi, al salir, ¡ay morena!  

Una gata… ¡qué re-gata! 

 

 

 

LAS ALCALDADAS
18

 

 

1 

 

Ya vienen los alcaldes 

    con sus bastones;  

ya les están haciendo 

   los pantalones. 

                                                 
18

 1891 o 1892 (?). Firmado: Puck dentro de la sección ‘Lo del 

día’. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, México, 

1960, pp. 112-114. La autora sostiene la autoría de su padre en 
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que coleccionaba Santiago Gutiérrez Nájera en los escritos de 

su hermano. 
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   Dios los proteja!  

Dios quiera que no enseñen 

    aquí la oreja! 

 

2 

 

—No tengas celos hija  

    —dice Aristeo—. 

No ves que yo ya viejo  

    y estoy muy feo? 

 

    —Temo que topes  

con una de las hijas  

    del señor López! 

 

3 

 

—Por Dios no comas mucho 

    que te indigestas,  

y dirán los alcaldes 

    que les apestas;  

—Vete con tiento  

porque a veces molesta 

    molesta el viento! 

 

4 

 

No piensas que es honroso 

    para un alcalde 

    ir a México gratis, 

    esto es, de balde! 

    De tu peineta  

respondo; y en Celaya 

    de la cajeta. 

 

5 

 

Ya vienen caminando 

    los Reyes Magos! 

    Recíbeles gozoso 

    calde de Lagos. 
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    (Me faltó el Al,  

pero éste no es descuido 

    muy esencial!) 

 

6 

 

Allá en el verde pasto 

    de la Alameda  

sentados en el suelo 

    formarán rueda. 

    Pero, señores!  

Ya saben que se come 

    con tenedores! 

 

7 

 

No hay que meter los dedos 

    en el platillo, 

    y cuidado, cuidado 

    con el cuchillo! 

    Estad atentos  

a lo que hagan los otros 

    ayuntamientos! 

 

8 

 

Ay pobres funcionarios! 

    En ese día  

caliente estará el vino, 

    la carne, fría. 

    Dará esa gente  

trescientos diez abrazos 

    al Presidente. 

 

9 

 

Y si chícharos comen 

    o betabeles,  

en la noche qué zambra 

    por los hoteles! 

Aunque es barato  
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    gastarán tres mil pesos  

en carbonato! 

 

10 

 

Pero es muy agradable  

    (sigan los ripios!) 

ver cómo comen todos  

    los municipios. 

Lo digo yo, 

porque así me lo dijo  

    Sadi Carnot. 

 

11 

 

Volverán los alcaldes…  

    pues… como nuevos, 

    les darán en la mesa 

    miles de huevos 

    de campanillas.  

Será la fiesta; pero 

    no habrá tortillas! 

 

12 

 

Ay! Nacho Bejarano 

    alcalde ex!  

Recomiéndalos mucho 

    con el Express. 

    Son muy amargos  

los trámites y costos 

    de los encargos! 

 

13 

 

Dales una comida 

    muy substanciosa  

para que no se enoje 

    ninguna esposa  

y queso, y quesas,  

porque eso recomiendan 
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    las alcaldesas! 

 

14 

 

Ya vienen los alcaldes 

    por el camino!  

Irán cuando se vayan 

    oliendo a vino.  

Que estén contentos  

y que les sean propicios 

    todos los vientos! 

 

 

 

UN CUADRO
19

 

 
A la angelical Sra. Dolores P. de Mercado 

 

¡Vaya un extraño sueño el que he tenido!  

Mi pluma a describíroslo no alcanza:  

Y no es original, lo he recogido  

De un cuadro de Ocaranza. 

 

    ¿Queréis el cuadro conocer primero?  

¡Qué reflexiones fúnebres despierta!  

A éste sí le conviene un nombre austero:  

“Naturaleza muerta”. 

 

    Allí no hay carnes, ni oropel, ni ropa  

Nada erótico, rústico, o divino;  

Sobre un sepulcro un cráneo y una copa  

De licor opalino. 

 

    Sobre el pulido mármol, mal reposa  

Invertido aquel cráneo amarillento  

Como apartado de la helada losa  

Su helado pensamiento. 
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 El mundo literario ilustrado, tomo III, p. 254 (1892). Firma-
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    Todo es original pero sombrío 

Y causa admiración bañada en pena;  

Miradlos bien: el cráneo está vacío  

La copa aún está llena. 

 

¡Ópalo de mil iris sonrosados!  

¿Qué expresas en tan lóbrego recinto?  

Ilusiones de amor, sueños dorados,  

¿Qué sois? ¡gotas de absinto! 

 

    ¡Oh pintor de lo triste! Tu talento  

Fue una estrella fugaz que aún ilumina  

Ese desnudo cráneo amarillento. 

Y esa copa opalina. 

 

    Yo he soñado tu cuadro, y he creído  

Que en él pintaste tu contraria suerte:  

¡Amabas la corona del olvido 

Y el licor de la muerte! 

 

 

 

BICICLETAS
20

 

 

 

    Es fuerza que se conformen 

Ciertos señores sportmen  

Flacos, medianos o gordos,  

A escuchar, si no son sordos,  

Este grito: — ¡Que los hormen! 

 

    Lo digo con claridad, 

Y también por caridad:  

Estas clubmen mis paisanos  

Moviéndose a cuatro manos  

Son una calamidad. 

 

    No les miro buenas piernas  
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 El Partido Liberal, 15-1-1893. Firmado: Puck. Ver: Tola de 
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Para Skating, para Hipódromo…  

Serán para escenas tiernas,  

Para dijes o mancuernas,  

Pero no para el velódromo. 

 

    Se constipan; estornudan;  

Quieren mucho a sus mamás;  

Si corren un poco, sudan…  

¡Hombre, cuando los desnudan  

Se ven huesos nada más! 

 

    En las regatas, las patas 

Y los patos y… ¡la mar!  

Los vieron salir cual ratas...  

¡No estamos para regatas  

Sino para regatear! 

 

    El biciclo es una rueda  

Con otra ruedita... claro! 

Y el biciclista remeda 

Al niño que en la Alameda  

Va jugando con el aro. 

 

    Pero si es hombre proyecto,  

Como dije en otro artículo,  

Cambia la cuestión de aspecto;  

Un pretérito perfecto  

En bicicleta, es ridículo. 

 

    ¡Y los que van sonriendo...!  

¡Y los que van muy formales  

Sus dos piernitas moviendo...!  

Esos señores, entiendo  

Que no están en sus cabales! 

 

    Al que monta en bicicleta  

No lo insulto ni denigro:  

Que toque bien la trompeta  

Y que pierda la chaveta...  

Pero ahora es un peligro. 
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    Ya lo dijo muy tronante  

El Sr. Mastella Clarck:  

No es justo ni edificante  

Hacer la calle de Gante  

Una especie de Hyde-Park. 

 

    Frente a Palacio, de noche,  

Señores, hay un derroche  

De biciclos que da horror... 

Y luego, el wagon… el coche…  

¡Maldiga Dios el Sport! 

 

    Las piernas buenas y listas  

Por fuerza hemos de tener 

Y hasta de ruedas provistas:  

Para andar, los biciclistas;  

Los otros, para correr. 

 

 

 

LOS GUERREROS AZTECAS
21

 

 

 

    Hay rumores alarmantes:  

Cuentan que los dos gigantes  

—Según Cazarín, aztecas—  

Que tienen las piernas chuecas  

Se van a quedar cesantes. 

 

    Dicen que el Ayuntamiento  

A esos dos que en la Reforma  

Jamás han tomado asiento,  

Piensa enviarlos, y lo siento,  

A cantar coros en Norma. 

 

    Les pondrán una escalera,  

Bajarán del pedestal, 

Y de gabán y chistera  
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Irán juntos por la acera  

Al Teatro Nacional. 

 

    Y se verán muy hermosos  

Esos señores colosos  

Vestidos de sacerdotes,  

Porque son muy majestuosos…  

Y sobre todo, grandotes! 

 

    Pero, la pura verdad,  

Ultraja su dignidad  

Este pequeño desaire.  

De la ilustre autoridad:  

¿En qué daña a la ciudad  

El que ellos tomen el aire? 
 

    Serán buenos los deseos  

De estos sabios concejales  

Que cuidan de los paseos;  

Serán los “guerreros” feos  

¡Pero, hombre, son muy formales! 

 

    Digo al verlos en las noches  

—¡Comendador, que me pierdes! 

Y sólo son dos fantoches,  

En suma, dos viejos verdes  

Que miran pasar los coches. 

 

    Ni su pedestal tan bruno,  

Tan bruno que tira a negro...  

Además, amigos, uno  

Es la estampa de mi suegro. 

 

    Más que aztecas, lidiadores,  

Parecen esos señores...  

Lo confieso ¿Por qué no?  

Unos dos conspiradores  

Cantando Madame Angot. 

 

    Mas ni por lo dicho antes  

Acuso ni hago reproches  
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A los dos pobres gigantes,  

Que están de frac y de guantes  

Mirando pasar los coches. 

 

    Son mansos... son muy simplones,  

¡Qué aztecas ni qué “guerreros”!  

Dejen a los dos hombrones,  

Muy serios, con sus bastones  

Fungiendo de bastoneros. 

 

    ¿Verdad, señor Casarín,  

—Hable con franqueza al fin— 

Que está en cada pedestal  

Un José María Servín  

En baile de carnaval? 

 

 

 

RATERÍAS
22

 

 

 

Un ratón de nadie gato  

que anda en tratos con mi gata,  

me dijo hace poco rato:  

“Si no hay plata para el plato,  

lo dicho, me vuelvo rata”. 

 

Y tiene mucha razón  

el caballero ratón,  

porque no tiene ni un peso:  

Y, estando el peso a tostón,  

no es pecado robar queso. 

 

El rata futuro y joven  

dice: “pues baja la plata,  

¡robar para que me roben,  

que unos a otros joroben!  

y ¡zumba!, ¡y siga la rata! 

                                                 
22

 El Universal, 12-7-1893. Firmado: Recamier, dentro de la 

sección “Plato del día”. Fuente: Contreras García, Irma, Inda-

gaciones sobre Gutiérrez Nájera, México, 1957, pp. 66-68. 
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“La baja del metal blanco  

es un problema complexo  

que no resuelve ni el Banco;  

yo sí, porque soy más franco;  

resuelvo cambiar de sexo”. 

 

Ya se ven cuerpos de alambre  

y hombres nada más de nombre: 

Si andan con piernas de estambre,  

digan claro: ¡Yo soy hambre!  

Pero no digan ¡soy hombre! 

 

El ratón tiene razón,  

porque quieras o no quieras  

hay que meterse a ladrón  

no es muy bonito el danzón  

aguanta hasta que te mueras. 

 

Al que no le va peor  

por lo menos le va mal. 

Ayer mismo un senador  

quiso cenarse al señor  

don Francisco Menocal. 

 

¡Las tales depreciaciones  

son, señor, depreciaciones! 

No hay hombre que las aguante! 

saldrán hasta los ratones 

como ratas por tirantes! 

 

Si baja el peso en el Paso 

Ya no es tal peso un peso… 

¡Yo no paso por el caso! 

¡Pido pan, me dan pambaso! 

¡Pido carne me dan hueso! 

 

El asunto, señor, es de  

poner en el cielo el grito  

¡y todo ha ocurrido desde  

que vino San Expedito! 
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Nota: La última quintilla salió cuarteta; porque le 

tocó la depreciación. Vale. 

 

 

 

PARA EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA  

ROSA CLARA GAMBOA
23

 

 
(Para El Universal) 

 

Versos que parecen prosa  

escribo en este álbum para  

la gentil y fresca Rosa  

señorita Rosa Clara. 

 

Para pintar tus hechizos  

merced, no posible, imploro:  

tener un pincel de oro  

hecho con tus blondos rizos. 

 

En tu cuerpo unidas vence  

gracias que ninguna hermana:  

el garbo, de gaditana;  

la elegancia, parisiense. 

 

Yo cuando te miro creo  

por tu donaire y tu chic  

oír la risa de Theo,  

ver los ojos de Judic. 

 

Quién al verte no se inspira  

muy pobre de ingenio es;  

la camelia, si te mira,  

será violeta a tus pies. 

 

En tu angélica hermosura  

late noble corazón... 

dime Clara, ¿por ventura  

                                                 
23

 1893. Firmado: M.G.N. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, 

Reflejo, México, 1960, pp. 47-48. 
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no te llamas Cendrillon? 

 

¿No eres aquella que fue  

modelo de amor filial?  

¿Está esperando tu pie  

el escarpín de cristal? 

 

Hada que pasas rozando  

onda azul y níveas rosas,  

sé como las mariposas  

que viven siempre volando. 

 

Por lo bella y por lo buena  

amor siempre encontrarás;  

mas sigue, de gracia llena,  

en el nido de tu hogar. 

 

 

 

VILLANCICO
24

 

 

 

Las campanas tocan,  

la leyenda acaba  

y mi acento es débil  

y la noche pasa...  

¡Ay! mi voz se extingue  

y a decir no alcanza  

lo que en esta noche  

dicen las campanas. 

 

 

 

                                                 
24

 El Universal, 23-12-1894. Firmado: Puck en la “Crónica 

dominical”. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, Méxi-

co, 1960, p. 45. 
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ANTE LA ESFINGE
25

 

 

 

Quién puede sondear el hondo abismo 

del pensamiento humano? Quién acierta 

a decidir si late enamorado 

el corazón o nos anima torpe 

el ansia infatigable del deseo? 

En vano fija su mirada fría 

el grave observador y ver procura 

la desnuda verdad que el rostro esconde. 

En dónde acaba la lascivia? En dónde 

comienza la pasión honrada y pura? 

 

Todo es oscuro y misterioso: suelen 

confundir sus raíces en la tierra 

el pino soñador y la ardorosa 

palma que a la molicie nos convida: 

no analices los tintes de la rosa, 

no busques el secreto de la vida. 

En pechos de mujeres mercenarias 

ha brotado el amor limpio y augusto. 

Quién juzga nuestros actos? quién condena? 

Corrompe sus caminos el rey justo 

y sube al Paraíso... Magdalena! 

 

Transformación inacabable, eterna,  

los átomos renueva y las pasiones:  

lo que hoy es pensamiento en el cerebro  

será mañana chispa en los hogares.  

Esa que miras gota de rocío  

verás en breve convertida en lodo!  

Todo se agita y transfigura, todo,  

desde la nebulosa al albedrío! 

 

 

 

                                                 
25

 Sin fechar. Cuaderno manuscrito de Manuel Gutiérrez Náje-

ra. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, México, 1960, 

pp. 206-207. 
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NO QUIERO DECIRLO
26

 

 

 

No quiero decirlo, tal vez si lo digo 

batiendo la alas, se vuela, se va! 

Dejad que en mi alma se quede conmigo 

a solas, muy cerca, muy juntos, acá! 

 

Qué blanco es el cisne! La virgen, qué pura! 

Qué muda la tumba! Qué honda la mar! 

Y no hallo pureza, mudez, ni blancura,  

ni oído de niño, ni abismo, ni altura 

que sepa y merezca su nombre guardar! 

 

Le digo a rosa: —me guardas secreto? 

La rosa contesta —yo he sido botón! 

Y al ir a decirlo, y a ser indiscreto 

lo atrapo de nuevo, lo escondo, lo aprieto 

y vuelve a su cárcel: mi fiel corazón! 

 

 

 

SUELTAS
27

 

 

 

Cuando me duermo y sueño 

    con tus caricias 

cuando sueño que tu alma 

    es sólo mía, 

    míos tus besos… 

Qué triste que me pongo 

    cuando despierto! 

 

            * 

 

Ay! ven, paloma mía  

    de blancas alas;  

                                                 
26

 Sin fechar. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, 

México, 1960, p. 74. 
27

 Sin fechar. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, 

México, 1960, pp. 78-79. 
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llévale al amor mío  

    toda mi alma,  

    y dale un beso 

y le dices que venga 

    porque me muero! 

 

            * 

 

No extrañes que yo no pueda  

dar bella forma a mi amor:  

en lugar de entendimiento  

yo tengo otro corazón!  

Mi amor, el amor mío 

    durmiendo estaba  

y era sólo su ensueño 

    soñar con tu alma, 

    ensueño hermoso!  

Al sentir tus pisadas 

    abrió los ojos!  

 

            * 

 

Mientras viva he de darte 

    muchas ternuras...  

cuando me esté muriendo, 

    coge las últimas;  

cógelas, mi Cecilia 

    con muchos besos...  

No quiero que las lleven 

    al cementerio! 

 

            * 

 

Si yo tengo alegrías,  

    y tienes lágrimas  

    para que tú te alegres  

    toma mi alma,  

    pero cambiadas!  

    Toma mis alegrías,  

    dame tus lágrimas! 
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DICEN QUE SIEMPRE ES TRISTE
28

 

 

 

Dicen que siempre es triste 

    la despedida. 

Y hay una muy alegre, 

    la de la vida! 

 

Que estoy enfermo piensan 

    porque no duermo. 

Cuando me duerma mucho 

    no estaré enfermo. 

 

Nos juzgamos muy buenos 

    y somos muy malos. 

El mejor cuando menos 

    merece palos. 

 

Que anda la muerte cerca 

    piensan los viejos. 

Pero a mí me parece 

    que está muy lejos! 

 

Son versos estas coplas? 

    lo que tú quieras. 

Mas por el sonsonete 

    son peteneras! 

 

 

 

MIS ILUSIONES ESTAOS QUIETAS
29

 
(Inconcluso) 

 

 

Mis ilusiones estaos quietas!  

No hagáis ruido, venid acá!  

                                                 
28

 Sin fechar. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, 

México, 1960, pp. 121-122. 
29

 Sin fechar. Cuaderno manuscrito de Manuel Gutiérrez Náje-

ra. Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, México, 1960, 

pp. 208-209. 
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Tomad ejemplo de las violetas  

y sed humildes y sed discretas...  

Adentro! Adentro! —Pero Papá!... 

 

—Vamos, silencio, niña habladora!  

Que no es posible! que no ha de ser!  

Y mientras una se muerde y llora  

otra me dice: —No duermo ahora  

ya no soy niña: ya soy mujer! 

 

—Sed obedientes, hijitas mías;  

id a acostaros, id a dormir!  

Y siguen todas en sus porfías  

y golpeando las celosías  

por las ventanas quieren salir. 

 

Turba impaciente de colegialas  

que grita y bulle tras el cancel!  

Guerra de dios [sic] tumulto de alas!  

Las mariposas de ricas galas  

se pronunciaron en el cuartel. 

 

Anoche mismo, la más traviesa,  

la mayorcita, la rubia en fin,  

mucho más seria que una abadesa  

me habló, sentada sobre la mesa,  

viendo la punta de su botín. 

 

—Papá, ya miras que te obedezco,  

y eso que sueles ponerme en cruz,  

por qué te enfada ver cómo crezco,  

por qué me encierras? Qué, no merezco  

salir al aire ni ver la luz? 

 

Dice mi espejo que soy bonita,  

mas en clausura tanto pené  

que estoy muy flaca, muy palidita  

y tan enferma, tan enfermita  

que, si no salgo, me moriré! 

 

Jamás he visto la luz del día,  
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ni el verde campo, ni el ancho mar:  

en celda oscura y en cárcel fría  

presa me tienes cuando querría  

alas inmensas para volar! 

 

De qué me sirve ser tan hermosa  

si la que amo jamás miró  

mis grandes ojos, mi tez de rosa  

y las alitas de mariposa  

con que a sus labios volara yo? 

 

Tengo la culpa de haber nacido? 

......................... 

 

 

 

PIDIENDO UN CERILLO A CASTILLÓN
30

 

 

 

Mi querido Castillón  

o me das otro cerillo  

o te declaro Castillo  

y te quedas sin el On. 

 

 

 

EL SOL QUIEBRA SUS FLECHAS DE ORO
31

 

 

 

El sol quiebra sus flechas de oro en el latón de las  

                                                           [caramañolas. 

y en la punta de las bayonetas; suena el redoble del  

                                                           [tambor, y los 

soldados marchan en compactos batallones, entre una  

                                                                [doble fila de 

                                                 
30

 Álbum de recortes de la familia Gutiérrez Nájera. Sin fecha. 

Fuente: Gutiérrez Nájera, Margarita, Reflejo, México, 1960, p. 

151. 
31

 Fuente: Contreras García, Irma, Indagaciones sobre Gutié-

rrez Nájera, México, 1957, pp. 135-136. Lamentablemente no 

indica la fecha ni la procedencia. 
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gallardetes y banderas.  

¡Música!— ¡Qué aliento dan 

            y qué esperanza sin fin, 

            el re-tin-tin del clarín. 
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APÉNDICE 

 

 

En 1956, en su libro Manuel Gutiérrez Nájera. Estu-

dios y escritos inéditos, el profesor norteamericano 

Boyd G. Carter informa sobre escritos de Manuel 

Gutiérrez Nájera en números del Correo Germánico 

correspondientes a los meses de agosto y septiembre 

de 1876. Cinco textos en prosa y un poema estaban 

firmados con el nombre y los dos apellidos del Duque 

Job. Cinco poemas estaban firmados sólo con “M. 

Gutiérrez”. El profesor Carter, respaldado por E.K. 

Mapes, atribuyó estos últimos textos a Manuel Gutié-

rrez Nájera. 

En su libro En torno a Gutiérrez Nájera y las Le-

tras Mexicanas del siglo XIX, publicado en 1960, y 

debido a dudas surgidas especialmente de que el es-

tudioso mexicano Porfirio Martínez Peñaloza publi-

cara en Novedades dos poemas que se habían dado a 

conocer anónimamente en 1851 en La Ilustración 

Mexicana, con los títulos de “Amor e infortunio. Fan-

tasía” y “Para el álbum de una señorita. A una flor”, 

el profesor Carter se replanteó la autoría de los poe-

mas firmados por “M. Gutiérrez” y luego de una serie 

de hipótesis y análisis temáticos y estilísticos, llegó a 

la siguiente conclusión: ‘“Amor y muerte’ y ‘A una 

flor disecada’ no deben estimarse de la paternidad 

literaria de Gutiérrez Nájera sino a título de adapta-

ciones. ‘La casa de vecindad’ podría ser también una 

refundición de algún escrito desconocido, sea de la 

pluma de su padre o de otro escritor. Esto lo duda-

mos, sin embargo, y optamos por considerar el poema 

de su exclusiva propiedad literaria. ‘Amor sagrado’ y 

‘El viejo verde’ parecen ser auténticos escritos su-

yos”.
32

 

En este mismo libro de 1960, el profesor Carter in-

forma sobre el poema “Una flor” publicado en El 

Bucaro en 1874 y firmado también por “M. Gutié-

rrez”, y que considera atribuible al Duque Job. Luego 

                                                 
32

 La cursiva es mía. 
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de analizar el poema y compararlo con otros de la 

época e incluso con escritores como José María Gu-

tiérrez Zamora, también colaborador de la misma 

revista, llega a la conclusión de que ante las pruebas 

que ha dado “parece casi cierto que a Gutiérrez Náje-

ra le toca la paternidad literaria de ‘Una flor’. Si es 

que en esta suposición no nos equivocamos, sería el 

primer escrito suyo en publicarse de que tenemos 

conocimiento hasta ahora. A la sazón Manuel tenía 

quince años”.
33

 

En vista de las dudas que las mismas conclusiones 

del profesor Carter llevan consigo, considero que 

estos poemas de “M. Gutiérrez” pertenecen a la cate-

goría de “atribuibles” pero sin ninguna certeza abso-

luta que lo respalde. 

 

 

FERNANDO TOLA DE HABICH 

 
 

 

 

 

 

 

Nota: Margarita Gutiérrez Nájera en su libro Reflejo cita 

versos sin indicar generalmente si son inéditos, no recopi-

lados o fragmentos de poemas. Sólo en cinco casos indica 

claramente el carácter inédito de poemas. Los que aquí he 

incluido, doce, aparentemente no fueron recopilados por 

González Guerrero en la edición que preparó de las Poesías 

completas de Gutiérrez Nájera, y en esa cantidad cuento 

los cinco que señala la autora de Reflejo. 

En lo concerniente a los poemas que da como no reco-

pilados Irma Contreras García, al parecer está en lo correc-

to salvo en la observación que hizo Virginia Gómez Baños 

en su libro Bibliografía de Manuel Gutiérrez Nájera y 

cuatro cuentos inéditos sobre unas quintillas que perte-

necían a Nicolás Fernández de Moratín. 

La procedencia de los poemas de “Manuel Gutiérrez” 

figura en la breve nota introductoria al “Apéndice”. 

                                                 
33
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AMOR Y MUERTE 

 

 

    “El mar está en calma,  

la luna riela  

Jugando en las ondas  

De plata y azul.” 

    “El aire reposa  

Y el ave que vuela,  

Lenta, pavorosa,  

Graznando revela  

Nocturna quietud.” 

    “Esta hora sagrada  

Misterios y amores  

Derrama en la vida 

Del hombre infeliz;”  

    “Más libres exhalan 

Perfumes las flores, 

Más libres los ayes 

De agudos dolores 

Más libres los ayes 

De agudos dolores 

Se arrojan aquí.”  

    “Tiéndeme, adorada, 

Tu mano hechicera, 

No importa que mires 

Mi mano temblar.” 

    “El mar está en calma, 

La góndola espera... 

Pastora preciosa, 

Con planta ligera, 

Corramos al mar.” 

                Así el amante cantaba  

            Junto a su pastora bella,  

            Tierna y cariñosa ella  

            Con delicia le escuchaba, 

                Cuando a tan tierna canción 

            Dio el dolor un nuevo giro,  

            Salir haciendo un suspiro  

            Del centro del corazón:  

                El pasto que tal oyera  
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            Vuelve la vista turbada,  

            Y a su pastora adorada  

            La dice de esta manera: 

 

    “¿También los suspiros tu pecho alimentan?  

“¿También hay tormentos, mi bien, para ti?  

“Dime que a mis ojos tus penas se aumentan:  

“Diles a tus ojos, paloma, que mientan... 

                                                 ¡No mires así! 

    “¿Un vago recuerdo de dicha pérdida  

“Tu ardiente suspiro del seno arrancó?...  

“¿Fue acaso un presagio de pena temida?...  

“Responde, adorada: responde, mi vida: 

                                                 ¡Tu voz oiga yo!” 

    “Cualquiera el motivo fatal de tu duelo  

“Corramos, pastora, su influjo a matar.  

“El mar está en calma, copiando ese cielo:  

“La luna derrama de dicha y consuelo... 

                                                 “Corramos al mar.” 

 

                Muda la joven dichosa,  

            Pero a caminar dispuesta,  

            Ardiente mano en respuesta  

            A su trovador tendió 

                Y de ambos cual corderitos  

            Que triscan por la pradera,  

            Hacia la mansa ribera  

            Amor sus pasos guió. 

 

                Ya ondula con gracia  

            La góndola libre.  

            Ya el remo potente  

            Azota la mar, 

 

                Espumas de plata  

            Oprime la quilla,  

            Plumitas brillantes  

            Se miran brotar. 

                Semejan los peces,  

            Saltando a los bordes,  

            Enjambre de abejas  
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            Que ronda un panal,  

            Y surca los mares  

            La amante pareja,  

            Cual blancas palomas  

            Vuelan par a par. 

 

    ¡Señor, mi Dios! Tu diestra Omnipotente,  

Sujeta al viento y encadena al mar...  

Quisiste, y nació el sol resplandeciente,  

                                 El orbe a iluminar.  

    La tierra simboliza tu clemencia,  

Fecunda, engalanada por doquier:  

Patentizan los astros tu alta ciencia... 

                                 ¡Los mares tu poder!  

    ¡Señor, mi Dios, la ráfaga de viento  

Detén, que cruza rebramando ya, 

Y pretende elevar al firmamento 

                                 Las ondas de la mar!  

    ¡Mira los antes quietos arenales  

En montes levantarse por allí 

Y robustas palmeras colosales 

                                 Besar su sombra aquí!  

    ¡Retumba en las cavernas la tormenta!  

¡El trueno de las aguas causa horror!  

¡El suelo siento abrir que nos sustenta! 

                                ¡Piedad! ¡Piedad, Señor! 

 

                Siguió la luna enviando  

            Pálida luz, sepulcral;  

            Y ya atado el vendabal, 

            Fuese la mar arrastrando  

            A su cárcel inmortal. 

                Del bosque no se veía  

            Una hoja sola mover,  

            Pero con pavor se oía  

            Algún tronco que crujía,  

            Ya desgajado al caer. 

                Por las ondas arrojados,  

            Por los vientos impelidos,  

            Árboles desencajados  

            Y buques despedazados  



 

54 

 

            Se miraban esparcidos... 

                ¡Oh recuerdo de dolor!  

            ¡Pareja amante!... a perderte 

 

                Fuiste, porque fue tu suerte  

                En la góndola de amor  

                Bogar en pos de la muerte. 

 

 

 

LA CASA DE VECINDAD 

 

 

Prólogo 

Cualesquiera de vosotros,  

Amados míos, que escucháis,  

Sabe qué son y conoce  

Las casas de vecindad:  

Mas no lo sabe, presumo  

En verso, y distancia va  

Del lenguaje acompasado  

Al común modo de hablar,  

Para esto de describir  

O si se quiere pintar  

Las cosas, y yo que soy  

Un si es no es original, 

Voy a daros en renglones  

Medidos con el compás  

Del oído, que alguien llamara  

Metrónomo auricular,  

un croquis d’après nature  

De una casa comunal. 

 

    Empiezo, pues, implorando  

Indulgencia o caridad,  

Pues, pintor de brocha gorda 

Y habiendo de emborronar  

De prisa; sólo Dios sabe  

Cómo la labor saldrá. 

 

    Al chapucero pincel  
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Ayude vuestra bondad, 

Y mi ingénita sosera  

Sazónela vuestra sal. 

 

    Hecho este pacto, al asunto,  

Después gloria y aquí paz. 

 

    Quería echarme de rondón  

Al meollo o a la sustancia;  

Pero es cosa de importancia  

Ponernos en situación. 

 

 

I 

 

    A un zaguán desvencijado,  

Altísimo y muy estrecho,  

Sigue un callejón derecho,  

Tísico, oscuro, enlodado. 

 

    Es largo, porque sostiene 

Casa principal encima, 

Y angosto porque escatima  

Al dueño el caudal que tiene. 

 

    Del techo pende en la altura  

Farol acerbatanado,  

Que es de un pábilo ensebado  

Vaina, saco o sepultura; 

 

    Y en el que en formas extrañas,  

De los vidrios del redor  

Duplican el espesor 

Las telas de las arañas: 

 

    Farol que su nombre miente,  

Que es su luz otra mentira 

Y que si de día se mira  

De noche apenas se siente. 

 

    En la pared una mano, 
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Y con otra en la nariz,  

Suele el transeúnte infeliz  

Atravesar salvo y sano 

 

    A una plazuela raquítica,  

Patio, excorral reformado,  

Cuyo ascenso le fue dado  

Por la reforma política; 

 

    Y que con el pozo y fuente, 

Y caños y lavaderos,  

Corrales y gallineros, 

Da apenas paso a la gente. 

 

    En redor los aposentos  

Se encuentran altos y bajos;  

Y... aquí empiezan mis trabajos:  

Oyentes, estadme atentos. 

 

 

II 

 

 

    Una viuda de alguno, pensionada,  

Que fue, según pregona,  

Encumbrada persona,  

Con un loro, un faldero, una criada 

Y una mona también, su vida pasa  

En la mejor vivienda de la casa. 

 

    De la viuda frontero  

Se aloja una modista,  

Literata además, y guapa y lista,  

Que vive de la aguja y el tintero,  

Pues que por precio módico,  

Con sin igual presteza,  

Entalla trajes, gorros adereza, 

Y escribe diariamente en un periódico. 

 

    Debajo de la ex... (Debajo dije  

Porque la situación así lo exige  
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De las habitaciones)  

Un poeta de altivas pretensiones,  

Un genio incomprendido,  

Por lo mucho que vale desvalido,  

En mísero cuartucho,  

Que llamaría mejor cuarto cartucho,  

Flaco como un alambre  

Vive... ¡suerte fatal! muerto de hambre. 

 

    Y para mayor pena... ¡pobre mozo!  

¡Sarcasmos de este mundo! con él frisa 

Verdulera prosaica que da gozo, 

Rebosando salud, contento y risa: 

Con tamaños carrillos 

Y cuatro o seis chiquillos 

De quienes es el padre un hombre honrado, 

Zapatero de viejo acreditado.  

¡Matrimonio ejemplar, aunque modesto,  

Si los hay, salvo yerro por supuesto! 

 

    Pues con los personajes mencionados,  

Una beata de fecha perdurable,  

Dos ex tenientes, cuatro jubilados 

Y la portera, pieza indispensable  

De casa comunal, daremos punto,  

Que ya bastantes son según barrunto, 

Y advierto en mi auditorio (con franqueza)  

Que sólo por lo amable no bosteza. 

 

 

III 

 

 

    Es una preciosa noche, 

Y los más de los vecinos  

En desahogos diferentes  

Se encuentran entretenidos. 

 

    La viuda está de tertulia 

Y así se ocupa en su aliño.  

Al puf aumentó seis pliegues;  
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Enjarróse el frontispicio;  

Colocó su polizón  

En el puesto consabido; 

 

    La penuria del cabello  

Encubrió con los postizos; 

Y apelando de la criada  

Al imprescindible auxilio,  

Trepóla en una escalera  

Para poner en el piso  

Principal de su peinado  

El jardín y el sombrerito. 

 

    La literata se asoma  

Al corredor con un libro,  

Que ella sabrá de qué trata,  

Y que le da ciertos visos  

De estudiosa, autorizando  

La hora que es el que en olvido  

Dejase allá en la almohadilla  

A medio hacer un corpiño. 

 

    El romántico que ha tiempo  

Acaricia y ve solícito  

El proyecto de asociarse  

A la artista, atento y listo  

Hace centinela enfrente,  

Dando tan largos suspiros  

Y exhalando tales ayes  

Que parte el alma el oírlo. 

 

    En tanto la verdulera  

Disputa con su marido;  

La beata reza en voz alta,  

Que parece que da gritos,  

Y los tenientes y empleados  

Del régimen extinguido,  

Politiquean y reforman  

La nación en un corrillo. 

 

    La portera regañando  
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Entra y sale y los chiquillos  

Del matrimonio modelo,  

Brincando como cabritos,  

Se entrometen y no dejan  

Nada ni a nadie tranquilos. 
 

 

IV 
 

 

              Poeta 

 

    Bella artista. Casta Diva,  

Por quien deliro y trabajo:  

¿Cuándo, grata y compasiva,  

Haces de escalera arriba  

Mi amor de escalera abajo? 

    Por ti vivo de los vientos,  

Y me abrazo el corazón:  

No eches tierra a mis lamentos. 

 

              La Artista 

 

    Me hacen mala digestión  

Todos esos elementos. 

 

              Poeta 

 

¿Te mofas de la miseria  

Que es del genio patrimonio? 

 

              La Verdulera  

 

Eres un jumento, Antonio. 

 

              El Zapatero  

 

Y tú una bruja, Quiteria, 

 

              La Beata 

 

Asechanzas del demonio… 



 

60 

 

 

              Poeta 

 

Mi talento a la ventura 

Me elevará de Palacio…  

 

              La portera a los muchachos  

 

¡No remuevan la basura!  

 

              La Artista 

 

Pues cuando esté en esa altura  

Hablaremos más despacio. 

 

              Poeta 

 

¡Y tú romántica eres! 

¿Y no me quieres por socio? 

¡Poetisa…! ¿A un vate no quieres? 

 

              La Beata  

 

Bendita entre las mujeres... 

 

              La portera a los muchachos  

 

Cada cual a su negocio. 

 

              La Artista 

 

Ser romántico y poetisa  

No destruye el ser humano, 

Y como y visto... esto es llano... 

Y usted... no tiene camisa... 

 

              La portera a un mendigo  

 

Perdone por Dios, hermano. 

 

              Un teniente  
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Sí, marchamos a un abismo. 

 

              Empleado  

 

Hay cambio de ministerio. 

 

              Un teniente  

 

Yo estoy por el comunismo. 

 

              La Artista  

 

¿Qué me decía usted? 

 

              Poeta 

                                Lo mismo. 

 

              La Beata 

 

Muchacha, el otro misterio. 

 

              Un teniente 

 

Hoy el congreso ha votado 

Del código otra reforma. 

 

              La Artista 

 

¿Qué dice usted? ¿Se conforma? 

 

              El Zapatero 

 

A botín tan remendado  

Ya no le ajusta la horma. 

 

              La Verdulera  

 

La viuda está muy compuesta. 

 

              La Viuda a la criada 
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Avisa a D. Pantaleon 

Que ya me tiene dispuesta. 

 

              Un Papelero 

 

¡El Pajarito y la Orquesta! 

 

              Los Muchachos  

 

Vecinos: ¡el carretón! 

 

 

V 

 

 

Al anuncio del vehículo  

Todos los diálogos cesan 

Y a sus cuartos los vecinos  

Simultáneamente entran,  

Quedando sólo los chicos  

En retozo y pelotera. 

La viuda a su acompañante  

Recibe muy halagüeña 

Y se marcha a la tertulia  

Dando envidia a la portera:  

Yo, mientras pasa el nublado,  

Voyme, señores, tras ella. 

 

 

 

AMOR SAGRADO 

 

I 

 

    Lúgubre noche en que amenaza el rayo,  

Tú eres la sola mística armonía,  

Con que puede elevarse la voz mía  

Al trono Santo del Eterno Dios. 

 

    No mueva el viento las oscuras nubes  
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Que ocultan de la Luna los fulgores,  

Triste, como lo fueron mis amores,  

Escucha ¡noche! mi fatal canción. 

 

 

II 

 

    Ahí está el mundo y sus mentidos goces  

No vienen a turbar mis pensamientos:  

Tan cortos, pero míos estos momentos,  

Para ti puros, adorada, son. 

 

    Volaste al cielo y en la cruda tierra  

Víctima de la pena me dejaste;  

Un ángel más, al cielo te elevaste,  

Y en él te busco acongojado yo. 

 

 

III 

 

 

    Si del asiento en que brillante ahora  

La vista arrojas a la tierra acaso, 

Desde el nacer del Sol hasta su ocaso  

Me verás sumergido en la aflicción; 

 

    Y bajo el trueno, en tempestuosa noche,  

Por solo alivio a mi continua lucha...  

¡Ángel de Dios! mi triste canto escucha  

Que elevo a ti con dolorida voz. 

 

 

 

PARA EL ÁLBUM DE UNA SEÑORITA, A PETICIÓN SUYA 

 

 

A una flor disecada 

 

    ¡Pobre flor, marchita, seca  

Hoy, fresca y lozana ayer!  

Símbolo antes del placer,  
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Y ora emblema del dolor. 

                          ¡Pobre flor! 

    Mis ojos te contemplaron  

Con placer sagrado, intenso:  

Bajo tu poder inmenso  

Mis penas se mitigaron;  

Mas en mi mano el rigor  

Vino a herirte de mi suerte,  

Porque te diera la muerte  

De mis penas el ardor. 

                         ¡Pobre flor! 

    Cuántas veces mi quebranto  

¡Pobre flor! tú sola viste.  

¡Cuántas veces recogiste  

En tus hojitas mi llanto!  

Húmedas con él ¡oh flor!  

Su peso las inclinaba,  

Como a mi ánima agobiada 

El exceso del dolor... 

                         ¡Pobre flor!  

    ¡Con cuánta fe te venero!  

¡Con qué delicia suspiro,  

Pensando cuando te miro  

En el dueño por quien muero!...  

Si pudo olvidar traidor  

Su juramento de amarme:  

¿Por qué no puedo arrancarme  

Del alma su único amor? 

                         ¡Pobre flor!  

    Te miro y mis horas pasan  

¡De sueño… es cierto!... ¡qué bellas!...  

Olvida mi alma por ellas  

Las de la verdad, que abrasan. 

    Y que siento me parece  

En tan dichosos instantes,  

Entre mis manos amantes  

Su mano, que se estremece. 

    Veo a su boca sonreír, 

Y a su seno palpitar: 

Oigo y aun creo el ¡Te he de amar,  

Vida mía, hasta morir!...  
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    Y atribulado le veo 

Caer a mis plantas de hinojos, 

Y que saltan de sus ojos  

Las centellas del deseo…  

    Y aun tiendo ¡necia! la mano  

Que te tendí condolida  

Cuando me llamó mi vida 

Para matarme tirano. 

    ¡Fantasma fascinador  

Que no puedo echar de mí! 

Y que torna en frenesí  

Mi desatentado amor… 

                         ¡Pobre flor!  

    Tú fuiste prenda y testigo 

De su amante juramento:  

Hoy lo eres de mi tormento:  

Ves que amo y no lo maldigo. 

    ¡Loca de mí!... Sí, debiera  

Odiarle… Más ¡no!... ¡Mentira!...  

Es amor el que me inspira…  

¡No le odiara, aunque pudiera! 

    Si acudió al fatal reclamo  

De una sirena… ¡Demente!  

A ella aborrezco, inocente, 

Y a él, fementido, le amo. 

    ¡Celos que así me tratáis!:  

¿Por qué me tratáis así?  

¡Ah! ¿Por qué dejáis en mí  

El amor que me robáis? 

    Tú puedes darme valor,  

Prenda de amor malogrado:  

De mi corazón al lado  

Ven a calmar mi dolor... 

                          ¡Pobre flor!  

Un instante que ya tarda,  

Vendrá al fin, en que la muerte,  

Más que la desgracia, fuerte,  

Vendrá a herir a quien la aguarda. 

    Entonces, flor, te tendré  

Sobre mi seno prendida,  

Que una ha de ser nuestra vida  
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Cual nuestro destino fue; 

    Y como no se comprenda  

Que eras mi único consuelo,  

Te arrojará por el suelo  

La mano que te desprenda. 

    ¡Y no poderte vengar!... 

Y no poderles decir 

“¡Fue mi delicia morir  

Con los que saben amar!” 

    Perdona ¡oh flor! mas espera 

Al zéfiro que piadoso 

Ha de impulsarte gozoso 

Hacia la estrellada esfera. 

¿Dónde irás?... No lo adivino… 

¿Dónde iré yo?... Lo ignoramos… 

¡Pobre flor!... Las dos bogamos 

En la barca del destino. 

    Vuelen tus hojas pajizas  

Por los aires ¡pobre flor!...  

¡Quiera el ángel del amor  

Mezclarlas con mis cenizas! 

 

 

II 

 

 

    ¡Porque una flor se secó  

Decir tanto desatino!...  

Cierto, no envidio el destino  

Del poeta que deliró; 

    Y es empeño estrafalario  

De nada hacer tal caudal:  

Si es la flor medicinal,  

Que la guarde un boticario. 

    Si más bien está guardada  

Por recuerdo de su dueño,  

Por ahora le llamo sueño,  

Y un poco más tarde, NADA. 

    No se mortifique, usté,  

Ni gima, ni desconfíe;  

Mientras el campo las críe  
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Ha de haber quien flores dé. 

    ¡Pobre poeta!... mejor  

Que jeremiar tan sin fin  

Fuera derecho a un jardín  

A cortar cualquiera flor, 

    Y a los pies de vd. muy vivo 

Flor y corazón pusiera,  

Reemplazando una quimera 

Con algo de positivo. 

    Para esto no es menester 

Ni poética ni oratoria, 

Cualquier chico de memoria 

Sabe bien lo que hay que hacer; 

    Y en simple, entendible prosa, 

Si tartamudo no fuere, 

Sabe decir que se muere 

Por los ojos de su hermosa; 

    Y ella, amable y compasiva, 

Con la amenaza se asusta, 

Y pues de que viva gusta, 

Lo ama y le manda que viva. 

    Crea vd., niña que no peca, 

Ni hace ningún disparate, 

Trocando una rosa seca 

Por un corazón que late. 

 

 

 

EL VIEJO VERDE 

 

 

Epístola 

 

Si te han puesto los años tan raquítico, 

Que vienes a ser hombre problemático, 

Muda el genio que te hace tan ridículo, 

No enamores ni la eches de sarcástico. 

 

    ¿Que no miras, imbécil, a tus prójimos  

Sobrecogidos de terrores pánicos,  

Al mirarte cual momia de algún féretro,  
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O como espectro lúgubre y fantástico? 

 

    Yo sé que tu existencia es parabólica  

Disposición de Dios, y que a los párvulos 

En ti les muestra los tormentos hórridos  

De la otra vida, ríspidos y cálidos. 

 

    Yo bien me sé que vives de pronóstico  

Carnal del postrer juicio, cual relámpago  

Que la tormenta al labrador pacífico  

Anuncia, y llena de pavor los ánimos. 

 

    Yo bien me sé que vuelves tú verídico  

El cuento que aprendí como enigmático,  

Del errante judío que vaga prófugo,  

Con una maldición y con un báculo…  

 

    Más sé en tu abono… pero el vulgo crédulo,  

Que no tiene ni pizca de romántico,  

El mejor día de toma por espíritu 

Y te ha de conjurar de un modo trágico…  

 

    Mírame sin pasión: por tu bien óyeme, 

Y recibe el consejo que, aunque cáustico,  

Te da un amigo austero, pero próbido,  

Que fue en sus mocedades algo práctico. 

 

    Puesto que sólo huesos eres ¡mísero!  

Sé disculpar el que te vuelvas zángano, 

Y cerca a la colmena andes solícito 

De las hijas de Adán… ¡mas no seas bárbaro! 

 

    Dedícate a las viejas sin escrúpulos, 

Y buen provecho te hagan sus escándalos;  

Pero la tierna flor que abre sus pétalos  

Para llenar el aire del balsámico. 

 

    Éter de bendición, éter purísimo,  

Que es dulce néctar, aromoso y cándido,  

No es para ti, carcoma de las épocas,  

No nació para ti, galán espárrago. 
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    Déjate de piropos soporíferos;  

Ya más no arrugues tu semblante elástico:  

A las chicas pareces un peruétano:  

Satírico te crees y eres un sátiro. 

 

    Toma la cruz y calavera frígida,  

La vera efigie de tu rostro escuálido, 

Y márchate a entonar un canto fúnebre  

Con notas graves o chirridos rápidos. 

 

    Date a los estudiantes osteológicos  

Como esqueleto vivo: a algún dramático  

Date a mirar, para que piense horrísono  

Plan de algún drama emanación del báratro. 

 

    Date, por cuanto vos, al tonto público 

Y te hará poderoso el espectáculo...  

Date, mas date prisa, a muerte mística 

Y el memento fatal, trágalo, trágalo: 

 

    Sin odio acógete mi amistosa epístola,  

Antes que llegue tremebundo un Sábado  

En que las brujas te arrebaten ávidas  

Para hacerte su rey del conciliábulo. 

 

 

 

UNA FLOR 

 
A la Srita. Soledad D. de Bonilla y González 

 

    Fatigado peregrino,  

Que vas caminando así  

Por extraviado camino,  

¿A dónde vas? 

      —Mi destino  

Me lleva lejos de aquí.  

    —¿De dónde vienes, viajero, 

Que estás lloroso y sombrío? 

      —¡Ah! Del país hechicero  
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Donde la luz del lucero  

Brilla en las aguas del río. 

    Del país donde las flores  

Nunca mueren con el día  

Y tienen por trovadores  

A los tiernos ruiseñores  

De la arboleda sombría. 

    —¿Por qué dejaste el verjel,  

Si así te mata su ausencia?  

    —Porque en las flores de él  

Encontré gotas de hiel  

Que amargaron mi existencia. 

—¿Quién te acompaña?  

        —El dolor. 

—¿Qué dejaste? 

        —Una lira. 

—¿Eres acaso cantor?  

—Soy un simple trovador  

Que cantaba y hoy suspira. 

—¿Tienes esperanzas? 

        —Sí. 

—¿Puedes decírmelas? 

        —No. 

—¿Cuáles son tus penas, di? 

—¡Ah! mis penas... ¡ay de mí!  

No puedo decirlas yo. 

    ¿Mas, quién eres que el consuelo  

Siento al oírte, deidad?  

—Soy mensajera del cielo.  

¿Qué quieres?  

—Calmar tu duelo. 

—¿Cuál es tu nombre? 

        —Amistad. 

—¡Bello nombre! 

        —Soy hermosa. 

—¿Dónde moras? 

        —En el alma.  

—¿Eres fuerte?  

        —Poderosa. 

—¿Eres cruel? 

       —Bondadosa. 
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—¿Qué das al mundo? 

        —La calma. 

—¡Calma ambiciona mi anhelo!  

—Calma tendrás, trovador. 

—¿Me vas a dar el consuelo?  

—Para ti me ha dado el cielo  

Una perfumada flor.  

—¿Una flor? 

        —Tan hechicera,  

Que otra no es más, en verdad,  

En la alegre primavera  

Esa flor es... ¡la primera! 

—¿Y se llama? 

        —Soledad.  

Es una flor inocente  

Que te dará el bien perdido:  

Los arrullos de la fuente,  

Los perfumes del ambiente,  

Y del aura el manso ruido. 

—¿Dónde encontraré esa flor?  

—La hallarás en tu camino.  

—Pero temo que el dolor 

Me mate antes…  

        —Trovador,  

Dios cambió ya tu destino. 

    Reposa un tanto, te ruego,  

En ese bosque sombrío,  

Cuyo apacible sosiego  

Convida a templar el fuego  

Del ígneo sol del Estío. 

    Y después, ya descansado 

Camina siempre al Oriente,  

Hasta que llegues a un prado  

Donde el viento es sosegado 

Y hay un jardín y una fuente.  

    Allí un árbol hallarás, 

Que desde lejos se mira  

Dominando a los demás:  

Llega a él y encontrarás  

Una rosa y una lira. 

    La rosa es la linda flor  
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Que te doy por talismán;  

La lira, nuevo favor  

Que la amistad da al cantor  

Para que calme su afán. 

    Y cuando el ave armoniosa  

Mande un adiós en su trino  

A la tarde silenciosa,  

Canta tú a la rosa  

La canción del peregrino. 

    Mientras cantas, no te asombre,  

Mirar que el árbol anciano  

Toma la forma de un hombre, 

Y sin preguntar tu nombre  

Te dice amigo y hermano. 

    A su ejemplo, la flor pura  

Se transformará también, 

Y aliviará tu amargura  

Recordando la hermosura  

Del abandonado edén. 

    Virgen de dulce mirada,  

En sus dos pupilas bellas  

Tras la pestaña rizada,  

De la bóveda azulada  

Retratará las estrellas. 

    Cuando la niña inocente  

Con su voz de querubín  

Calme tu pena, la fuente 

Dará paso en su corriente  

A otra rosa del jardín. 

    Será una mujer hermosa  

De ternura sin igual,  

Que de la primera rosa  

Sobre la fuente preciosa  

Dará un beso maternal. 

    Entonces suspende el son  

De tu canto y de tu lira, 

Y pregunta al corazón: 

“¿Es la vida una ilusión? 

“¿Todo, en el mundo, es mentira 

    La respuesta que te dé  

Hará tu felicidad—.  
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Dijo la sombra y se fue,  

Yo tuve esperanza y fe 

Y esperé con ansiedad.  

    Tan hermosa profecía 

Realizada vio mi anhelo:  

El árbol encontré un día  

Con la fuente amiga mía 

Y una rosa como un cielo.  

    Que eres tú la flor aquella 

De quien me habló la amistad  

No cabe duda; eres bella,  

Tu mirada es una estrella 

Y te llamas Soledad.  

    Recibe, pues, linda flor, 

La ofrenda del peregrino  

que arrebataste al dolor, 

Y el canto del trovador. 

Que te encontró en su camino. 
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