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PROLOGO

LA CONDICION ESPIRITUAL Y
MANUEL PONCE

¢Se puede hablar hoy en dia de espiritualidad? Los
cristianos podemos imaginar ain que existe una en-
sefianza que la tradicion preserva en medio de una
historia desgarrada. Al volver la mirada nos encon-
tramos con JesUs o San Francisco y entonces recono-
cemos que el espiritu esta en la tierra. Si, es el amor
de aquellos hombres el que lo revela y, delante de sus
ensefianzas, es posible volver a recuperar la certeza
de un mundo fraterno.

Se necesita tiempo para saber que esas mismas en-
sefianzas se pueden encontrar vivas en medio de la
confusion de nuestra época. No es que el espiritu
haya desertado de nosotros sino que en la actitud de
los hombres ya no hay la disposicién generosa para
estrecharse amorosamente al mundo y escuchar la
voz de Dios en el rumor del agua o en el perfume
barato de una prostituta. Actualmente los hombres
mas espirituales toleran cierta racionalidad que los
angustia; los mas contemplativos, una duda. En las
profundidades religiosas de Muerte sin fin de Gorosti-
za 0 de Los cuartetos de Eliot la poesia se debate en un
intento desgarrado por acceder a Dios. Demasiada
racionalidad termina por encadenarla a una l6gica que
le impide ascender. Es que nosotros ya no sabemos
nada de la sencillez que se declara a través del amor;
ya no queremos mirar la desnudez que nace de la pre-
sencia de lo cercano, abstraidos solamente en las
grandes ideas y en las grandes empresas. Gustamos
mas de la abstraccién y dejamos a un lado la concre-
cion de un mundo sencillo y pleno de amor para ter-
minar por hacer de él una evidencia vulgar. Sin
embargo, para ciertos espiritus religiosos como el de
San Francisco o actualmente el de Teresa de Calculta,
la razén y las grandes ideas no cuentan para nada. Lo



importante para ellos es esta vida que en su fondo
declara por la sencillez. Nada de un mafiana. EI amor
esta aqui y redime al mundo, lo reintegra a una espiri-
tualidad perenne.

Pero nuestros contemporaneos no ven en aquellos
hombres mas que ingenuidad. Si se trata de Teresa de
Calcuta se le tolera por cierta consideracion a la ino-
cencia de los buenos sentimientos; si es otro, preci-
samente alguien que no ha sido consagrado por las
instituciones o por los aparatos publicitarios, se le
concede un lugar entre los anénimos y los ingenuos
de su época. Este es el caso de Manuel Ponce (Mi-
choacan, 1914).”

Muy pocos conocen su obra. Tal vez algunos aso-
cien su nombre con el del sacerdote que oficia los
domingos en una parroquia de la colonia Roma. Pero,
leer su obra es casi un triunfo, excluida de antologias
como Poesia en movimiento (por no considerarla mo-
derna); editada casi toda en una editorial que goza de
cierto prestigio reaccionario; fuera de circulacién en
librerias (es practicamente imposible encontrar un libro
suyo), la obra de Ponce, a no ser por la antologia que
hizo Gabriel Zaid en 1980 para el Fondo de Cultura
Econdmica, seria un fantasma. Pero, los fantasmas,
cuando son de la calidad de Ponce descubren como
San Francisco o la Madre Teresa de Calcuta que la
espiritualidad no necesita de lo lejano. Se le encuen-
tra aqui, en esta carne y en este universo Yy tiene el
rostro de la nimiedad. “No tiembla la hoja de un arbol
si no es por la voluntad del Padre”, dicen los Evange-
lios. Ponce lo sabe y su poesia aparece como el vivo
reflejo de esa ensefianza. Atento a ese gesto se inclina
sobre el mundo y descubre que el espiritu se ha en-
carnado en esta tierra.

Desde su primer libro-plaguet, Ciclo de virgenes
(1940), Ponce vuelve a aquella antigua espiritualidad
franciscana y recobra la experiencia del cuerpo para
sentir y hablar de Dios. Sus virgenes no son entes
teologicos, ni abstracciones cargadas de una pureza

“ Manuel Ponce muri el 5 de febrero de 1994. (N. del E.)



sobrehumana, sino muchachas de carne y hueso que
“...arrastran una sombra / habitan una sombra. / No
podian / arrastrar otra cosa”, y que incluso cuando caen
llevadas por la fascinacion del pecado no dejan de reve-
lar ese gesto profundo de un Dios que permanece:

Corriaya

Se deslizaba por el ventisco

glaciar abajo,

lanzada,

pero guardando el equilibrio

Siempre reflujo abajo,

mas aprisa, siempre en vuelo, casi en vilo.

T, acelerabas, vértigo;
acelerabas tu racha de siglos.
iDios mio!

¢Acelerabas

tl mismo?

Es por ello que concuerdo con Zaid cuando dice que
la obra de Ponce desde Ciclo de virgenes, hasta Elegias
y Teofanias (1968) (Gltima obra hasta ahora publica-
da),” pasando por Cuadragenario y segunda pasion,
Misterios para cantar bajo los alamos (1947) y Cris-
to y Maria (1962), podian reunirse bajo el titulo de El
jardin increible, primera obra de Ponce que aparece
como libro propiamente dicho. Como San Francisco
que declara que este mundo es fraterno y se estrecha
igual a un hombre que a una piedra para reconocerlos
hermanos, Ponce descubre, en el menor filamento de
la materia, la vida y su cuerpo se regocija. Apenas
mira este mundo, su cuerpo se estremece en un éxta-
sis que dice a través de sus poemas: si Dios es un
jardin real e increible como lo es toda realidad que se
toca en su mas extrema elementalidad; la materia 'y la
vida no son sino la presencia y la permanencia de este
jardin. EI amor hace florecer esa realidad y la vuelve

“ Manuel Ponce escribid, entre otras obras, Quadragenario y
segunda pasion (1942), Misterios para cantar bajo los alamos
(1946), El jardin increible (1950), Cristo y Mariam (1962), An-
tologia poética (1980) y Poesias, 1940-1984 (1988).



increible. EI cuerpo del hombre llevado hasta su mas
elemental y generosa desnudez es ese sitio por el que
la realidad revela la presencia del jardin. En el cuerpo
tocado por el amor, la realidad, la vida y la muerte se
vuelven una, se vuelven Dios, y los opuestos se re-
concilian. Dios es la virgen caida, es la mariposa y el
capullo, la tierra, “la desaparicién final” de un hom-
bre, “la estrella que nos hiende con sus agujas”, “la
plata fugaz” y “el liquido gorjeo / del agua que musi-
ta por la hondura” o “un pufiado de gaviotas” que se
convierten en “amor” EI amor revela al mundo e in-
mediatamente lo puebla de Espiritu, lo llena de reali-
dad, de una realidad increible. A través de él todo lo
que se ve, todo lo que se experimenta, todo lo breve y
pequefio se vuelve profundo y trascendente. EI amor
alimenta al mundo y este mundo con su materia y su
cuerpo alimenta al amor. El jardin es el mundo y el
mundo es la presencia inextinguible de un Dios que
nos habla y nos acoge. Como en las Gltimas lineas del
poema “retiro espiritual en el Pedregal de San Angel”:
“Y vi salir la luz, como Tu sales / y todo sonreir, co-
mo Tu sueles / esta mafiana tierna de pirules”. No hay
nada extraordinario en la mirada de Ponce, unicamen-
te una sencillez delgada y profunda que se ha decidi-
do por la grandeza de esta tierra y de esta vida. Esa
mirada ha nacido de la propia tierra. El cristianismo
ha sido su semilla, pero la tierra su madre. En esta
tierra, donde la ensefianza de Ponce es mas que poesia,
descubro una actitud que me habla de un Dios dema-
siado simple y corpdreo. En este sitio y bajo este can-
to la tierra vuelve a su insondable desnudez, donde
Dios tiene los ojos de las piedras y de los hombres, y
donde la carne reconoce la grandeza de su espiritu y de
su resurreccion. Si el espiritu vive, si, como mi fe me
lo ensefia, hay una resurreccién, ésta no esta en las
grandes ideas; surge, en todo caso, de un amor secreto
y mudo que ha aprendido a trascender la corruptibili-
dad de un cuerpo que desdefia esta vida. S6lo el amor
(o la verdad, es lo mismo), dice San Juan, os hara li-
bres y esto es hablar de la perennidad que hay en lo



cotidiano, simple y pequefio como el paso breve y
silencioso de las hormigas que nuestros ojos desdefian.

JAVIER SICILIA



PROLOGO, A LAS PUERTAS DEL PARAISO

—La promesa—

El prologo de las Virgenes
se termind en una noche.

Dios, sin tinta ni papel,

le di6 cuerpo cimbreante de voces,
y todos sus caracteres

de fuego tres veces joven
quedaron en la serpiente

y dos malogrados dioses.

Porque podeis, si queréis,
comprender, aguas salobres,
repasad, a los principios,

el como, el cuando y el donde.

LAS VIRGENES DEL SUENO

Las virgenes arrastran una sombra,
habitan una sombra. No podrian
arrastrar otra cosa.

Las virgenes sin esclavinas
llevan contorno de fluidos,
galvanizada sombra.

Pero ya nimbo, sombra misma,
la sombra de su sombra:
cosa limpia.

* * %

Pasan de vez en cuando,
tangentes de la rosa y el querube,
por un relieve de celistias.



Medrosas

de hacer hasta en el aire heridas.
Etéreas,

espiceas,

apacentando greyes de neblinas.

Otro es el sol. Ese gran sol de luz de seda
apresante de redes inconsutiles.

Otra es la flor. Esa flor imantada

sin tallos y sin clorofilas.

Iguales son las horas,
y la clepsidra es otra.

* * %

Aunque ciegos, jmiradlas!
Todos los ojos tienen telarafias,
pero las adivinan.

LAS VIRGENES CAIDAS

A su primer suspiro,
nadie tendid la mano;
solo el abismo.

Después mil brazos
corrieron al auxilio,
pero ya entonces
ella no quiso.

Corria ya.

Se deslizaba por el ventisco

glaciar abajo,

lanzada,

pero guardando el equilibrio.

Siempre reflujo abajo,

mas aprisa, siempre en vuelo, casi en vilo.

10



Tu acelerabas, vértigo;
acelerabas tu, racha de siglos.
iDios mio!

¢ Acelerabas

tl mismo?

Quillas contra el viento
sus mellizos,
cabellera de relampago asido.

iMiradla!

La miraban. Un s6lo guifio
de los oscuros lobos

le despoj6 el vestido.

Alla quedo,

jirones, el armifio.

Lo demés,

siguid, se fue en un grito.
No el suyo.

Mas no digo.

(De Ciclo de virgenes)

EN EL HUERTO

Hora en redondo
pendular de lo alto,
luna

de su hora de estafio.

Hecha de filtros, hazte
luna de nardos,

en los enervamientos
de su nombre olvidado.

11



Hecha de crismas, hazte,
luna pan Acimo

pixide agonico

de su agonico labio.

TU que bafias la hirsuta
cabellera del &rbol,
y prohibidos senos
de la noche lacios.

Unge su cabellera,
en rememoracion
del vaso

difuso, de alabastro.

EQUIFLUJIO

”

“...en el insomne olivo de Nizan

Este dolor no es mio.
Remotamente, como
crepuscular navio.

Me llega de un oriente
calizo de trasmundos
a la hora presente.

En mi duna se esconde
y en mi dolor se acuna.
Dolor ¢de quién y donde?

Carga oliente de ruinas
esenciales de musgos
y enmigrantes morfinas.

Grano a grano en la boca
destilada laceria
que respiro y sofoca.

12



Dolor tuyo, no mio,
que no es, sino fue:
hoy errante navio.

Brocal, si alguna vez estuvo El,
gustando a sorbos lentos la quietud,
e izada el asta del silencio, di:

Si de los bordes de tu vaso pétreo,
entonces El, tal como ahora yo,
desligo sus miradas a tu fondo.

En donde las estrellas fidedignas,
hiriente el frio de la irrealidad,
mienten reos de azules calabozos.

Si desdoblé su imagen y se vio,
cielo abajo imprevisto,
aherrojado en tumidos infiernos.

Y sorprendié sus ojos en el agua,
joh contracielos hipostaticos!
y el agua de sus 0jos a sus 0jos.

En su ser de unidad, descuartizado
y hecha afiicos su clara hegemonia
como afinado vaso de cristal.

Y hall6 su nuevo género de muerte,
asido de tu cruz desde lo alto,

la nueva hiel de su visién amarga.
Si entonces El, tal como ahora yo.

Si esta muerte que bordo en el vacio,
mientras la flor del agua tensa rie...

(De Quadragenario y segunda pasion)

13



LA ANUNCIACION

¢ Qué mas puro ruisefior
hace cuerdas de armonia
de la piel de noche fria,

como el angel del Sefior

cuando pronuncia: “Maria”..."

EL NACIMIENTO DEL SENOR

Angeles en un pesebre,

como estrellas en el mar,
van diciendo este cantar:
“Joya del divino orfebre
perdida en un muladar”.

LA ORACION EN EL HUERTO

Tal claror y tal amor,
tanta luna y tanto olivo,
tanto cielo fugitivo,
tanto mundo corredor
y tu corazon, cautivo.

CAMINO DEL CALVARIO

Los mastiles inclinados
en mar de naves y linos,
surcando sus pies marinos;

?

14



huellas de sus pies sagrados
iqué peces de los caminos!

LA RESURRECCION

Vuelva la muerte a su fosa
después que en la sombra inerte,
luchando en lid silenciosa,
rompio capullos de muerte
invencible mariposa.

LA VENIDA DEL ESPIRITU SANTO

Amor, no te conocia,

ni tampoco te creia,
hasta que tu fuego, amén,
me ha consumido recién,
iy quién sabe todavia!

LA ANUNCIACION

Lirios, lauros, espumas,
aires, llamas, aromas,
peces, cristales, palomas
[laman abriles: jMaria!

LA CORONACION DE ESPINAS

Cuando nace una espina
todo lo hiere:

15



aires, jardines
y sienes.

LA RESURRECCION

Vengan, barcas de oriente,
vengan, nifias auroras,
ven, oh muerte,

vengan a ver la losa.

LA PURIFICACION

iQué piscinas de incienso!
jQué espumas de las brasas
mojaban azucenas!

LA FLAGELACION

No esta lejano el dia

en que me siembren surcos de claveles.

LA ASCENSION

Mirando desde arriba,
de Pedro no se ve
sino la roca viva.

16



LA VENIDA DEL ESPIRITU SANTO

Con el vino de amor
todos se hicieron lenguas.

LA CORONACION

Madre mia; también hay en mi frente
una vieja nostalgia de coronas.

En las siete columnas se detiene

un solo cielo de sabiduria

y en las siete virtudes solo existe

un solo amor, un solo amor sin tacha.

T, rosa, en tu viril lo manifiestas
aunque te pares en un pie dudoso;
tu, cedro, lo sostienes en un asta
y lo destilas en humilde sombra.

Luego existe el amor, Ave Maria,

en la ventana oscura de los hombres
que al temblar una brisa pasajera

se abren de pronto a recobrar su cielo

Luego existe una espera sin fatiga
sobre la lentitud de ciertas horas
y una manera de llorar con gracia
ante la inanidad de lo perdido.

Luego existe la luz, la melodia,
la inalcanzable sucesién del viento

y ese viaje tan largo de los rios
para decir nomas: he aqui tu esclava.

(De Misterios para cantar bajo los alamos)
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QUE TALLER...

iQué taller
del Pintor
de Belén!

El alma
de los hombres
iqué mural!

En sus dedos
de luna
iqué pincel!

Restaurar
el rostro
divinal:

iQué labor
del Pintor
de Belén!

0Jos DE CRISTO

Ojos de Cristo hablando con los mios,
de miradas que fluyen como rios,
para que los remonten mis navios.

Ojos, en donde sin estudio, leo
lo que mejor conviene a mi deseo:
0jos que ven por mi lo que no veo.

Ojos, que por sefiales convenidas,
son promesas, halagos, bienvenidas
y escape de mis ansias contenidas.

18



Ojos inevitables y presentes,
que acuden a divinos expedientes
para que no los juzgue indiferentes.

Ojos que me penetran como espadas
y, Si corro por sendas extraviadas,
me mueven una guerra de miradas.

Ojos que si sucumbo en la contienda,
son a mis dafos: vino, aceite y venda,
buenos samaritanos de mi senda.

Ojos que, centinelas apostados,
por mi descuido viven con cuidados
y por su compasién, disimulados.

Porque no quiero daros méas enojos,
jromped, ojos de Cristo, mis cerrojos!
pues me llevais el alma tras los ojos.

GRATIA PLENA

Dios te salve, Maria

—di mas—, de gracia llena;
un tiempo de azucena
eternidad ansia.

Mia la gracia; mia
gratia plena, agua buena
al corazon en pena
sumido. —Todavia

di mas—. Dios va con ella,
maravilla del prado
y de la noche estrella.

—Di méas—. Ya no hay doncella,

19



ni camino no andado
que no tenga su huella.

MISTERIAL DE GOZO

La soledad es mundo que germina,
el agua es una estrella solitaria,

y una perla en su nido, no disuelta,
ejerce imperios dulces y lejanos.

Por eso me detengo, Ave Maria,
como la noche ciega se prolonga
hasta que puede precisar la vaga
fisonomia de su amor redondo.

Mi amor es un pufiado de gaviotas,
siervas de Dios y virgenes falaces,
de inaccesibles rocas desgajandose,
que vienen a lamer mares airosos.

Hay tanto que nos une y nos disuelve
y tanto que nos llama retirandose,
que sentarse a la sombra de la dicha
es resignarse a minimas entregas.

Hay una playa de uniformes lirios,
un mar muy lejos de serenas musicas,
unos pies nunca vistos, y un velero
que deja sangre de paloma herida.

BENDITA TU ENTRE LAS MUJERES
—Virgen y Madre—

Dadle a la Flor por bella cuanto quiso
de luz, si de la luz se hizo rosa,
y dadle lo mejor de cada cosa

20



para ser rosa, si le es preciso.

Tal candor a su ser es compromiso,
que de aromas celestes se desposa;
y por hacerla suya y mas preciosa
¢Dios le arrebatara su paraiso?

Y si la mas altiva providencia,
aromando el jardin de lo absoluto,
nos dio flor y mujer en una esencia:

iEximidla, mortales, del tributo!
y dejad a la flor por excelencia,
sin dejar de ser flor, que dé su fruto.

Y BENDITO EL FRUTO DE TU VIENTRE
—NMaternidad divina, Maternidad espiritual—

Amor, que de sus bienes hace gala
y su medida es no medir favores,
a quien hizo merced de sus amores
en consiguientes dones le regala.

Contigo pudo en superior escala,
darte la flor y su vergel de flores,
darte la gracia y darte admiradores,
darte la estrella y su estrellada sala.

El fruto de tu vientre fue bendito
y se colmaron todos los anhelos:
mas no quedd a la causa circunscrito.

Y arrastras al aroma de tus vuelos,
con tu Hijo, pastor de lo infinito,
las dos terceras partes de los cielos.

21
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Terrible, poderosa,
como el agua dinadmica.
El agua que despierta

de sus suefios de hada

y repentinamente

su timbre de voz cambia.

Eres Tu la tormenta
de Dios y la borrasca.

El rayo de los cielos
en un cabello arrancas.

Al abismo se arrojan
los vientos en manada.

Tocas el hondo piélago,
y sus nervios estallan.

Naufraga la galera
herética y pirata.

De superiores diques
inclinas la balanza.

Endurecidos montes
su corazon ablandan.

Tus cuentas de granizo
flagelan sus espaldas.

Se doblegan los pinos
de testas coronadas.

En sesion borrascosa
aprueban tu palabra.

Las furias del torrente
desbordan de su jaula.

22



Y cuando pacificas

la destructora maquina,
al fondo de los cielos,
como la luna impavida,
te sigue con estrellas

la noche a tus espaldas.

(De Cristo y Maria)

iAY MUERTE MAS FLORIDA!
1

Nos ha traido una lengua lejana

a este puro silencio de bosque partido,
en el canto de ayer que se delata en nido,
en el silente nido que cantara mafiana.

Callamos por la luz que se rebana,

por la hoja que se ha distraido

y cae. Yo estoy herido

de muerte, una muerte venial y liviana.

Cuelga en la luz, cuelga en la rama vencida,
en cuevas perfumadas se despefia,
y en dondequiera pienso y amo, me provoca.

iAy, ninfa descarnada! jAy, muerte mas florida!
Se prende una rosa, se prende una tarde pequefia
en el risuefio plantel de su boca.

2
Entre dos continentes amarillos
y una marcha de perlas hacia dentro,

asomaba su pristina palabra
como semilla de su limpio mundo.

23



De sus labios colgaban los jardines,
gozosos de su alegre despedida,
y envueltos en su tunica sonora,
desflecaba los iris de su lengua.

iOh muerte, paraiso doloroso,
en tu mercaderia de perfumes
anda luzbel de simple mariposa!

Pero en tus sienes, que las horas hacen
urna depositaria de sus mieles,
no tejeré ni una sola frase.

3

Después, cuando la sangre se glorie
de haber ensortijado fieramente
millares de kilometros febriles

en el pequefio huso de la estatua

y, rito silencioso el olvido,
trace por ultimo su atenta firma,
para la identidad de la materia,
botin de pajarillos seculares:

reduciras a polvo el argumento
que tuve para hollar con pies altivos
los dorados insectos de la tierra.

Pero mientras ocurren los narcisos

a cegarme la fuente de los suefios,
tu enigma es floreciente margarita.

Y EN POS DE TI

Inescrutable y puro,
por hallarte de veras,

24



joh Sefior! ando en busca
de tus afinidades.

De no verte se sigue,

oh Sefior, no buscarte;
me supongo a tu sombra
sin més indagaciones.

Ese valle da pafios
verdes que pisan simples
animales, nacidos

en ello. ¢{No eras T0?

Esa voz deslizada

que pregona entre orillas
una finalidad

sonriente. ¢No eras T0?

En los campos. Empero,
en las ciudades, hechas
de puro afan caduco

y llanto. ¢No eras Tu?

Alli donde agoniza

en un vaso funesto

la formalidad altima

de la flor. ;No eras TU?

Donde apenas se salve
la esencia de tu rostro,
la nocion de tu risa
delicada... Te busco.

CARPE DIEM

Antes de que la vida se consuma
sumando en islas de verdor los afios,
contad uno por uno sus escarios:
porque el tiempo nomas es una suma.



Antes de que la rosa infiel asuma
descoloridos sintomas extrafios,
lo efimero gozad de sus engafios:

porgue la rosa es nada mas espuma.

Gozad el curso de la edad ligera:
porque la juventud es una ola
que nos induce a la glacial ribera.

Y antes de que marchite su corola,
con risas acatad la primavera:
porgue la primavera es una y sola.

CUNA Y SEPULCRO EN UN BOTON HALLARON

Lleno de soledad y aburrimiento,
procuro consolarme con tu vista,
y toma el suefio su segura pista,
acostumbrado a cabalgar el viento.

No precisa ningun descubrimiento
para correr en pos de tu conquista:
bastame al intentarlo que me asista
un ligero temblor del pensamiento.

Surco entonces etapas de rocio,
iluminadas a uno y otro bando
por soles raros de calor y frio.

Y cuando estoy los limites tocando,
imperceptiblemente me desvio,
y me hallo solo, triste y meditando.
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A UNA BONDAD RELATIVA

Yo bendigo al Sefior porque te hizo
aproximadamente dulce y bella:

en cuanto pudo te acerco a la estrella
para que recibieras su bautizo.

Yo bendigo al Sefior por el hechizo
que recatadamente se destella

de tu barco mortal, por esa huella
de eternidad sobre tu ser huidizo.

Y lo bendigo con la certidumbre
de que tu gracia es nada mas probable,
amenazada de inminente herrumbre.

Y aunque carezca de razon tu hechizo
s6lo por un imperativo amable,
yo bendigo al Sefior porque te hizo.

LA SIESTA DE LA ROSA

jPobre de mi, que sé lo que es la rosa,
éxtasis en los paramos del dia:

lo que es la llama, pero llama fria,

lo que mas huye cuanto mas se acosa!

Siempre que surjan vidas de la fosa
y se repueble la melancolia

de nuevos angeles de poesia,

la rosa es la culpable, por hermosa.

Todo en la vida es rosa, ser extrafio
gue no parece que nos hace dafio
y toca en lo més hondo de la llaga.

Todo en la vida es rosa, si es dudosa,

27



hasta la muerte cuando nos amaga:

s6lo la rosa no es mentira, es rosa.

ROMANCE A LO DIVINO
Con el libro en la mano
Te amo.

Con las hojas abiertas
Te amo.

Y los ojos cerrados
Te amo.

Con el sol del quinqué
Te amo.

Y el bosque de la radio
Te amo.

Me sabes a pacificas
tormentas.

A palomas en formulas
abstractas.

i Te amo en superficies
tan hondas!

En laminas tan finas
de sangre.

Amador de oficina,
Te amo.

Marino de agua dulce,
Te amo.
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Continental y naufrago
Te amo.

L’AMOR CHE MOVE IL SOL E L’ALTRE STELLE

En tus palabras de suave lira,

en tu torre de gracia y homenaje,

vengo a tomar novel aprendizaje,
porque mi yo diferenciado expira.

Mientras me acerco mas a tu mentira
y a su prision de rosa sin ultraje,
mas circunscrita de su ardiente viaje
verdad de abeja eternamente gira.

(Esto lo sabe el ruisefior oculto

y la luna que piensa ruisefiores

en donde sélo hay soledad vacia.
Lo sabe el pez medianamente culto,

y todo aquel que fenecié de amores:
yo lo aprendi por induccion del dia).

SANTA SIMPLICIDAD
Ese mar del olvido
de quien opinas favorablemente,

esa tela de arafia
que viste nuestros mas puros deseos,

esa urna flotante
donde nadan tus suefios de colores,

esa indecisa linea

29



de sangre blanca tras heridas barcas,

este lunes, mafiana
y el hecho histdrico de aquel suspiro,

lo temporal y eterno
de la simplicidad, aqui lo pongo.

IFIGENIA FUE ARREBATADA
DE LA ZARZA ARDIENTE

Verte para quererte

es a poder quererte sin mirarte,

como poder hallarte

quebrada en los espejos de la muerte.

Callar y bendecirte

es a tender un puente de llorarte,
como saber fijarte
en las orillas diafanas de huirte.

Cantar y disolverte

es a romper el hilo de alargarte,
como erguirte, afinarte

en sus violines aridos la muerte.

Por eso vengo a verte

entre los laberintos de olvidarte,
de todo despojarte,

menos de la delicia de perderte.

Pensar que has de morirte,
tras de mi pensamiento eternizarte,
arder, no consumirte,

siempre que yo no muera de pensarte.
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AQUEL BLANDO ZUMBIDO

QOir el fragmentario galanteo

de las aves que habitan la espesura,
sonar el viento en una partitura
que cede blandamente a su deseo.

Plata fugaz y liquido gorjeo

del agua que musita por la hondura
imitaciones de una risa oscura

y de humanada voz en escarceo.

Oir después aquello que persigo,
un oculto sonido mas perfecto,

que se produce cuando no hay testigo.

Lo que tienen las voces de indirecto,
una voz que no deja de ir conmigo
cantando entre la causa y el efecto.

TEORIA DE LO EFIMERO

Todos ellos, tan puros vegetales,
dichosos en su condicion de arbol,
tocan la perfeccién de la delicia
al quedar cimentados en suspiros.

Han erigido la verdad mas simple,
siempre inclinada por el lado verde,
sumergiendo probables contingencias
en la profundidad de su ternura.

Siendo, creciendo de su fértil nada,
por graderias, albas lentitudes,
sobre los ojos de hombres ocultos,
sobre venas de fuentes desdichadas.
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Siendo, creciendo, no segun los afos,
sino conforme a savias sostenidas,
augurios verticales que se irguieron
llenos de fe bajo imanes celestes.

Genios del barro, manos respirables
del jardin, a vosotros me refiero,

y entre la multitud de mis palabras
hay esta joya: vedme con vosotros.

Os llevo por los cielos mas dificiles
a la espuma rizada de las cosas,

a donde no hay inviernos que os deploren

ni manos afiladas que os codicien.

Escarbo en las raices, filamentos
empefiados en su oficio de nifio,

y de ahi extraigo esta verdad insigne:
todo pasa, lo efimero es eterno.

El accidente verde es lo que vive,
el accidente viento lo que halaga,
la selva en otro tiempo y, joh Silenos!,
vuestras dulces amigas que no mueren.

Se descubren sus mitos devengados
con fresca risa, dulces devaneos,

y en los rios de hoy esté vigente

la curva de su pie, que dobla el agua.

Deliberadamente se alza el arbol,
suelta de lejos su sensible dato

y de su erecta asociacion de talle
queda la sola soledad serena.

Miro después el miedo de ser a&lamo,
la importancia de alzarse como pino,
la desnudez de no dar sombra alguna,
la frescura de hallarse en las colinas.

Las hojas por su aroma de aluminio,
por esa especie de vaivén que acerca
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perspectivas de mares lejanisimos,
pisan escalas de mayor donaire.

Sobrecogidas de temblor sagrado,
han captado lo fatil de la hora,

la inestable delicia que les traza
un sedoso camino hacia la muerte:

Una formando terraplén muy lento
cayo al polvo, la otra balancedndose,
una adoptando la espiral aguda,

otra en desliz de madrigal haciéndose.

Y se han hecho, por eso, perdurables;
porgue sin los adioses inminentes
vistas fijas, paisajes amorosos,
pintores angeles, no existirian.

Y con todo, su transito mas puro

aqui esta: se percibe su aleteo

como las siegas que entre suefios hacen
mies nocturna de iméagenes segadas.

El rumor se despierta en las entrafias
del ciego silex y la antigua noche,

y en la espera inocente de su limbo
le fraguan un futuro de armonia.

Las raices con besos sustanciosos
le adelgazan en cuerdas de violines,
se perfecciona con la edad y sube
por largos soles a final de espumas.

Ya en los trémulos bordes del suspiro,
busca el apice breve de las hojas,

y en la incidencia de aires pasajeros
suelta su miel de colmenar pensado.

Casi briznas de fuego, casi nieve
cayendo fuera de su abismo estable,
los rumores fabrican telarafas
donde prender al alma que navega.
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Por el camino de la primavera,
capullos del azar infatigable,

su radio vegetal se desmadeja
en la entrega sedosa del suspiro.

Asi por muertes cada vez mas puras,
de lo mas sustancial a lo mas tenue,
de lo més permanente a lo intangible,
elaboran su fuga progresiva.

Motivos de ficcion, os eterniza

el ser fingidos; dioses eviternos,
su mismo ser fugacidad elude

las zafias embestidas de la muerte.

Arboles, si, de sostener su nombre,
hojas y ramas de tejer paisajes,

y, lo mejor de todo, son suspiros

y suspiros de puro accidentarse.

El mar aquél jqué conclave de espumas!

y es lo que menos puede atribuirsele;
aquel monte jqué azul de lejanias!
y le define casi sin ser suyo.

Lo menos firme del rosal, joh rosal!,
pero intachable signo de belleza,
es, a pesar del riguroso hado,

tu dulce contingencia de ser rosa.

Asi guardo el rumor en mis oidos;
insustancial efluvio de lo eterno,
vence la gravidez de la materia.
Todos: armoniosas esculturas.

Hoy, por eso, jqué fecha memorable
este recogimiento colectivo

para desentenderse de las horas

que parten de su lado como barcas!

Epilogo
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Y mi primer recuerdo era una brisa
verde por donde llegan las palomas,
un fluir de corrientes submarinas

y tan remotas que me causan pena.

Y mi esperanza en visperas de viaje
con holgura de lentas despedidas,
una muerte a la vuelta de un suspiro,
y lo demas como el amor lo quiera.

iOh magisterio vegetal! Crisalida
sin mas propdsito que deshacerse;
milicias para un orden de batalla
gue no vendra. jMagnanimo reposo!

ROSA DE LIMA

Pena de plenilunio,

joh qué muerte de armifio!
y la noche jqué alifio

de luna y de infortunio!

Noche monja de junio,
pan blanco de carifio
en soliloquio nifio

de blanco solilunio.

Teolbgica luna
asume mi porfia,
me anonada y apoca.

Y ya soy algo cuna,
soy algo eucaristia,
algo lino, algo toca.



VIRGO LACTEA

Virgen de Nicomedia
era Barbara. Hija

de Didscoro. Sortija
de luz y de tragedia.

Tocada de la inedia
celeste, se prohija
clavel o rosa fija

que el huracén asedia.

Pero ella esta de hinojos,
y en los divinos prados
ofrece los despojos

de su misa igualados:
en dos calices rojos
sus pechos cercenados.

LA SONADORA DE AVILA

Vivo en mi primer morada
de Amadis y de Morgante,
de sofiadora y amante
y de estar enamorada.

Os estoy a vuestra espada,
a vuestra voz de diamante;
mas Vvivo, de tal talante,

sin vos, sin Dios y sin nada.

Por eso, de hoy mas, persigo
sobre rocin clavilefio
un Dios Andante y amigo.

Y asi cumplir el empefio
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de tener siempre conmigo
a vos, a Dios y a mi suefio.

EL MAR
Oh mar, a tus orillas me presento,
y participo del comdn asombro.

La misma novedad que no envejece
haces rodar en tu solemne disco.

Como la mano del Buen Dios, se abaja
tu inmensidad y nuestra piel alisa.

En superficies de violines lloras,
cantas, sin revelarnos el misterio.

De la riqueza inmemorial que ocultas
nos salpican minusculos fragmentos.

Barriendo resonancias nos arrojas
de tu infinito las basuras blancas.

Tranquilamente por el aire sube
haciendo circulos el pensamiento.

La noche que se yergue a tus espaldas
prende su lampara de mano, sorda.

A su silencio ilimitado afiaden

su mecanografia las estrellas.

(De El jardin increible)
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ELEGIA I

Del polvo de la tierra

los arboles recobran

sus dulces nombres;

y del trillado césped

reverdecen los cantos de las cigarras.

El &guila de vidrio

engancha sus caballos

de fuerza;

y en cascadas nos bafian sus afiicos.

La primavera es una
insurreccion de aromas,
arrancados con gritos a la piedra.

Solo tu, dios informe,
no mueres ni renaces.
Tuya es la sombra;

los manantiales quietos.

ELEGIA I
Me buscaba en el sol innumerable,
repartido en abejas y jardines.

Me buscaba en las cimas congeladas
donde aletean las ideas puras.

Me buscaba en las selvas lujuriantes,
abandonadas a su fantasia.

Me buscaba en los aridos esquemas
que se resuelven melodiosamente.

Me buscaba en las misticas ciudades
que fertilizan los sagrados rios.
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Me buscaba en la noche de mil ojos
que nos miran por miles de orificios.

Me buscaba en los limites del tiempo
y en las extremidades del espacio.

Pero me hallé colgado en una pica;
ciego, pisando el aire como un héroe.

ELEGIA XV
(La Magnolia del Claustro del Seminario)

Surges de la penumbra recoleta
y en firmes votos, arbol emitido,
tu longanimidad cobrd sentido
en un estilizado anacoreta.

Y del pufio de sombra que te aprieta
hasta su desenlace florecido,
disparas en un vuelo reprimido

tus hitos refrenados de saeta.

No te da tregua la materia ruda,
ni la sombra tenaz como un absceso
que de raiz y planta no se muda.

Pero tocar el cielo con un beso

en numero redondo y flor desnuda,
es el fin, y te basta ya con eso.

ELEGIA XIX

Llegar a ser por fin desnudo esquema,
rito que piensa y férmula que ama;
una brillante hipétesis de llama
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que no se apaga porque no se quema.

Moraleja final y epifonema

a los que se reduzca el vivo drama,
en la sublimacion del pentagrama
con variaciones al divino tema.

Y en esta purificacion sin tasa,
donde mi pensamiento queda fijo
frente a la solicitacion que pasa,

volver cual hijo prédigo y prolijo;
mientras deshecho de dolor se abrasa
mi corazon al pie del crucifijo.

ELEGIA ULTIMA

Todo es igual, remedo de si mismo,
desasosiego y afliccion de espiritu.

Persecucion, proyecto que no acaba
su interminable secrecion de seda.

El sol que por momentos nos alumbra
0 nos incendia esplendorosamente,
encerrados en circulos de fuego.

La estrella que nos hiende sus agujas
y de su luz y de su cruz mas alta
deja caer su inagotable gota.

Los hombres que se apagan y sus nombres
que van sin exhalar ni una queja
a ocupar sus nocturnas hornacinas.

Sino de luz en luz, de sombra en sombra,
ir a la desaparicion final.
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TEOFANIA I

Ya rompi las cadenas

de tanta servidumbre;

pero de tan sedosas telarafias,

que a su prision odiosa

yo le otorgaba nombres lisonjeros.

Ya la voz acallé

que al oido epicureo

en cestillos de céfiros venia,

de las organilleras avecillas

y de los bosquecillos de baladas.

Porque TU eres mi paramo,
mi cactus tenebroso
y el viento que me arrasa.

TEOFANIA VII

Quien escucha tu voz, no escucha nada;
solo las torrenciales avenidas,

los fragores de selva,

entre revelaciones que anonadan.

Enjambres de silencio

cristalizan en torno su diamante
traspasado de puntos

luminosos y noches de relampagos.

Aunque nada se mueva,
ni una hoja de arbol,
aungue no turbe nada
la solidez del mundo.

Quien descubre tu luz, no mira nada:
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solo cielos azules, marginales,
recodos apacibles
en los suaves crepusculos de otofio.

Tus 0jos mortecinos que nos miran
tras membranas y espesas cataratas;
y el rayo de la muerte

de tu impasible, tu imposible cara.

TEOFANIA XIV
(Retiro Espiritual en el Pedregal de San Angel)

Sufrir, amar, pesar la hora, el dia,
en Ti, de Ti, por Ti; sin que rehdya
mi propia soledad, por ser la tuya,
ni tu crucifixion, por ser la mia.

Arder en una sola Eucaristia

que no por consumirse disminuya:
ésta fue mi oracion y mi aleluya;
y un silencio interior amanecia.

Yo miraba los negros pedernales
florecer, convertidos en vergeles
por tus manos de céfiros azules.
Y vi salir la luz, como Tu sales

y todo sonreir, como Tu sueles,
esta mafana tierna de pirules.

(De Elegias y Teofanias)
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