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LA POESIA SURREALISTA
DE ODYSSEAS ELYTIS

Datos biogréaficos

Odysseas Elytis (cuyo apellido verdadero es Alepou-
delis) era descendiente de una antigua familia de
Lesbos y nacié en Iraklion, Creta, al igual que el no-
velista Kazantzakis, pero 28 afios mas tarde, en 1911.
En Atenas empez0 la carrera de Leyes y, desde 1936,
se dedicO a la poesia y también a la pintura. Vivio
dos temporadas en Paris (1948-1952 y 1969-1972),
donde realizé estudios filologicos en la Sorbona y
entablé amistad con los més destacados poetas y pin-
tores. Viajo por los principales paises de Europa, por
Estados Unidos y la Union Soviética. Tradujo al
griego a Lautréamont, Eluard, Brecht, Ungaretti y
Garcia Lorca. En su obra se distinguen tres periodos:
a) el de su primera produccion, donde se advierte mas
claramente la influencia del surrealismo: Orientacio-
nes (1940) y El sol, el primero (1943); b) el de carac-
ter patriético, provocado por la guerra que libro
Grecia contra el fascismo: Canto funebre y heroico
por el subteniente caido en Albania (1945), fruto de
su experiencia personal en el frente albanés vy, tras
varios afios de silencio, Digno es (Axion esti, 1959),
que se considera un canto a la helenidad; y c) el pe-
riodo maduro, en que el poeta encuentra plenamente su
voz propia Yy escribe obras como Seis y un remordimien-
tos por el cielo (1960), El arbol luminoso (1971) y Maria
Nefeli (1978). En 1979 obtuvo el Premio Nobel de Litera-
tura. Murié en Atenas, el 18 de marzo de 1996 debido a
un infarto.

El surrealismo en Grecia

En este volumen presentamos Unicamente al Elytis del
primer periodo, es decir, al Elytis surrealista autor de
El sol, el primero. Consideramos que resultaria ocioso
exponer los principios de la escuela surrealista fran-
cesa, pero creemos que al lector si le interesaria saber



como se introdujo esta corriente en Grecia, quiénes
son los poetas griegos surrealistas y qué tipo de su-
rrealismo hicieron. Linos Politis, uno de los mas im-
portantes criticos literarios griegos, dice lo siguiente:

en 1935 surgid el surrealismo con su mensaje revolu-
cionario. La obra intitulada Alto horno (1935) de An-
dreas Embirikos, realizada segun el método de la
“escritura automatica”, con su serie de palabras dis-
puestas sin relacion “légica” alguna y con su extrafia
resurreccion de la katharévousa [la lengua culta arcai-
zante], en un principio s6lo provocé oposicién e hilari-
dad. Pero el movimiento surrealista se fue afirmando
paulatinamente, pues proponia la liberacion del mundo
del subconsciente y de los suefios, con sus nuevas for-
mas de combinar palabras y las imagenes que suscita-
ba. (...) La evolucion posterior de toda nuestra poesia
muestra la influencia del movimiento surrealista.

El Alto horno trajo consigo la primera sorpresa; sin
embargo, Embirikos dejo atras la etapa de la “escritura
automatica” y produjo obras de mayor lirismo. (...) El
camino que iba mas alla del surrealismo alcanzo resul-
tados asombrosos con la poesia de Odysseas Elytis. La
nueva libertad poética permite que surja una poesia
alegre, juvenil, inundada de luz y del Egeo, dominada
ya —en oposicion al primer surrealismo— por una
sensibilidad mediterranea del ritmo y del orden.*

Sin embargo, el poeta no siempre estd de acuerdo
con sus criticos. En la mayoria de las historias litera-
rias, de las antologias y de las criticas se presenta a
Elytis como autor de obras de caracter patriotico (las
de su segundo periodo), que son, precisamente, las
obras a las que menor importancia concede el poeta.
En el tomo namero 2 de la serie Poetas contempora-
neos® dedicado a Elytis, el prologuista Efguénios
Aranitsis, al hablar del desacuerdo entre el poeta y
sus lectores, sefiala:

! Politis, Linos. Historia sindptica de la literatura neohelénica,
Tesalonica, Grecia, 1977. 3% edicidn, pp. 70-71. (En griego.)

2 Odysseas Elytis. Poetas contemporaneos, tomo 11, Akmon. 3%
edicién, Atenas, 1979. (En griego.)



“Borges acostumbraba hasta hace algunos afios com-
prar ejemplares de sus primeras antologias poéticas y
guemarlas. Elytis cuenta con mejores soluciones:
confia en los infalibles filtros del tiempo y abandona
algunas —minimas— péginas en el polvo del olvido.
(...) Cabria suponer que El canto al teniente presenta
una situacion tan lejana que el poeta tiene el derecho a
olvidarla. (...) Por eso dedica al Digno es muy pocas
paginas; quiza quiere sefialar con ello que ese poema
esta muy lejos de ser la “cima” de su obra, como insis-
ten en afirmar quienes lo devoran monétonamente pre-
textando un insaciable “patriotismo”. (pp. 8-9).

Un rasgo interesante de dicha serie es que los propios
poetas seleccionan la parte de su obra que desean
incluir. Elytis decidio poner poemas de los dos libros
de su primer periodo (de El sol, el primero: I, parte, los
poemas I, 11, 111, VIII, X y XI; de la 22, s6lo el 1V),
del segundo periodo excluye El canto al teniente,
pero si incluye algo de Digno es y, del tercero, poe-
mas de cinco de los ocho libros que escribié hasta
1978. En la segunda parte del libro incluye fragmen-
tos de su libro de ensayos Papeles abiertos y, en la
tercera, varias criticas y una entrevista que concedié a
Ivar lvask (publicada en Atenas en 1975), de la cual
reproducimos algunos pasajes (pp. 187-203) que ilus-
tran las opiniones de Elytis sobre su propia obra y
que juzgamos importantes para el mejor entendimien-
to de la produccion del poeta. El poeta habla de si
mismo.

La primera cosa que quisiera decirle es que el publico
pregunta continuamente, y en cierta forma con razon,
coémo llegd a combinarse (con el mismo rostro, con la
misma poesia) el mundo del Mediterraneo —mas preci-
samente del Egeo, uno de los motivos de mi poesia—
con el surrealismo. Eso parece una paradoja, dicen. Sin
embargo, cada cosa depende de la forma en que la veas.
Para mi el Egeo no es so6lo un lugar de la naturaleza, si-
no una especie de huella digital (como sefial6 justamen-
te un critico). Mi generacion y yo —y aqui incluyo a
Seferis— tratamos de encontrar el verdadero rostro de
Grecia. Esto era necesario porque hasta entonces apa-



recia como el verdadero rostro de Grecia el que los eu-
ropeos veian como Grecia. Para lograr este propoésito
era necesario acabar con la tradicion racionalista que
pesaba sobre el Occidente. Asi se explica la gran reper-
cusion que tuvo el surrealismo entre nosotros, cuando
aparecio en la escena literaria. No puedo aceptar algu-
nas facetas del surrealismo, como sus extravagancias o
la defensa de la escritura automatica; no obstante, fue la
Unica escuela poética —y, creo, la Gltima en Europa—
que buscaba la salud espiritual y que reaccioné ante la
corriente racionalista que se habia apoderado de los
mejores cerebros de Occidente. (...) El surrealismo con
su caracter antirracionalista nos ayudé a hacer una es-
pecie de revolucién para conformar nuestra idea sobre
la verdad helénica. Simultdneamente, el surrealismo
contenia un elemento maravilloso, lo que nos permitid
crear un alfabeto de elementos genuinamente griegos
y expresarnos con ellos.

Por ese entonces recibi la visita de una joven que es-
cribia su tesis doctoral sobre el tema del surrealismo
francés y el griego. Aunque era muy joven, me di cuen-
ta de que los habia comprendido muy bien. Explicaba
que el surrealismo habia florecido en Grecia porque los
surrealistas griegos no imitaron simplemente a los fran-
ceses, sino que mas bien adaptaron el surrealismo a la
realidad griega. Y es cierto. Cada uno de nuestros poe-
tas llamados surrealistas hizo algo completamente dife-
rente con el surrealismo: Embirikos, Engondpoulos,
Gatsos, Sajtouris, cada uno de ellos hizo algo diferente,
y yo también hice algo diferente. Parece ser que nunca
se dio un surrealismo ortodoxo.

El surrealismo nos puso en el centro de la gran signi-
ficacion que daba a los sentidos. Cada una de las cosas
se volvia comprensible dentro de los sentidos. Yo tam-
bién introduje en la poesia un método para la compren-
sion del mundo por medio de los sentidos. Es cierto que
los griegos antiguos hacian lo mismo, con la diferencia
de que no tenian la preocupacion por la santidad, que
solo aparecio con la llegada del cristianismo. He tratado
de armonizar estos términos; lo que quiere decir que
dondequiera que hablo de las cosas mas tangibles se
sobrentiende que aparecen en un estado de pureza y
santidad. Trato de unificar esas dos corrientes. No soy
cristiano en la significacion austera de la palabra, sino
qgue me inclino por la preocupacion cristiana de la puri-



ficacion del mundo de los sentidos. Esa misma carac-
teristica es esencial para la mejor comprension de mi
poesia. Por ejemplo, en mi reciente coleccion El arbol
luminoso y la Decimocuarta belleza hablo de muchas
cosas abstractas, sin embargo, siempre dentro de los
sentidos. Para mi los sentidos no tienen dimensiones
erdticas especiales, puesto que exhalan un olor de san-
tidad; los sentidos se elevan a un nivel de consagracion.

Con frecuencia me llaman poeta de la alegria o del
optimismo. Esto es un error fundamental. Creo que la
poesia, en determinado nivel de riqueza, no es ni optimista
ni pesimista. Representa mas bien una tercera posicion
del espiritu, donde los opuestos dejan de existir. No exis-
ten ya opuestos en determinado nivel de elevacion. Asi
la poesia se asemeja a la propia naturaleza, que no es
buena ni mala. Simplemente es.

Quiero que el texto sea completamente virgen y ale-
jado del uso cotidiano de las palabras. Quiza seria mu-
cho decir que lo quiero contrario al uso cotidiano.
Pongo las palabras de tal manera que puedan revelar su
rareza. Como ustedes saben, la poesia que fue escrita
después de mi generacion es completamente diferente,
ya que utiliza la lengua de la calle y se acerca a la pro-
sa. No digo que esto es mejor o peor. Lo Unico que tengo
que decir, honestamente, es que no lo entiendo. No
abarca la idea que tengo de la poesia. (Por qué no?
Porque el poeta deberia esforzarse por lograr algo que
sea puro.

Puesto que mi primera preocupacion era encontrar
las fuentes del mundo helénico, conservé el mecanismo
para crear mitos pero no las formas de la mitologia.
Permitaseme explicarlo. Un poema mio se llama
“Cuerpo del verano”. Se trata de la idea del verano per-
sonificada en el cuerpo de un joven. En uno de mis
primeros poemas hay una nifia que se transforma en na-
ranja; en otro, una muchacha que cierta mafiana se con-
vierte en granada. Ese es el mecanismo que empleo
para crear personajes —para crear mitos, como dicen—
pero sin hacer mencion alguna de la mitologia.

Me fijé en que siempre le entran dudas cuando esta-
blezco la comparacion entre los griegos y los occidenta-
les o los europeos. No tengo la culpa. Claro, nosotros los
griegos pertenecemos politicamente al Occidente. So-
mos parte de Europa, parte del mundo occidental, pero
a la vez Grecia jaméas fue solamente esto. Existié siem-



pre la parte oriental, que tiene un lugar significativo en
la mente griega. Los valores orientales se fueron asimi-
lando en el transcurso de la antigiiedad. En el griego
existe una parte oriental que no deberia ser pasada por
alto. Por ello hice la aclaracion.

En un péarrafo de Papeles abiertos escribo que los
europeos y los occidentales encuentran siempre el mis-
terio en la oscuridad. Sin embargo, nosotros los griegos
lo encontramos en la luz, que es para nosotros algo ab-
soluto. Para sostener lo que digo doy tres imagenes. (...)
La ultima imagen es la de una jovencita que sobre su
pecho desnudo tiene una mariposa que bajé al mediodia,
mientras las cigarras llenaban el aire con su canto. Este
fue para mi un descubrimiento mas del misterio de la
luz. De un misterio que nosotros los griegos podemos
concebir integramente y ofrecerlo. Quiza sea algo Unico
de este lugar. Tal vez sea mejor concebido aqui, y la
poesia pueda revelarlo a todo el mundo. EIl misterio de
la luz. A esto exactamente me refiero al hablar de la
metafisica solar.

CARMEN CHUAQUI
NATALIA MORELEON



PRIMERA PARTE

Ya no conozco la terrible noche anonima de la muerte
en el fondo de mi alma esta anclada una flota de astros.
Estrella de latarde centinela para que brilles

cerca del celestial vientecillo de una isla que me suefia
y para que yo anuncie la aurora desde sus altas rocas
mis dos ojos unidos te llevan navegando en la estrella
de mi justo corazdn: ya no conozco esa noche.

Ya no conozco los nombres de un mundo que me niega
adivino claramente las conchas las hojas los astros
mi odio es superfluo en las calles del cielo

a menos que sea el suefio que me vuelve a mirar

con lagrimas he de cruzar el mar de la inmortalidad
estrella de latarde bajo la curva de tu dorada luz

la noche que tan so6lo es noche no la conozco ya.

I
Cuerpo del verano

Hace ya tiempo que se escuchd la ultima lluvia
caer sobre las hormigas y las lagartijas

Ahora se quema el cielo inmenso

los frutos se pintan la boca

los poros de la tierra se abren poco a poco

y junto al agua que gotea silabeando

una planta enorme mira directamente al sol.

¢Quién es ése gque descansa sobre la playa

fumando de espaldas hojas de olivo de humo plateado?
Las cigarras se calientan en sus oidos

las hormigas trabajan en su pecho

las lagartijas se deslizan por el césped de su axila

y sobre las algas marinas de sus pies pasa ligera

una ola vertida por una sirenita que cantaba:

“Oh cuerpo del verano desnudo quemado
devorado por el aceite y la sal



cuerpo de roca y estremecimiento del corazén
un gran viento orea la cabellera de mimbre
aroma de albahaca sobre el rizado pubis

Ileno de estrellas y agujas de pino

cuerpo lozano bafiado por el dia.”

Llegan lluvias ligeras impetuosos granizos

pasan azotando la tierra en las garras de la nieve

que se ennegrece en las profundidades por las olas
furiosas

las montarias se lanzan a las ubres cargadas de la nube.

Pero ante todo esto sonries indiferente

y vuelves a encontrar tu hora inmortal

como te vuelve a encontrar el sol en las playas

y en medio de tu saludable desnudez te encuentra el cielo.

Dia brufiido caracol de lavoz me creaste
desnudo para que caminara en mis domingos cotidianos
desde la playa diste la bienvenida a todo

Dia deja que sople el viento acabado de conocer
extiende un prado de ternura

para que el sol ruede su cabeza

y encienda con sus labios las amapolas

las amapolas que cortaran los orgullosos hombres
para que en su pecho desnudo no haya otra sefial
de la sangre del desprecio que borro la amargura
al introducirse en el recuerdo de la libertad.

Hablé sobre el amor la salud de larosa y el rayo
que directo y solitario encuentra al corazon

sobre Grecia que firmemente se adentra en el mar
sobre Grecia que me pasea siempre

por desnudas montafias gloriosamente nevadas.

Doy la mano a la justicia

diafana fuente manantial de la cima

mi cielo es profundo e inmutable

lo que amo nace incesantemente

lo que amo se encuentra siempre en su principio.
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Bebiendo el sol corintio

leyendo las marmareas ruinas

cruzando a trancos vifias y mares

apuntando con un arpon

un prometido pescado que se escapa

encontré las hojas que la plegaria del sol memoriza
la vivida tierra que el deseo se alegra

en abrir.

Bebo agua corto frutos

extiendo mi mano dentro del follaje del viento

los limoneros diseminan el polen del verano

los verdes pajaros rasgan mis suefios

me voy con una mirada

mirada amplia donde el mundo resurge

hermoso desde el principio a la medida del corazon.

\Y

Apenas brote inapreciado y ya amenaza a la abeja
el viento encuentra un compariero de follaje ondeante
la tierra firme flota oscilante
en la espuma de las hojas las zarzamoras despliegan
las velas
la Gltima travesia se parece a la primera.

Oh que se rompan las piedras y se doblen los hierros
iracundos

que llegue la espuma hasta el coraz6n nublando los fieros
0jos

que el recuerdo se convierta en una ramita de yerbabuena
inmarcesible

y que anclen los vientos festivos en su raiz.

Que ahi bajemos la frente

gue estén cerca nuestras cosas resplandecientes

en la primera generosidad del anhelo

gue esté alabando cada lengua la bondad del dia

que el palpitar de la tierra esté resonando cada dia

dentro de las venas.
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Llamaron al dia por el lado bueno
desperto el agua dentro de la tierra

fria voz recién nacida

que mezcla desde lejos la colonia de algas.

Con caricia de heliotropo no teme
quiza el huerto salga al abismo
mano con mano van los enamorados
cuando repican las campanas del sol.

Salud eco yegua

casco y ala de la ladera
nube y prado sin segar
azules brazadas del viento.

Los pajaros inmaduros a la deriva

van a grabar la primavera en las nubes

y todas las cosas que la alegria jamas nombré
ahora tienen sed de la felicidad del mundo.

Ten sed del mundo la ropa masculina te sienta bien
deberés encontrar tu origen femenino

recorriendo una y otra vez la pradera estrellada

de la cual huyeron las anémonas.

VIl

En la pequefia troje  debajo de las margaritas

las pequefias abejas organizaron un baile enloguecido
suda el sol tiembla el agua

cae lentamente el sésamo de fuego

las esbeltas espigas se inclinan ante el cielo moreno.

Con labios de bronce cuerpos desnudos
abrasados en el pedernal de la inspiracién

jEa! jEa! sacudiéndose atraviesan las carretas
los caballos se hunden en el aceite del descenso
los caballos suefian
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con un paraje fresco con abrevaderos de marmol

una nube de tres hojas lista para derramarse

sobre las colinas de delgados arboles que escaldan los
oidos sus estiércoles.

sobre los panderos de los grandes campos donde
bailotean

Maés alla de las doradas dalias duermen las jovencitas
su suefio huele a incendio

en sus dientes retoza el sol

de su axila gotea dulcemente la nuez moscada

y el aire aspirado en bocanadas se tropieza

con azaleas, nardos y sauces perfumados.

Vil

Vivi el nombre amado
a la sombra del olivo abuelo
en el murmullo del longevo mar

Aquellos que me lapidaron ya no viven

con sus piedras construi una fuente

al borde se acercan palidas muchachas

sus labios descienden desde la aurora

sus cabelleras se desmadejan profundamente en el futuro.

Llegan las palomas nifiitas del viento

beben vuelan para que la vida siga adelante
Lo aterrador del suefio se convierte en suefio

el dolor circunda la hermosa peninsula
ninguna voz se pierde en los regazos del cielo.

Oh mar de amaranto  qué susurras dime
desde temprano estoy en tu boca mafanera

en la cima donde aparece tu amor

veo el deseo de la noche que derrama los astros
el deseo del dia que poda los brotes de la tierra.

Siembro en los campos de la vida miles de azucenas
miles de nifios inmersos en el preciado aire

lozanos y hermosos nifios que respiran bondad

y saben mirar fijamente los profundos horizontes

13



cuando la musica eleva las islas.

Grabé el nombre amado
a la sombra del olivo abuelo
en el murmullo del longevo mar.

IX

El jardin se adentraba en el mar
peninsula profundo clavel

tu mano se iba con el agua

para extender como velo de novia el mar
tu mano abria el cielo.

Angeles con once espadas

navegaban junto a tu nombre
rasgando las florecidas olas

abajo bandeaban las blancas velas
con las réfagas enviadas por el viento.

Con blancas rosas llenas de espinas
formabas guirnaldas de esperanza

para la cabellera de las colinas de tu amor
decias: la peinadora de la luz

es fuente en la tierra que se divierte.

Ladrona saeta escandalo de la risa

oh nietecita de la vetusta luz del sol

metiéndote en los arboles molestabas a las raices
abrias el escondrijo del agua

apaleando el arbol del olvido.

La misma noche con violines licenciosos
entre los molinos semidescompuestos
hablabas en secreto con una bruja

en tu regazo escondias un regalo

que era la luna misma.

Luna aqui.....luna all4

enigma leido por el mar

para complacerte a ti

el jardin se adentraba en el mar

14



peninsula profundo clavel.
X

Muchachito con la rodilla raspada
cabezarapada suefio sin rapar
pie con anclas cruzadas

brazo de pino lengua de pez
hermanito de la nube.

Cerca de ti viste blanquear la arena humedecida
escuchaste el silbar del caramillo

los més coloridos

conociste los mas desnudos lugares

muy en el fondo el gracioso movimiento de un pez
muy en lo alto el sombrero de la iglesita

y muy a lo lejos un vapor con chimeneas rojas.

Viste la ola de las plantas donde el cierzo
tomaba su bafio matinal la hoja del cacto

el puentecito en el recodo del camino

pero también la sonrisa salvaje

en el estrepitoso entrechocar de los arboles

en los grandes solsticios de boda

ahi donde gotean lagrimas las camelias

ahi donde abre el erizo las adivinanzas del agua
ahi donde los astros presagian el huracan.

Muchachito con la rodilla raspada
talisman loco mentdn obstinado
pantaloncillo ligero

pecho de roca alcatraz del agua
pillastre de la blanca nube.

Xl
Marinerito del huerto

Con viento de proa en el alma y salmuera en los labios
con traje de marinero y sandalias rojas
sube escalones para entrar en las nubes
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y camina sobre las algas marinas del cielo.
La aurora silba dentro de su caracola

una proa se acerca haciendo espuma
iAngeles eleven los remos

para anclar aqui a la Evangelista!

Abajo en la tierra jcomo se enorgullece el duefio del
huerto

cuando voltea su despeinada cabeza sin brillantinal

Las esclusas se vacian

y la Evangelista entra

desnuda goteando espumas con estrellas en la frente

con perfume de clavo de olor en la cabellera suelta

y un cangrejo que aun se tambalea sobre su hombro
bronceado.

Madrina de mis blancos pajaros

sirena Evangelista mia.

Qué claveles celestes arrojan como balas

tus cafiones en el malecon

cuéntas flotas de conchas hunden tus disparos
y como flexionas las palmeras

cuando el viento austral enloquece

y arrastra la arena y los guijarros.

Pasean las esperanzas en los ojos de la Evangelista
en barcas de huesos putrefactos

en los tres delfines que bailotean

detras de ella ondean las Ilameantes banderas.

Ah con qué violines con qué nochebuenas

clavaria un deseo de piedad dentro de tu pecho

para que fijaras otro destino para mi

no soporto la tierra firme

no me retienen los naranjos amargos

permiteme ir al mar abierto con tambores y campanas.

Réapido virgen mia rapido

ya escucho la ronca voz desde lo alto de las tapias
golpea....golpea en las broncineas cerraduras
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golpea golpeay se hace hombre
brillan como soles sus adornos de plata
ah y da 6rdenes —¢no escuchas?—
ah y da 6rdenes: la Bubulina.?

Y lavirgen se alegra la virgen sonrie
el mar fluye hacia lo profundo

jcuanto se le asemejal

Si querido cabezadura

si  marinerito del huerto

en tus suefios esperan los tres mastiles.

Ahora con la estera enrollada y con sandalias rojas
con una navaja en la mano

va el marinerito del huerto

corta las amarillas sogas

desgasta las blancas nubes

la aurora silba dentro de su caracola

enciende polvora en los suefios

y esplendorosa va por las algas del cielo.

Xl

Barcas a medio hundir

maderas que se hinchan de placer
vientos descalzos vientos

en las callejuelas que se vaciaron
empedradas y cuesta abajo

el mudo el loco

la esperanza a medio construir.

Las campanas anuncian grandes nuevas
blanca ropa tendida en los patios

el maderaje en las playas

pinturas brea trementina

% La Bubulina fue una mujer, originaria de la isla de Hidra, que se
convirtio en heroina de la guerra de Independencia (1821-1829),
al ceder su fortuna para sufragar parte de los gastos de la flota
griega que combatia contra los turcos y por nombrarse capitana
de uno de los barcos.
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preparaciones para la virgen

que para festejarse espera

velas blancas y banderitas celestes.

Y td en los huertos del monte

animal del peral silvestre

esbelto muchacho adolescente

el sol se posa en tus piernas

para perfumarse

y la jovencita en el terreno de enfrente
bronceandose lentamente junto a las hortensias.

X1

Este viento que haraganea entre los membrillos

ese animalillo que liba las vides

la piedra que el escorpidn lleva pegada a la piel

y ese hato de espigas en medio de la troje

que se finge gigante frente a los nifiitos descalzos.

Las pinturas sobre el “Resucita, oh Dios”*

en la pared que rasgufian los pinos con los dedos

el encalado que sostiene en su espalda los meridianos

y las cigarras, las cigarras dentro de los oidos de los
arboles.

Largo verano de yeso

largo verano de corcho

las velas rojas que se inclinan sobre la planicie

esponjas en el fondo del mar animales muy rubios

armonicas de las rocas

las percas aun con las huellas digitales del malvado
pescador

los orgullosos arrecifes en las cafias de pescar del sol.

A la una, a las dos: nuestro destino no lo adivinara nadie.
A la una, a las dos: el destino del sol lo adivinaremos
nosotros.

* Cantico religioso de la iglesia ortodoxa.
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XV

Caminamos por los campos todo el dia

con las mujeres  los soles Yy nuestros perros
jugamos cantamos bebimos agua fresca
conforme brotaba de los siglos.

En la tarde nos sentamos un momento

y nos miramos profundamente a los ojos

una mariposa vol6 a nuestros pechos

era mas blanca

que la pequefia y blanca rama de la punta de nuestros
suefios

sabiamos que no habria de apagarse jamas

y que no recordaba en absoluto cuantos gusanitos
arrastraba.

En la noche encendimos fuego
y cantabamos dando vueltas alrededor:

Fuego hermoso fuego no te entristezcas por la lefia
Fuego hermoso fuego no te conviertas en ceniza
Fuego hermoso fuego quémanos

adivina nuestro destino.

Nosotros adivinamos el destino y lo tomamos de la mano

miramos sus 0jos que nos devuelven la mirada

y si eso es lo que nos embriaga  lo consideramos un iman

y si eso es lo que nos duele 1o hemos soportado como un
mal

nosotros adivinamos el destino y seguimos adelante

y saludamos a sus pajaros que emigran.

Somos de un buen linaje.
XV

Derrama luz en el aceite
y luz en el pecho

la palestra del alma no es un pacifico rincén
la suerte adquiere la extrafia apariencia de maga del sol
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baila para la primavera

y el vértigo de mayo en el embravecido mar de camomilas
rasga el tiempo  abre totalmente las hojas del encinar
tanto que el corazén del que implora se le oprime
sus rosas lanzan espinas a los hastiados

sus rosas huelen a eternidad

sus rosas se esconden en los nervios

sangre honesta que clama venganza.

Derrama luz en el aceite

horada la densa nube prefiada

donde se estremece el repiquetear de la lluvia

el almendro lavado se abre resplandeciente

los nifios se derraman por los campos

Sus voces ya no son retazos

son policromas velas donde el aguila eleve su victoria.

XVI

Con qué piedras qué sangre qué metal

y qué luz fuimos hechos

aunque tengamos la apariencia de una simple nube
y nos lapiden y nos llamen visionarios

cdmo pasamos nuestras noches y nuestros dias
solo un dios lo sabe.

Amiga mia cuando enciende la noche tu pesadumbre
eléctrica

contemplo el arbol del corazon que se esparce

tus manos tendidas hacia una Idea inmaculada

a la que siempre imploras

pero gque siempre se niega a descender

durante afios y afios

ellaahienloalto tuaqui junto.

Pero la visién del anhelo despierta un dia encarnada

y ahi donde antes no brillaba el desnudo erial

ahora rie una ciudad hermosa mientras la desees

te acercas para verla te espera

Dame tu mano para que vayamos antes de que la Aurora
la inunde con exclamaciones de triunfo.
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Dame tu mano antes de que se retnan los pajaros
en los hombros de la gente y digan cantando
como finalmente parecio llegar desde lejos

la Esperanza virginal criatura del mar.

Vamos juntos aungue nos lapiden

aunque nos llamen visionarios

amiga mia aquellos que no han sabido jamas
con qué metal con qué piedras con qué luz
construimos sofiamos 'y cantamos.

XVII

Jugué con la nieve del Jelmo

me tosté al sol en los olivares de Lesbos
arrojé piedras blancas en las playas de Myrtoa
teji cabelleras verdes en la espalda de Etolia.

Lugares que me alimentaron con el nomeolvides
de la luna y con los zumos del sol

hoy suefio con ustedes

o0jos que los acompafiaron con una luz mejor.

Ojos para un paseo mas bello

las noches se vuelven de bronce en sus entrafias
paisajes heraclianos

Aquel que salga habra de decir: deslindo la vida
sin haber sido alcanzado por los rayos de la muerte
Aquel que con un pufiado de aire puro

habra de decir: que nazca desnuda una rosa

y nacera

Aquel tendra en su pecho cien siglos

pero sera joven

joven cual vocecita de agua recién extraida

que se vierte de un lado del dia

joven cual retofio de una rama indemne

joven sin arrugas de la tierra ni sombras del cielo
ni el deleite del placer del pecador.

21



XVIII

La juventud con una antorcha de espigas en lo alto
avanza entre las olas y canta:

Oh jovenes que me comprenden —patriotas del sol—
con palos y extrafios pajaros en las manos

con corazones inmaduros y 0jos puros

que escuchan zumbar desde las playas el viento levante
calentando en su regazo una luz inmensa

desde el extremo del cielo hasta lo profundo del corazén
—patriotas del sol— con terquedad purpurea

dicen: el tnico camino es el Oriente.

La tierra del olivo de la higuera y del cipres

de las vides de los rios secos y de las grandes clpulas
apoya su costado en las margenes de sus suefios
Escuchenme soy de los suyos denme una mano
que quiera cortar de un solo tajo los suefios de todos
para nadar libremente en la juventud de las nubes.

La tierra habla y se escucha el temblor de los 0jos.

VARIACIONES SOBRE UN RAYO DE SOL
SEGUNDA PARTE

Rojo

La boca que es demonio voz de créater
alimento de la amapola sangre del dolor
que es gran alcaravea de la primavera

Tu boca habla con cuatrocientas rosas
golpea los arboles mece la tierra entera
vierte en el cuerpo el primer escalofrio.

Aroma significativo del dedo mi pasion se desborda
mi 0jo abierto se duele entre las espinas
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no es la fuente que anhela las aves de dos pechos
tanto como el zumbido de la avispa en las caderas
desnudas.

Denme la cicatriz  los hechizos del amaranto

de la joven hilandera

el decir “adiés” “regreso” “te daré”

lo beberan las grutas de la salud a la salud del sol

el mundo sera o la pérdida o el viaje de ida y vuelta
aqui la sdbana en el viento alla el rostro en el infinito.

Fuete tulipdn mejilla de la preocupacion

entrafia fresca del fuego

lanzaré a Mayo al aire lo estrecharé en mis brazos
le pegaré a Mayo lo haré pedazos.

|
Verde

Una cuchillada en la pulpa de la manzana

una amargura en el hollejo de la almendra fresca

un salto de agua en la pradera

la jovencita que aun no entra de lleno en el amor
pero lleva en su falda un agrio bosquecillo de frutas.

Nifia mia tengo en el corazon una florescencia intacta

y una lluvia de tréboles recién nacidos

La catarata que aun no se ha precipitado

es muy profunda y estd muy contenida

pero se precipitara como fiera en el abril de tu dia

cuando yo haya tocado el manantial y cuando te devore
el sol.

Césped lecho tendido

oido de pinzén ungliento de miel bienvenida al respiro
la ola de la tierra también es grande

el tacto del cuerpo también es profundo

el tiempo no pasa en vano para la risa que se sacude
de deseo por entrar en la pasion del cielo.
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Entraré por la puerta protegida por una simple hoja
imitaré el relincho del potrillo
percibiré el espasmo que te eleva hacia los astros.

1l
Amarillo

Desde temprano las jovenes sonrosadas lanzaron
luces de bengala voces y colores sonoros

en la lejana capilla del poniente...

jTalan talan! Se lanz6 desde las campanas el viento
y todo el mar en la lejania jtilin talan!

apacienta campanitas locas.

Y ahora van las jovenes desnudas de la cintura para arriba

con grandes cestos pezones carmesi capricho de la
espiga

inclinada con una mariposa en el rebelde seno derecho.

Tres cuatro dieciséis ochenta cien

van y se pelean los hijos de la tierra reina de la
vegetacion

van e inflaman con trompetas pasiones de fuego en las
trojes

gueman forraje funden monedas incensan polen

de azafran tanto que el regazo de la tierra se pone a

temblar

el éter se enfurece con rafagas amarillas y todo
relampaguea

y hierve con azufre en la playa con cafaverales en el
campo.

iNifias no! Con qué corazén llegarian a puerto los
ruisefiores

iNo! Con qué estremecimiento de agua surgirian las
pérgolas

Como cabria el cielo en una concha rosada

iNifias! Como adivinaria la luz a través de sus 0jos.
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la Anaranjada

A Andrea Kampas

Fue tanto lo que la embriag6 el zumo del sol
que inclino la cabeza y aceptd convertirse
poco a poco en la pequefia Anaranjada.

Mientras tanto brillaban azulados los siete cielos
mientras tanto palpaban un fuego los cristales
mientras tanto centelleaban las colas de las golondrinas
Se sorprendieron arriba los angeles y abajo las jovenes
se sorprendieron arriba las cigiiefas y abajo los pavos
reales
y todos juntos se reunieron Yy todos juntos la vieron
y todos juntos le gritaron: Anaranjadita.

Se embriaga la vid y el escorpion se embriaga el
mundo entero

sin embargo el aguijon del dia mantiene el dolor

la garza enana entre los gusanitos le dice

el golpe del agua en los momentos dorados le dice

el rocio en el labio superior del buen Béreas le dice:

Levantate pequefia pequefia pequefia Anaranjadita
como te conoce el beso nadie te conoce

ni siquiera te conoce el sonriente Dios

quien con su mano extendida en la llameante resolana
te muestra desnuda a sus treinta y dos vientos.

\%

Azul claro

Con que facilidad paso de tus ojos al cielo

de la manga de agua al rostro del mar

de tu pequefio dedo a la estrella de zafiro
Fama esperanzada de la luz  espacio inmenso
lo que observo con la mirada me alimenta.
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Lo que percibo con el tacto me alimenta

cuerpo fresco del mar o aire

esfera del suefio intocable o fria pompa de jabon
la geografia de tu virginidad que no me importa
una tela de seda para pisotearla

un cuenco de campana cristalina para los sordos
que visten de corcho a su mufieca mas pesada.

Mi mufieca es tu mufieca es la azulita

completamente desnuda que se divierte agujerada
con los astros

y se bafia en la noche y hace cosquillas a los grillos.

Pero ni la gota de la Aurora bebida por lo azul

ni la resurreccion de la maldad del ruisefior

ni el girar del trompo  ni el desmayo

del momento que dispersa en el vacio las plumas de ganso
beben de tu frente de la fuente que llaman libertad.

VI
Azul oscuro

Te hechizaron las hadas de la profundidad
las blancas erinias del viento noroeste
encendiendo el celo de tu cuerpo

pero cuando rieron las hilanderas del sol
que ambicionaban un orgullo terrenal
adquiriste de repente el color del infinito.

Ahora mientras camino por las laderas

entre las bellotas que soplando derribd

el viento regocijado con labios azul oscuro
mientras me deslizo por los cristales de la pendiente
abro las alas en tu mirada inmensa.

Mientras inserto un himno en la boca del viento norte
me alumbra la bahia y el profundo murmullo de la arena
y veo flores que caen en las claras aguas

algas morenas en la cancion de cuna de la brisa
pacientes postigos en las ventanas del Egeo.
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Y veo ademas a un solitario pajaro de oscuros colores
que es bebido por el enigma de tu abrazo

como la noche es bebida por la aurora

como la gloria por las formas de las estatuas.

VIiI
Violeta

Como féretro que avanza mientras secretamente el muerto
deja un riachuelo de violetas tras de si
el Atica le susurra buenas noches.

Como jardinero que sufre agachado
entre los alambres y las piedras agudas
pero no escucha la queja de la flor del naranjo.

Cuando atavia al viento y hace sefias con la vegetacion
mas alla del resplandor de las montafas flotantes
y del suspiro del viticultor se espantan las nubes...

La tierra reine en torno sus galaxias de arboles
y en sus entrafias engendra un lago de agua.

La tierra prepara sus sabanas:

siemprevivas mas tiernas que los botoncitos de los
angeles

bulbos maés faciles de contar que las sombras del cielo.

El trigo lanzado al viento brilla solitario en las alturas
las malvas se visten y se colocan en las tumbas como cirios
silba un barco lejano que se pierde.

Un techo tranquilo con su chimenea

con tres hilos de humo canta al viento de la tarde
un murciélago se enreda en la cabellera del poniente.
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lustracion:
Ménade danzando del taller del “Pintor de Meididas”

Cuidaron de la edicién:
Javier Sicilia y Pablo Mora
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