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NOTA INTRODUCTORIA

En el prefacio a su libro Todo mas claro y otros
poemas, editado por Sudamericana en 1949, dice
Pedro Salinas:”... no, escribir un prologo, no. Ya nos
sabemos, a estas alturas de la vida, lo que sucede con
los prélogos, mas o menos galeatos: la gente joven se
los salta, sin sombra de duda como si se hubieran
escrito para eso, para no leerse; los eruditos se relamen
con sus renglones, demorandose tan singularmente en
su lectura (“jtiene mucho valor documental!’) que se
desaniman de leer lo que sigue, que es sélo poesia; los
maduros, duchos en las tareas lectoras y sus
rendimientos, lo leemos todo, resignadamente”. Y si el
poeta se niega al prélogo, mal hariamos nosotros
intentandolo. Si acaso, como él afiade lineas abajo, lo
gue cabe es hacer un “... zaguanete de la poesia; en ese
camarin dedos delicados despojarian al lector —el
alma que entra alli debe ir desnuda— de los cuidados
menores que lleva encima el animo para que llegase,
ya bien desnudo de menudencias, con s6lo su gran
cuidado encima, al borde de los versos, a la escalinata
suave de endecasilabos, o a la escalerilla del romance,
por donde se desciende a las aguas del poema”.

Pero el renunciar al prélogo no nos impide
remitirnos a uno, excelente, hecho por Jorge Guillen a
las Poesias Completas de Salinas que publicara Barral
editores en 1975, en la que basamos esta introduccion.
En él, de entrada, Guillen apunta que: “Los sesenta
afios de Salinas (1891-1951) se resolvieron en una
linea recta. Treinta afios de preparacion. Treinta afios
de produccién.” De ellos, los que van de 1933 a 1938,
opina, sefialan la cumbre del poeta (La voz a ti debida,
Razon de amor, Largo lamento), sin que lo anterior y
posterior deban ser vistos, lo uno como tentativa
preliminar, lo otro como epilogo. EI conjunto,
finalmente, definird la calidad de poeta de primer
orden que distingue a Salinas.

Su primer libro de poesia, Presagios (Biblioteca
indice, Madrid), se publica en 1924. Salinas habia
escrito durante varios afos sin apenas aparecer ante el



publico, hasta que un dia se decidid: selecciono
cincuenta poemas y se los llevd a Juan Ramén
Jiménez, quien ordeno el libro tal como se dio a la
imprenta. En 1929 aparecié Seguro azar (Revista de
Occidente, Madrid), y dos afios después, 1931, Fabula
y signo (Editorial Plutarco, Madrid) que cierra lo que
se puede llamar su primera etapa. La siguiente, donde
su voz alcanzard la mayor altura, la constituye una
trilogia que se inicia con La voz a ti debida (Los
Cuatro Vientos, Signo, Madrid, 1933), sigue con
Razon de amor (Cruz y Raya, Madrid, 1936) y se
cierra con Largo lamento, libro que en vida del poeta
sera publicado, incompleto, en distintos fragmentos, y
cuya version definitiva no se conocera hasta 1975 en
la segunda edicion de Poesias Completas de Pedro
Salinas, preparada por Soledad Salinas de Manchal,
prologada por Jorge Guillen y con pie editorial de
Barral editores, Barcelona. En la primera edicion
(1971) de esta antologia no esta incorporada la
totalidad del libro, del cual habia publicado el poeta
parte en Pareja, espectro (Sur, Buenos Aires, 1938),
La falsa compafiera (Bread Loaf Anthology,
Middlebury, 1939), Error de célculo (Fabula.
Imprenta de Miguel N. Lira, México, 1938), Angel
extraviado (Baltimore, 1938), Adids con variaciones y
El cuerpo, fabuloso (Sudamericana, Buenos Aires,
1949 —en Todo mas claro), mas dos plaquettes en
ediciones especiales italianas: la diminuta Duefia de ti
misma (Vanni Scheiwiller, Milan, 1958) y Amor,
mundo en peligro (Verona-Milan, 1958). Su ultima
etapa empieza con el libro publicado en México en
1946, El Contemplado (Editorial Stylo), sigue con
Todo méas claro y otros poemas (Sudamericana,
Buenos Aires, 1949) y termina con la pdstuma
Confianza (Aguilar, Madrid, 1955). Y hasta aqui su
obra poética tal como €l la concibid; las antologias
sobre ella asi como lo publicado en otros géneros, se
consigna en la apretada biografia que sigue.

Pedro Salinas naci6 el 27 de noviembre de 1891 en
Madrid, Espafia. En el colegio “Hispano-Francés”,
casi frente a su casa, curs6 los primeros afos



escolares, y en el Instituto Nacional de Segunda
Ensefianza “San Isidro”, los cinco afios del
bachillerato en artes. Matriculado en la Facultad de
Derecho de la Universidad Central en 1908, se cambia
dos afios después, siguiendo su vocacion, a la Facultad
de Filosofia y Letras, seccion historia. En 1911 publica
sus primeros poemas en la revista Prometeo (NUm. 32)
que editaba y dirigia Gémez de la Serna. Entre 1913-
1914 participa como traductor de Samain, Régnier,
Guérin y otros en la antologia La poesia francesa
moderna, concluye su licenciatura e inicia su
doctorado en la misma disciplina. Es nombrado
secretario de la comision de literatura del Ateneo
madrilefio, y poco después profesor-lector de literatura
espafola en la Universidad de Paris. Se casa con
Margarita Bonmati Botella el 29 de diciembre de
1915. En 1916 recibe el doctorado en filosofia y letras.
Publica en Espafia (NUm. 79) su poema “La palmay la
frente”. Gana, en 1918, oposiciones para la catedra de
lengua vy literatura espafiola y opta por la Universidad
de Sevilla. Publica poemas en Espafia y La Pluma,
revista esta Ultima que dirigia Manuel Azafia. Traduce
a Musset. Pasa unos meses en Cambridge University
en el afo académico 1922-23 como catedratico
visitante de literatura espafiola. En 1922 aparece su
traduccion de En busca del tiempo perdido y su primer
libro de poesia Presagios. Entre 1924 y 1926 prepara
la edicion de los Poemas de Meléndez Valdés para la
coleccion Clasicos Castellanos y una version “en
romance vulgar y lenguaje moderno” del Poema del
mio Cid para la coleccion Musas Lejanas de la Revista
de Occidente. En esta revista publica poesias y
ensayos y fragmentos de Vispera del gozo, prosa
narrativa que Salinas denomina novela. Se traslada a
Madrid en 1928 donde dirige los cursos de vacaciones
para extranjeros en el Centro de Estudios Historicos
(1928-1931). En 1929 aparece Seguro azar. De 1930 a
1936 ejerce la catedra de lengua y literatura espafola
para extranjeros en la Escuela Central de Idiomas. En
1931 sale Fabula y signo. Al reorganizarse la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Central de



Madrid, en 1931, es nombrado profesor encargado de
curso para la ensefianza de autores y temas modernos.
Dirige, desde su fundacion, de 1932 a 1936, la nueva
seccién de literatura contemporanea del Centro de
Estudios Histdricos y su publicacion indice de literatura
contemporanea. Funda, con Alberti, Damaso Alonso,
Bergamin, Garcia Lorca, Jorge Guillen y otros, la revista
Los Cuatro Vientos, en la que publica en su primer
ndmero seis poemas (1933) con el titulo de “Amor en
Vilo” que recoge posteriormente en una plaquette
(Ediciones la tentativa poética). Aparece ese mismo
afio La voz a ti debida. En el verano del mismo 1933
el gobierno de la Segunda Republica inaugura en
Santander la Universidad Internacional de Verano,
nombrando a Salinas secretario general de ella. En ese
originalisimo centro de estudios cuya “invencion” se
debia en gran medida a Salinas, lo encuentra el
levantamiento fascista de 1936. En ese afio publica
Razon de amor. En el otofio llega al Wellesley College
de Massachusetts para ocupar la catedra “Mary
Whiton Calkins” de literatura. En la primavera de
1937 da en la Johns Hopkins University (Baltimore)
cinco conferencias sobre “El poeta y la realidad de la
literatura espafiola” en la catedra “Tumbull” de poesia.
Desde el verano de 1937 ensefia en la Escuela Espariola
de Middlebury College (Vermont), institucion que le
concede un doctorado honoris causa meses después.
Invitado por el Consejo Nacional de Educacion Superior
de México, da conferencias en Bellas Artes en 1938.
Publica la plaquette, Error de calculo. En 1939
representa a los escritores espafioles republicanos en la
reunion del Pen Club International. Invitado por la casa
de Espafa (luego Colegio de México) viaja de nuevo a
México. En 1940 se incorpora al Departamento de
Lenguas Romanticas de la Johns Hopkins University. La
editorial de esa universidad publica sus conferencias de
1937. Presenta en el Segundo Congreso Internacional
de Catedraticos de Literatura (Los Angeles, 1949) una
ponencia sobre Sor Juana Inés de la Cruz. Dirige una
coleccion de clasicos espafioles que se edita en México
(Editorial Séneca) en la que publica sus ediciones de



Maravilla del mundo de Fray Luis de Granada (1940) y
de las Poesias completas de San Juan de la Cruz (1942).
En otro volumen publica sus estudios y ensayos
Literatura espaiiola siglo xx (1940), reeditada en 1973 por
Alianza Editorial. Losada de Buenos Aires publica en
1942 Poesia junta, que recoge los primeros cinco libros de
Salinas. Entre 1940 y 1941 imparte cursos en la
Universidad de California (Berkeley). En 1943 pasa a la
Universidad de Puerto Rico, donde vive los seguramente
mas felices afios de su exilio. En 1944 viaja a Cuba y
Santo Domingo para dar conferencias. Publica en
Cuadernos Americanos (octubre-septiembre 1944) el
poema largo Cero (reimpreso con su traduccion al
inglés por Contemporary Poetry. Baltimore, 1947).
Regresa a su catedra de Johns Hopkins University.
Reside en Baltimore los siguientes cinco afios. La
Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos graba
su lectura (1946) de El Contemplado. En 1947 da
conferencias en Colombia, Ecuador y Peru, y aparece
su libro Jorge Manrique o tradiciéon y originalidad
(Sudamericana, Buenos Aires, 1947: reeditado por
Seix Barral en 1974). En 1948 se publica El Defensor
(Universidad Nacional de Colombia; reimpreso en
1967 por Alianza Editorial). Losada le edita, 1948, La
poesia de Rubén Dario. En 1949 aparece Todo mas
claro y otros poemas. Comisionado por la UNESCO que
dirige Torres Bodet, prepara el proyecto de una revista
internacional (Plural). Aparece en 1950 La bomba
increible (Sudamericana, Buenos Aires, 1950). Nueva
grabacion para la Biblioteca del Congreso de poemas
seleccionados. Asiste en Nueva York al estreno de su obra
La fuente del arcangel (febrero de 1951). Por su
enfermedad no puede asistir al estreno en La Habana
de su obra Judit y el tirano. Publicacion en México de
El desnudo impecable y otras narraciones (Tezontle,
FCE, 1951). Tras varias hospitalizaciones, fallece el 4
de diciembre de 1951 en la clinica Philips House,
victima de un mieloma canceroso con metastasis. ES
enterrado en Puerto Rico el nueve del mismo mes en el
cementerio de Santa Magdalena, junto al mar y al pie
de las murallas de San Juan.



En 1952 son publicadas, por primera vez, en
Espafia: tres piezas dramaticas, Teatro, insula, Madrid.
Varias revistas de distintas partes del mundo le
dedican numeros especiales: insula de Madrid,
Asomante de Puerto Rico, Hispania de Estados
Unidos, Buenos Aires Literaria de Argentina. En la
Coleccion Austral (1154) Jorge Guillen edita y
prologa Poemas escogidos de Pedro Salinas. En
Cuadernos Americanos (mayo-junio, 1954) se publica
su pieza, con tema de la guerra espafiola, “Los
Santos”, misma que es estrenada en La Habana el 14
de abril de 1960. En 1955 Aguilar, de Madrid, publica
Confianza y una primera edicion de sus Poesias
Completas. En Italia aparecen Volverse sombra y otros
poemas (del libro Largo lamento), editado por
All'insegna del pesce d'oro, Milan, 1957, y Poesie
publicado por C. M. Lerici, Milan, 1958. En 1969 la
editorial Castalia de Madrid reedita La voz a ti debida
y Razdn de amor en un volumen. En 1971 aparece la
antologia preparada por Julio Cortazar para Alianza
Editorial: Poesia. EI mismo 1971 sale la primera
edicion de Poesias Completas de Banal editores que
incorpora varios textos inéditos y que prologa, como
queda dicho, Jorge Guillen. En el xx aniversario de su
muerte, 1971, el Ateneo de Puerto Rico (San Juan) y la
Universidad de Puerto Rico (Rio Piedras) organizan
un homenaje a Pedro Salinas con conferencia de Jorge
Guillen y representacion de obras teatrales del poeta
muerto. El nimero 300-301 de Insula (noviembre-
diciembre, 1971) es dedicado a su memoria. En 1975
aparece la segunda edicion de Poesias Completas
(Barral editores) con numerosos inéditos de Salinas.

PABLO PEDROCHE



De Presagios (1924)

14

El alma tenias

tan clara y abierta,
gue yo nunca pude
entrarme en tu alma.
Busqué los atajos
angostos, los pasos
altos y dificiles...

A tu alma se iba

por caminos anchos.
Preparé alta escala
—sofiaba altos muros
guardandote el alma—
pero el alma tuya
estaba sin guarda

de tapial ni cerca.

Te busqué la puerta
estrecha del alma,
pero no tenia,

de franca que era,
entradas tu alma.

¢En donde empezaba?
¢Acababa, en donde?
Me quedé por siempre
sentado en las vagas
lindes de tu alma.

34

La obediencia que esta noche
me susurras al oido

obediencia es de veleta.

¢Estar quedo? ¢ Cambiar mucho?

10



Eso sera como quieran

los aires que muevas td
para jugar con la ausencia.
No te quejes de mis vueltas
y de no encontrarme nunca
cara a cara:

el huirte es obediencia.

Y si mi alma no te esta
nunca quieta,

no la llames volandera:
fidelidad te he jurado

—yo de hierro, tu de aire—
de veleta.

48

Desde hace ya muchos afios,
lareja

me tiene partido el mundo
que se ve por la ventana,

en cuatro partes iguales.

Y asi en una se me niega

lo que se me ofrece en tres
que no son nunca las mismas.
Cuando yo rompa los hierros,
ya lo sabes,

no ha de ser para escaparme:
sera porque ya no pueda
sufrir més el ansia esta

de ver todo el mundo entero,
sin cuatro partes iguales.

11



DE SEGURO AZAR (1924-1928)

28
Soledades de la obra

“Voy a hacer.” (jQué mio es
lo que voy a hacer!)

“Estoy haciendo.” (jQué mio!)
“Ya esta hecho. Miralo.”
iCuidado!

El hacer, enajenar,

guedarse solo, de hacer.
Salta, vuela, ya no es tuyo.
Solo.

Solo sin lo mio hecho.

Solo de lo mio, de eso

que hice yo, que me inventé
para no estar solo.

Forma de mis soledades,

yo me la estaba labrando.
Escapada.

La hice con ansias, con alas
de ansias. Se va

detras de otras ansias, suyas,
poblando los cielos, suyos.
Y entre todo lo que hice,
mio, ya ajeno, ya lejos,

qué solo estaria hoy

sin eso, enorme, infinito,

de nadie, que me acompana:
lo que adn estéa por hacer,

lo que yo podria hacer.

i'Y mientras lo hiciera, mio!

12



36
Mirar lo invisible

La tarde me esta ofreciendo
en la palma de su mano,
hecha de enero y de niebla,
vagos mundos desmedidos
de esos que yo antes sofiaba,
que hoy ya no quiero.

Y cerraria los 0jos

para no verlo. Si no

los cierro

no es por lo que veo.

Por un mundo sospechado
concreto y virgen detras,
por lo que no puedo ver
Ilevo los ojos abiertos.

39
Si reciente

No te quiero mucho, amor.
No te quiero mucho. Eres
tan cierto y mio, seguro,

de hoy, de aqui,

que tu evidencia es el filo
con que me hiere el abrazo.
Espero para quererte.

Se gastaran tus aceros

en dias y noches blandos,
y a lo lejos turbio, vago,

en nieblas de fue o no fue,
en el mar de el mas y el menos,
cémo te voy a querer,
amor,

ardiente cuerpo entregado,

13



cuando te vuelvas recuerdo,
sombra esquiva entre los brazos.

DE FABULA Y SIGNO (1931)

13
Rapto a primavera

jCuidado! Desprendidas,
precoces, rubias, sobre la capota
del coche, estan las dos.
Hojas. Otofio. Aqui.
iCorre! Quieren salvarse.
A ochenta, a ciento, a mil,
sobre los mares, sobre los records,
a llevarlas
al otro mundo, a la otra
mitad del mundo donde estan brotando
ahora tiernas las otras.
iSalvalas!
Furtivamente ponlas
en la mas descuidada rama
de un arbol distraido.
Despacio,
sin que lo advierta, sin que se entere,
esa por ti engafiosa primavera
de alli.

17
La tarde libre
La semana de abril

de pronto se sintio
una ausencia en el pecho:

14



jueves, su corazon.

Si, robamos el jueves.
Ellay yo, silenciosos,
de la mano, los dos.

Le robamos con todo.
Con los circos redondos,
y sus volatineras

tiernas, conceptuosas
doncellas de los saltos.
Con las cajas de lapices,
rojos, azules, verdes,

y blancos, blancos, blancos,
blancos, para escribir

en las diez de la noche
de los cielos méas negros
cartas a las auroras.

Con las tiendas sin nadie:
se vendian paisajes,
héroes, teorias,

arpas. Y todo a cambio
de arena de la playa.

De arena tan hermosa
que al mirarla

no se compraba nada
por no dejarla alli

color de carne intacta,
entre plata, entre cobre.
Con todo, si, con todo.
Con escuelas de adioses
a las sombras y al beso.
Al salir se creian

los cuerpos y los labios
que nunca estaban solos.
Si, con todo y sin fin.
Delicia de ser complices
en delicias, los dos.

Y en el borde del miércoles
ver quedarse parados
almanaques atonitos
—no podian seguir—
mientras td y yo secretos,

15



ya mas alla del cielo,
del tiempo, de los nimeros,
viviamos el jueves.

31

Luz de la noche

Estoy pensando, es de noche,
en el dia que hara alli
donde esta noche es de dia.
En las sombrillas alegres,
abiertas todas las flores,
contra ese sol, que es la luna
tenue que me alumbra a mi.
Aunque todo esta tan quieto
tan en silencio en lo oscuro,
aqui alrededor,

veo a las gentes veloces
—prisa, trajes claros, risa—
consumiendo sin parar,

a pleno goce, esa luz

de ellos, la que va a ser mia
en cuanto alguien diga alli
“ya es de noche”.

La noche donde yo estoy
ahora,

donde tu estas junto a mi
tan dormida, y tan sin sol
en esa

noche y luna del dormir,
que pienso en el otro lado
de tu suefio, donde hay luz
que Yo no Vveo.

Donde es de dia y paseas
—te sonries al dormir—
con esa sonrisa abierta,

tan alegre, tan de flores,
que la noche y yo sentimos
gue no puede ser de aqui.

16



DE LA vOzZ ATI DEBIDA (1933)

AMOR, AMOR, catastrofe.
iQué hundimiento del mundo!
Un gran horror a techos
quiebra columnas, tiempos;
los reemplaza por cielos
intemporales. Andas, ando
por entre escombros

de estios y de inviernos
derrumbados. Se extinguen
las normas y los pesos.
Toda hacia atras la vida

se va quitando siglos,
frenética, de encima;
desteje, galopando,

su curso, lento antes;

se desvive de ansia

de borrarse la historia,

de no ser mas que el puro
anhelo de empezarse

otra vez. El futuro

se llama ayer. Ayer

oculto, secretisimo,

que se nos olvidd

y hay que reconquistar

con la sangre y el alma,
detras de aquellos otros
ayeres conocidos.

jAtras y siempre atras!
jRetrocesos, en vertigo,
por dentro, hacia el mafana!
jQue caiga todo! Ya

lo siento apenas. Vamos,

a fuerza de besar,
inventando las ruinas

del mundo, de la mano
tuyyo

por entre el gran fracaso

17



de la flor y del orden.

Y ya siento entre tactos,
entre abrazos, tu piel

que me entrega el retorno
al palpitar primero,

sin luz, antes del mundo,
total, sin forma, caos.

Yo no puedo darte mas.
No soy mas que lo que soy.

Ay, cOmo quisiera ser
arena, sol, en estio!

Que te tendieses
descansada a descansar.
Que me dejaras

tu cuerpo al marcharte, huella
tierna, tibia, inolvidable.
Y que contigo se fuese
sobre ti, mi beso lento:
color,

desde la nuca al talon,
moreno.

iAy, cOmo quisiera ser

vidrio, o estofa 0 madera

que conserva su color

aqui, su perfume aqui,

y naci6 a tres mil kilémetros!
Ser

la materia que te gusta,

que tocas todos los dias

Y que ves ya sin mirar

a tu alrededor, las cosas
—collar, frasco, seda antigua—
que cuando tu echas de menos
preguntas: “jAy!, ;donde esta?”

i'Y, ay, cdmo quisiera ser
una alegria entre todas,

18



una sola, la alegria
con que te alegraras td!
Un amor, un amor solo:

el amor del que t te enamorases.

Pero
no soy mas que lo que soy.

Horizontal, si, te quiero.
Mirale la cara al cielo,

de cara. Dé¢jate ya

de fingir un equilibrio
donde lloramos tu y yo.
Rindete

a la gran verdad final,

a lo que has de ser conmigo,
tendida ya, paralela,

en la muerte o en el beso.
Horizontal es la noche

en el mar, gran masa trémula
sobre la tierra acostada,
vencida sobre la playa.

El estar de pie, mentira:
solo correr o tenderse.

Y lo que tu y yo queremos
y el dia —ya tan cansado

de estar con su luz, derecho—
es que nos llegue, viviendo
y con temblor de morir,

en lo més alto del beso,

ese quedarse rendidos

por el amor més ingrévido,
al peso de ser de tierra,
materia, carne de vida.

En la noche v la trasnoche,
y el amor y el trasamor,

ya cambiados

en horizontes finales,

tl y yo, de nosotros mismos.

19



Los cielos son iguales.
Azules, grises, negros,
se repiten encima

del naranjo o la piedra:
nos acerca mirarlos.
Las estrellas suprimen,
de lejanas que son,

las distancias del mundo.

Si queremos juntarnos,
nunca mires delante:
todo lleno de abismos,
de fechas y de leguas.

Déjate bien flotar
sobre el mar o la hierba,
inmovil, cara al cielo.
Te sentiras hundir
despacio, hacia lo alto
en la vida del aire.

Y nos encontraremos
sobre las diferencias
invencibles, arenas,
rocas, afnos, ya solos,
nadadores celestes,
naufragos de los cielos.

Tu no las puedes ver;
YO, Si.

Claras, redondas, tibias.
Despacio

se van a su destino;
despacio, por marcharse
mas tarde de tu carne.
Se van a nada; son

€S0 N0 MAs, Su Curso.

Y una huella, a lo largo,
que se borra en seguida.
¢AStros?

20



TU.

No las puedes besar.

Las beso yo por ti.

Saben; tienen sabor

a los zumos del mundo.
iQué gusto negro y denso
atierra, a sol, a mar!

Se quedan un momento
en el beso, indecisas
entre tu carne fria

y mis labios; por fin

las arranco. Y no sé

si es que eran para mi.
Porque yo no sé nada.
¢Son estrellas, son signos,
son condenas o auroras?
Ni en mirar ni en besar
aprendi lo que eran.

Lo que quieren se queda
alla atras, todo incognito.
Y su nombre también.
(Si las llamara lagrimas
nadie me entenderia.)

DE RAZON DE AMOR (1936)

ANTES VIVIAS por el aire, el agua,
ligera, sin dolor, vivir de ala,

de quilla, de cancion, gustos sin rastros.
Pero has vivido un dia

todo el gran peso de la vida en mi.

Y ahora,

sobre la eternidad blanda del tiempo
—contorno irrevocable, lo que hiciste—
marcada esté la sefia de tu ser,

cuando encontro su dicha.

Y tu huella te sigue;
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es huella de un vivir todo transido

de querer vivir mas como fue ella.

No se esta quieta, no, no se conforma
con su sino de ser sefial de vida

que Vvivid y ya no vive.

Corre tras ti, anhelosa

de existir otra vez, siente la tragica
fatalidad de ser no mas que marca

de un cuerpo que se huyd, busca su cuerpo.
Sabes ya que no eres,

hoy, aqui, en tu presente

sino el recuerdo de tu planta un dia

sobre la arena que llamamos tiempo.

TG misma, que la hiciste,

eres hoy sélo huella de tu huella,

de aquella que marcaste entre mis brazos.
Ya nuestra realidad, los cuerpos estos,
son menos de verdad que lo que hicieron
aquel dia, y si viven

sOlo es para esperar que les retorne

el don de imprimir marcas sobre el mundo.
Su anhelado futuro

tiene la forma exacta de una huella.

¢Acomparian las almas? ¢Se las siente?
¢O lo gque te acompafian son dedales
minasculos, de vidrio,

carceles de las puntas, de las fugas,
rosadas, de los dedos?

¢Acompanian las ansias? ¢Y los “mas”,
los “mas”, los “mas” no te acomparian?
¢ O tienes junto a ti solo la musica

tan martir, destrozada

de chocar contra todas las esquinas

del mundo, la que tocan
desesperadamente, sin besar,

espectros, por la radio?

¢Acomparnian las alas, o estan lejos?

Y dime, ;te acomparia
ese inmenso querer estar contigo
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que se llama el amor o el telegrama?

¢ O estés sola, sin otra compafiia

gue mirar muy despacio, con los 0jos
arrasados de llanto, estampas viejas

de modas anticuadas, y sentirte desnuda,
sola, con tu desnudo prometido?

Mundo de lo prometido,
agua.
Todo es posible en el agua.

Apoyado en la baranda,

el mundo que esta detras

en el agua se me aclara,

y lo busco

en el agua, con los o0jos,
con el alma, por el agua.

La montafia, cuerpo en rosa
desnuda, dura de siglos,

se me enternece en lo verde
liquido, rompe cadenas,

se escapa,

dejando atras su esqueleto,
ella fluyente, en el agua.
Los troncos rectos del arbol
entregan

su rectitud, ya cansada,

a las curvas tentaciones

de su reflejo en las ondas.
Y a las ramas, en enero,
—rebrillos de sol y espuma—,
les nacen hojas de agua.
Porque en el alma del rio
no hay inviernos:

de su fondo le florecen
cada marfiana, a la orilla
tiernas primaveras blandas.
Los vastos fondos del tiempo,
de las distancias, se alisan



y se olvidan de su drama:
separar.

Todo se junta y se aplana.
El cielo mas alto vive
confundido con la yerba,
como en el amor de Dios.
Y el que tiene amor remoto
mira en el agua, a su alcance,
imagen, voz, fabulosas
presencias de lo que ama.
Las drdenes terrenales

su filo embotan en ondas,
se olvidan de que nos mandan
podemos, libres, querer

lo querido, por el agua.
Oscilan los imposibles,

tan trémulos como carias
en laorilla, y a la rosa

y a la vida se le pierden
espinas que se clavaban.
De recta que va, de alegre,
el agua hacia su destino,

el terror de lo futuro

en su ejemplo se desarma:
si ella llega, llegaremos,
ella, nosotros, los dos,

al gran término del ansia.
Lo dificil en la tierra,

por la tierra,

triunfa gozoso en el agua.
Y mientras se estan negando
—no constante, terrenal—
besos, auroras, mafanas,
aqui sobre el suelo firme,
el rio seguro canta

los imposibles posibles,

de onda en onda, las promesas
de las dichas desatadas.
Todo lo niega la tierra,
pero todo se me da

en el agua, por el agua.
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Dame tu libertad.

No quiero tu fatiga,

no, ni tus hojas secas,

tu suefio, 0jos cerrados.

Ven a mi desde ti,

no desde tu cansancio

de ti. Quiero sentirla.

Tu libertad me trae,

igual que un viento universal,

un olor de maderas

remotas de tus muebles,

una bandada de visiones

que tu veias

cuando en el colmo de tu libertad
cerrabas ya los 0jos.

jQué hermosa tu libre y en pie!

Si ti me das tu libertad me das tus afios
blancos, limpios y agudos como dientes,
me das el tiempo en que ta la gozabas.
Quiero sentirla como siente el agua
del puerto, pensativa,

en las quillas inmoviles

el alta mar, la turbulencia sacra.
Sentirla,

vuelo parado,

igual que en sosegado soto

siente la rama

donde el ave se posa,

el ardor de volar, la lucha terca

contra las dimensiones en azul.
Descénsala hoy en mi: la gozaré

con un temblor de hoja en que se paran
gotas del cielo al suelo.

La quiero

para soltarla, solamente.

No tengo carcel para ti en mi ser.

Tu libertad te guarda para mi.

La soltaré otra vez, y por el cielo,

por el mar, por el tiempo,

25



veré como se marcha hacia su sino.
Si su sino soy Yo, te esta esperando.

Entre el trino del pajaro
y el son grave del agua.
El trino se tenia

en la fragil garganta;

la garganta en un bulto
de plumas, en la rama;

y laramaen el aire,

y el aire, en cielo, en nada.
El agua iba rompiéndose
entre piedras. Quebrado
su fluir misterioso

en los guijos, clavada

a su lecho, apoyada

en la tierra, tocdndola
Iloraba

de tener que tocarla.

Tu vacilaste: era

la luz de la mafiana.

Y yo, entre los dos cantos,
tu eleccién aguardaba.
¢Qué irias a escoger,
entre el trino del pajaro,
fugitivo capricho,
—escaparse, volarse—,
0 los destinos fieles,
hacia su mar, del agua?

DE LARGO LAMENTO (1936-1939)

DUERNA DE TI MISMA

Una noche te vi tan inclinada
a abandonarte a ti
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misma por unos astros,

que me brotaron voces repentinas

del pecho y te hablé asi:

¢Qué van a hacer las hojas? Estan presas
a las ramas del arbol;

se lloran a si mismas,

como lagrimas verdes, cuando llueve.
Y el dia que se sueltan,

como no tienen pies ni manos, son

del primer viento que las arrebata,

del punto cardinal que menos quieren.
Viven atormentadas y crujiendo

si un huracan las toma por amantes.

O son felices si un adolescente

céfiro retrasado

las coge por el talle, como novias
primeras y las lleva

por el espacio en valses lentos.

Su dolor sera siempre

el sentirse sin pies y sin zapatos.
Porque un amor con pies lo puede todo.
La luz no tiene manos.

Las luces rondan las cuadradas casas,
se detienen en quicios y en umbrales
esperando que alguien

abra o cierre casualmente una puerta
y las deje pasar.

A servir a los mismos 0jos siempre.
Porque la luz de fuera, vasta, anonima
quiere ser luz de dentro y su gran dicha
es tener ya conciencia de si misma
entre cuatro paredes, suelo y techo,
como la tiene el cuerpo humano

que al fin se encuentra con amantes brazos.

La pena de las luces

s que no tienen manos y no saben

si entraran algun dia bajo techo

0 si la puerta en cuyo umbral estan
en una de esas casas

abandonadas que jamas se abren.
¢Qué van a hacer las luces y las hojas
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mMAs que esperar a ciegas
sus destinos que nunca seran suyos?

Pero td tienes pies, tienes zapatos
nuevos, quizas recuerdes

que los compramos juntos.

Tu andar tan firme enorgullece al suelo
y le deja sembrado de recuerdos,

cual si no fuera tierra.

Entonces di ¢por qué te estas tendida
en las noches de enero en tu divan

oyendo anuncios de abstracciones por la radio

y presintiendo vendavales proximos?
¢O por qué sales al jardin vestida
toda de malva, como una hoja seca,
en busca de una brisa que te ame
despacio y con carifio?

No. Tus pasos son tuyos, solo tuyos.
Tus pasos estan llenos de caminos.
Alzate y quiere con los pies seguros
lo que has querido vacilante

hace ya muchos afios con el pecho.
Sélo tu paso te hace o te deshace;

no los dioses

que fingen entre nubes vago imperio.
Yo que admiro tus piernas

tan esbeltas y claras como auroras

Sé que uno de tus pasos

puede vencer a un dios antiguo.

Y que no hay fabula

mas hermosa que un ser cuando camina
derecho a lo que quiere.

A veces es un tren, 0 es una tienda,

0 es un baile de gala. A veces es

otro ser, escogido muy despacio.

TU también tienes manos y conoces
la medida precisa de tus guantes.
Las cuidas lentamente

al despertar, todos los dias

para que se terminen
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como acaban las rosas.

Con ellas muchas veces estrechaste
suefios que parecian otras manos.
Entonces di ¢por qué miras al cielo
y deshojando las constelaciones
lucero por lucero dices

“Si, no, si, no”? Tu mano,

con cinco puntas como las estrellas,
marca nortes mejor que ningun astro.
Puede escribir las sefias en los sobres,
abrirles los capullos a las rosas,
sacar de algun cajén algun olvido

y transformar las despedidas tanto,
diciendo adids, que nadie se separe.
Y ademas de esas gracias esenciales,
tu mano firme puede

abrir la puerta al tiempo que adn no ha sido.

Lo puede si lo manda

un amor que descienda como sangre,
en donde ella ha nacido, de ella hermano,
a lo largo del brazo

gue tanto admiran cuando vas de baile
entregandolo al aire,

los cisnes que te miran, melancélicos.
Y mejor que escrutar los horizontes,
sus intrincadas rayas sin sentido,

mira a tu palma y los veras alli,
horizontes de ti, lineas ciertas

que han nacido contigo.

Cierra la mano y sentiras en ella

latir, como un ave impaciente,

de vuelos en futuro,

las alas de tu suerte

Mirate cara a cara. No te ocultes,

no me ocultes a mi, que ya los dioses
no tienen en sus manos nada tuyo.

Por eso yo no miro

ya a las nubes olimpicas, de marmol,
ni a las cifras, sin clave, por los cielos.
Y desde hace unos afos
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te miro a ti a las manos, a los pies.

Te miro més arriba, donde dioses
parejos, tus luceros

pueden negarlo o entregarlo todo.

No es el azul, el pardo, el gris, el negro
el color que te viste la mirada.

El color de tus ojos es de sino.

[iQUE OLVIDADAS ESTAN YA LAS SORTIJAS!]

jQué olvidadas estan ya las sortijas

en los dedos de antes! Si soplara

la pena con el impetu del aire

se llenaria el suelo de amarillas

sortijas desprendidas

de las ramas mas altas de los suefios.

Una sortija, una promesa, son lo mismo:
inspiran la ilusién, por ser redondas,

de que no tienen fin. Pero muchas promesas
se mueren en octubre, alli en los dedos

donde las colocamos confiados. Y se alfombran

los caminos del mundo de oro triste.
Porgue hay manos que nunca

se dejan oprimir: quieren ser libres.

Y una promesa aprieta mas que anillos.

iQué olvidadas se sienten las palabras
que decian que nunca olvidariamos!
Cuando me olvidas, di:

¢te acuerdas, por lo menos, del olvido?
Recordar el olvido,

aunque no tenga rostro, nombre, cuerpo,
es casi no olvidar lo que se olvida.

No te puedo pedir

que te acuerdes de mi como yo era
—una cara, unos 0jos, unas lagrimas—
solo que me recuerdes como a algo
gue uno recuerda que se le ha olvidado
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y sin saber qué es, muy vagamente
lo eche de menos cada cinco dias.

iQué olvidadas se sienten

las distancias, su nimero, su forma!
Mientras que se perciban no hay ausencia.
El mar, las tierras y las leguas,

contadas y nombradas

—yVyo en California, ti en Escandinavia,

y entre los dos los mapas abiertos, tan precisos—

aseguran que existe, alli en un punto
exacto del espacio de los suefios

y acaso de la tierra, el que esta lejos

por muy lejos que esté. Mientras sepamos
exactamente lo que nos separa

no habra separacion. La muerte es

la niebla, alli en las almas, si la niebla,
abolicion de todos los confines,

gran naufragio de nimeros y nombres,

y un ansia a ciegas que recorre el mundo
clamando: “;En donde, en donde

esta lo que tan lejos me queria?”

JY las alas, las alas?

¢Como pudimos olvidarlas? Di.

De tanto ir por las calles

a comprar trajes, humo o violetas,

0 a buscar un empleo en una estrella;
de tanto ir sobre ruedas,

matando, por matar, paisajes verdes
que se quedan atras como cadaveres,
creiste que el andar era tu modo

de atravesar la vida, o algun coche
color de primavera que comienza.

Se te olvidan las alas que te he dado y no usas.

Y al mirar a los pajaros o a angeles,
criaturas extrafias te parecen

y no puedes venir adonde espero

por no tener ya fe en lo que te dije:
que lo que tiene vuelo siempre vuela.
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jQué olvidados se quedan los desnudos!
Hay tantas floraciones en las telas

que los escaparates te derrotan

lo mas bello de ti, con sus ficciones.
Convertida en silueta verde y blanca,
color de tierno mar adolescente,

0 envuelta en terciopelo todo rojo

igual que una tragedia que se acerca,

en tus vestidos vives y te olvidas

de lo que puedes dar a ciertos 0jos

de asombro y maravilla si te quitas

lo que el mundo te pone sobre el alma
para que te confundas con las otras.
Porque el desnudo tuyo no es tu cuerpo,
ese otro traje mas, color de vida,

con que siempre te quedas por las noches,
sino lo que detras esta, desnudo.

jQué olvidado el espejo, si, el espejo,
en donde nos miramos una tarde

con nuestras caras juntas,

tan semejantes a los dos sofiados,

que un deseo comun nos subio al alma!:
no salir nunca de él, alli quedarnos,
igual que en una tumba,

mas tumba de vivir,

tumba clara, de azogue

donde dos seres vivos que la buscan,

la eternidad alcanzan de los muertos.
TU te marchaste de él: era mi vida.

Y mientras yo contemplo en su vacio
poblado de fantasmas de reflejos,

la soledad que es siempre

mi cara si la veo sin la tuya,

td, antes de ir a algun baile,

en otro espejo, sola, te miras a ti misma
con los 0jos que un dia prometieron
que sélo te verias en los mios.
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[iCUANTAS VECES TE HAS VUELTO!]

jCuéntas veces te has vuelto!
Recuerdo que una noche te pusiste
de espalda a mi, como si me olvidaras.
¢Es la espalda el olvido?

Tu espalda, ancha, espaciosa

era un olvido

por donde mi recuerdo iba buscando
delicias de tu cuerpo frente a frente,
como otras veces me lo diste;

igual que la mirada

se pasea tristisima

de lucero en lucero,

por las estrellas de la noche, de esa
gran espalda, la noche,

del gran cuerpo del mundo, luz y dia.
Me faltaba

la luz total, tu frente, ta de frente,
pero mis 0jos

por el ambito quieto de tu espalda
encontraban las sefias milagrosas

del otro lado, si, los restos de tu luz.
Y aesa luz de tu luna, de tu dorso,
del resplandor de ti que ain me quedaba,
supe esperar a que volviese el dia:

de un reflejo vivi de lo vivido.

Te volviste por fin, al despertar.

jCuantas veces me has dado

la espalda mas terrible, que es la ausencial
¢Por qué no despedirse

de frente, si, de frente,

ir paso a paso atras, pero mirandose,

de modo que la dltima

imagen de nosotros fuera siempre

la de unos ojos que aungue ya no ven
siguen mirando siempre a lo que quieren?
Una mirada

que traspasase vanas apariencias:



paredes, seres, cielos, afos,

que esa casualidad Ilamada vida

se encapriche en poner

entre los dos destinos

que llevan nuestras iniciales.

Dos seres no se apartan

mas que cuando engafiados:

porque ya no se ven

se creen que estan solos

y dejan de mirarse,

sin tomar la leccién del mar vy el cielo,
que vencen sus distancias contemplandose.
Si tu te equivocaste alguna noche
bailando con algunas realidades

tan sélo porque estaban a tu lado

es por no serme fiel con la mirada.
Yo estaba alli.

Ninguna soledad me doli¢ tanto
como esta de 10s 0jos sin respuesta.

Y también el silencio es una espalda.
jCuantas veces he estado

esperando tu voz, como esperando
un movimiento de tu ser entero,

un volverte total hacia mi almal
Hablar siempre es volverse.

Si tu voz viene a mi

es que tu cara esté frente a mi cara.
Al hablarnos nos vemos. El silencio
por inmenso que sea se quebranta
echando en él un nombre de persona;
lo mismo que una vasta

superficie de agua vibra toda

y cambia su dureza cristalina

por un temblor de pecho palpitante,
respiracion concéntrica de ondas,

si alguien en ella arroja

una piedra, y su peso, como un hombre.
Una palabra puede

salvarlo todo si se la echa alli

en el agua del alma que la espera.



Una noche yo mismo,

por darme t0 la espalda del silencio,
me senti vidrio, hielo,

sin hondura detras, y yo vacio,

que iba a hacerse pedazos

en cuanto lo tocara algun azar.

Y de pronto tu voz, tu voz cayendo

en el centro de mi

me hizo sentir la vida

como un crecer de amor y amor y amor
dentro de amor, en infinitas ondas

que llenaron mi ser hasta los bordes
donde se acaba el ser y empieza el mundo.
Es porque te volviste, con tu voz.

Siempre te volveras; es tu promesa.

Y aunque un dia

no me hables, ni me mires, ni estés cerca,
aungue parezca que no existes ya,
esperaré que vuelvas, que te vuelvas.

Por ti creo

en la vida que esta siempre queriendo
volverse hacia si misma, hacia la vida.
Por ti creo

en la resurreccién, mas que en la muerte.

[iCUANTO SABE LA FLOR! SABE SER BLANCA]

iCuanto sabe la flor! Sabe ser blanca
cuando es jazmin, morada cuando es lirio.
Sabe abrir el capullo

sin reservar dulzuras para ella,

a la mirada o a la abeja.

Permite sonriendo

que con su alma se haga miel.

jCuanto sabe la flor! Sabe dejarse

coger por ti, para que td la lleves,
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ascendida, en tu pecho alguna noche.
Sabe fingir, cuando al siguiente dia
la separas de ti, que no es la pena

por tu abandono lo que la marchita.
jCuéanto sabe la flor! Sabe el silencio;
y teniendo unos labios tan hermosos
sabe callar el “jay!” y el “no”, e ignora
la negativa y el sollozo.

jCuanto sabe la flor! Sabe entregarse,
dar, dar todo lo suyo al que la quiere,
sin pedir mas que eso: que la quiera.
Sabe, sencillamente sabe, amor.

DE EL CONTEMPLADO (1946)

EL CONTEMPLADO
Tema

De mirarte tanto y tanto,

del horizonte a la arena,
despacio,

del caracol al celaje,

brillo a brillo, pasmo a pasmo,
te he dado nombre; los ojos

te lo encontraron, mirandote.
Por las noches,

sofiando que te miraba,

al abrigo de los parpados
maduro, sin yo saberlo,

este nombre tan redondo

que hoy me descendid a los labios.
Y lo dicen asombrados

de lo tarde que lo dicen.

iSi era fatal el llamartelo!

iSi antes de la voz, ya estaba
en el silencio tan claro!

iSi t0 has sido para mi,
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desde el dia

gue mis 0jos te estrenaron,
el contemplado, el constante
Contemplado!

VARIACION |

Azules

Variaciones que ensefiaban
en la escuela: Egeo, Atlantico,
Indico, Caribe, Marmara,
mar de la Sonda, mar Blanco.
Todos sois uno a mis 0jos:
el azul del Contemplado.
En los atlas,

un azul te finge, falso.

Pero a mi no me engafo

ese engafo.

Te busqué el azul verdad,;
un angel, azul celeste,

me llevaba de la mano.

Y alli en tu azul te encontré
jugando con tus azules,

a encenderlos, a apagarlos.
¢Eras como te pensaba?
Mas azul. Se queda palido
el color del pensamiento
frente al que miran los ojos,
en mas azul extasiados.
Eres lo que queda, azul,

lo que sirve

de fondo a todos los pasos,
que da lo que pasa, olas,
espumas, vidas y pajaros,
velas que vienen y van.
Pasa lo blanco, mortal.

Y t0 estas siempre llenando,
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como llena un alma un cuerpo,
las formas de tus espacios.
Cada vez que fui en tu busca,
alli te encontré, en tu gloria,

la que nunca me ha fallado.
Tu azul por azul se explica:
color azul, paraiso;

y mirarte a ti, mirarlo.

DE TODO MAS CLARO Y OTROS POEMAS (1949)

CERO

Invitacion al llanto. Esto es un llanto,
0jos, sin fin, llorando,
escombrara adelante, por las ruinas
de innumerables dias.
Ruinas que esparce un cero —autor de nadas,
obra del hombre—, un cero, cuando estalla.

Cayo ciega. La solto,

la soltaron, a seis mil

metros de altura, a las cuatro.
¢Hay ojos que le distingan

a la tierra sus primores

desde tan alto?

¢Mundo Feliz? ;Tramas, vidas,
que se tejen, se destejen,
mariposas, hombre, tigres,
amandose y desamandose?

No. Geomtria. Abstractos
colores —sin habitantes,
embuste liso— de atlas.
Cientos de dedos del viento
una tras otra pasaban

las hojas

—margenes de nubes blancas—
de las tierras de la tierra,
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vuelta cuaderno de mapas.
Y a un mapa distante ;quién
le tiene lastima? Lastima
da una pompa de jab6n
irisada, que se quiebra;

o0 en la arena de la playa

un crujido, un caracol

roto

sin querer, con la pisada.
Pero esa altura tan alta

que ya no la quieren pajaros,
le ciega al querer su causa
con mil aires trasparentes.
Invisibles se le vuelven

al mundo delgadas gracias:
la azucena y sus estambres,
colibries y sus alas,

las venas que van y vienen,
en tierno azul dibujadas,
por un pecho de doncella.
¢Quién va a quererlas

si no se las ve de cerca?

El hizo su obligacion:

lo que desde veinte esferas
instrumentos ordenaban,
exactamente: soltarla

al momento justo.

Nada.
Al principio
no vio casi nada. Una
mancha, creciendo despacio,
blanca, mas blanca, ya candida
¢Arrebafiados corderos?
¢Vedijas, copos de lana?
Eso seria...
jQué peso se le quitaba!
Eso seria: una imagen
que regresa.
Veinte afios, atras, un nifio.
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El era un nifio —all4 atras—
que en estios campesinos
con los corderos jugaba

por el pastizal. Carreras,
topadas, risas caidas

de bruces sobre la grama,
tan reciente de rocio

que la alegria del mundo

al verse otra vez tan claro,
le refrescaba la cara.

Si; esas blancuras de ahora,
alla abajo

en vellones dilatadas,

no pueden ser nada malo:
rebafios y mas rebafios
serenisimos que pastan

en ancho mapa de tréboles.
Nada malo. Ecos redondos
de aquella inocencia doble
veinte afios atras: infancia
triscando con el cordero

y retozos celestiales,

del sol nifio con las nubes
gue empuja, pastora, el alba.
Mientras,

detras de tanta blancura

en la tierra—no era mapa—
en donde el cero cayo,

el gran desastre empezaba.

De CONFIANZA (1955)

NUBE EN LA MANO

Se siente una lluvia cerca.
A esa nube gris, plomiza,
que por su altura navega,

tan sin prisa sofiadora,

40



se le puede ver el rumbo;
es un jardin;

el suefio se le descifra:
es una rosa.

iQué aparente lo marmaéreo
qué indecisa su firmeza!

Su tenue ser vaporoso

con encarnaciones suefia
vislumbradas,

desde arriba, aqui, en la tierra.
Con tiernas formas intactas
que, invisibles todavia,

aun no abiertas,

puras visperas de flor,

en algun jardin esperan

a que llueva agua de mayo,
a que llueva.

Llueve ya.

La nube inicia su transito
por el aire, y la ciudad

se trastorna, cuando llega.
En los llanos del asfalto
luminosa brota yerba
repentina, son reflejos.

Los suelos todos se pueblan
de radiante césped trémulo,
y en la insélita pradera
saltan las ancas brillantes
de las mas extrafias bestias,
todas de curvos colores,
que pastan las luces frescas.

Agua de mayo, lloviendo

la nube esta.

¢Y ha de quedar todo en eso?
¢Acaba asi tanta altura,

en paraguas callejeros?

No. En su oficina, un vergel,
la vieja alquimia prepara
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su divino arte secreto.
Esperan boton, capullo,
algo,

aunque de la tierra venga,
mas celeste que terreno.
Lento, se empapa el jardin
de lo que antes era cielo.
Muy despacio, tallo arriba
la nube gris va subiendo.

Su gris se le torna rosa,

lo fosco se vuelve tierno.
Perfecciones que sofiara,
errabunda, por los cielos,

la nube se las realiza

en el capullo que ha abierto.
Y aquella deriva lenta.

por los anchos firmamentos,
en suave puerto termina:

en la calma de unos pétalos.
¢Quién de menos la echaria,
quién va a decir que se ha muerto
si en el azul absoluto

falta su bulto sereno?

Esta aqui, que yo lo siento,
olor de nube, en la flor,
celeste, en tierra, resuello.
Y si ayer vapor la vi,

en mi mano esta su peso,
ahora, leve; y sus celajes

en carmines los poseo.

Feliz la nube de mayo,
que en esta 0 aquella rosa
cumple su sino perfecto.
Feliz ella 'y feliz yo,

que la tengo.



Cuidado de la edicién:
Javier Sicilia y Guillermo Buendia

lHustracion de portada:
Superficie 388 de Giuseppe Capogrossi
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