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NOTA

Pedro Garfias Zurita nace en Salamanca e 20 de mayo
de 1901. Fueron sus padres Antonio Garfias y Dolores
Zurita. Aungue salmantino por nacimiento, se conside-
ra generalmente como poeta andaluz, y razones no
faltan. Su madre era de la sevillana Villa Manrique y
su padre, aunque ignoremos a ciencia cierta donde
nacio, era andaluz, radicado en la provincia de Cérdo-
bay con apellido de origen onubense. Ademas, y €lo
es lo que cuenta, Garfias se sintié siempre andaluz y
amo a su “blanca Andalucia’ por encima de todo.

Cursa sus primeros estudios en Osuna y la escuela
preparatoria en Sevilla, a la que llega en 1910. Des-
pués, dos afios en Cabra cursando €l bachillerato de
letras para preparar su ingreso a la carrera de leyes,
cosa que no llegaria a hacer aunque se traslada a Ma-
drid con ese proposito.

En vez de ello se sumerge en e mundo literario y a
poco tiempo funda, junto con Xavier Béveda, César
A. Comet, Guillermo de Torre, Fernando Iglesias
Caballero, J. Rivas Panedas y J. Aroca, € movimiento
ultraista cuyos voceros serén las revistas Tableros y
Horizonte. Posteriormente, se uniran a este movi-
miento otros poetas como Juan Larreay Gerardo Diego.

Publica su primer libro, El ala del sur, en 1926, en €
gue se recoge poesia escrita entre 1918 y 1923 en Ma-
drid y Sevilla. Otros de la misma época, como Ritmos
céncavos, Romances y canciones, Tres poemas de To-
ledo y Motivos del mar, se publicardn mucho después,
ya en México; después, un largo silencio de trece afios
de los que solo sabemos que vive en Osunay Ecija

La guerra“espafiola’, alaque se incorpora en defen-
sa de la Republica como comisario politico en el frente
de Cérdoba, devuelve la palabra a poeta y publica
Héroes del sur, Consignas del frente y de la reta-
guardia y Consignas para comisarios, tres opuscul os
gue se reuniran posteriormente en Poesia de la guerra
espafiola, publicado en México en 1941. Estos poe-
mas le valen a Garfias el premio Nacional de Litera
tura, otorgado por la Espaia republicana, en 1938.



En marzo o abril de 1939, ya perfilada |la derrota de
la causa de la Republica, marcha el poeta al exilio co-
mo tantos otros miles de sus compatriotas, y pasa pri-
mero las fronteras de Francia y posteriormente las de
Inglaterra, donde habra de escribir la considerada por
muchos su obra mayor: Primavera en Eaton Hastings,
cuya primera edicion debemos a FCE en 1939. Des-
pués, México, al que llega a bordo del vapor Sinaia, y
en el cua compone su conocido poema “Entre Espafnia
y México”.

Viviendo en Monterrey (de 1943 a 1948), publica
De soledad y otros pesares, recopilacién de poemas
escritos en diversas épocas en Esparia, y algunos en
México. En €l afio de 1943 se conoce su Elegia a la
presa de Dnieperstroi. Afios después, en 1951, saldra
alaluz Vigosy nuevos poemas, con prologo de Juan
Rejano que por considerar es |0 mas certero que se ha
escrito sobre Garfias, incluimos después de esta breve
introduccion.

Vigjero incansable recorre casi toda la Republica
Mexicana y es acogido por sus amigos lo mismo en
Torredn que en Chihuahua, Sonora, Jalisco, Puebla,
Campeche, Yucatan, Guanagjuato, Veracruz o el Dis-
trito Federal. Dicta conferencias, da recitales, y en
1953 publica en Guadalgjara €l que sera su ultimo
libro en vida: Rio de aguas amargas.

Se habla de tres inéditos. Sonetos a mi padre, La
balada de la carcel del mundo y La ronda de los to-
reros muertos, que presumiblemente se llevd Garfias
a la tumba impresos en su portentosa memoria en la
que escribiay pulia cada palabra, cada verso.

Escribi6 una obrateatral, Las vidas paralelas y una
comedia llamada Los hijos de la luna que ignoramos
si fueron representadas y publicadas. Se sabe también
de un guidn para cine y de algunos cuentos, pero
tampoco podemos dar noticia de ellos.

A laedad de 66 afios, cansado, enfermo y lleno de nos-
talgia, muere € poeta en Monterrey en € afio de 1967.

AURORA PEDROCHE



RETRATO DE PEDRO GARFIAS
POR JUAN REJANO (1950)

De oscuro pgaro ganchudo lafaz, reverso insdlito de un
amaluminosa, melancdlica, manadora de suefios, coma
la sepultada estrella de la nifiez;

revudta, hirsutalameenade cansado ledn sobre unafren-
te organizada paralos pensamientos que con la virgen
ternura se humedecen;

agudosy endrinos|os ojos dispares, disparados y anublados
aun tiempo por un frio velo crepuscular, como esos pe-
quefios relampagos estrangulados en un cielo de nécar
aborrascado;

un rictus de bondadosa amargura en labocanavgeada, por
donde han brotadao tantas silabas musicaes, que apenas
guedan campanas en las torres herrumbrosas, lenguas
de cristal en los rios romanceros;

gpesadumbradao € dorso: las corvas espadas trepando alos
hombros de encima o de sillar;

torpe, renqueada laandadura, que fue airosa dgunavez
como lainconsciente juventud que no advierte su sangre;

agileslas manos cua navecillas de nicotina: manos subra-
yadoras de pa abras que yano son sino esquel etos de
pal abras, recortadas imagenes foneticas, delas que sblo
percibimos un sonido de codarota;

mondlogo puro, mondlogo cordial,

" Tomado de: Pedro Garfias, Antologia poética, Finisterre, México,
1970.



desesperado hilo del corazdn que, a punto de romperse, se
anudamas fuertementey vibray restalay se enciende,
meta desafiador delos més atos fuegos:

aqui esta Pedro,

aqui esté Pedro Garfias,

aqui estéd Pedro Garfias de Ecija, de Cabra, de Osuna,

Pedro de la campifia béticay de las marismas que llegan
a Tartesos,

Pedro poeta, poeta contraé mismo: Pedro contratodos,
mago de |os naipes liricos, maestro de |os otros naipes
que abanican madrugadas de azar y livideces reconditas;

matemético jubilado antes de nacer alas atas ecuaciones
gue se enlazan con € algebra poética;

coleccionista de noches universa es, de esas noches calum-
niadas, en que € poeta crece sobre d césped delosjar-
dines brumosos;

soldado de lasola, solaverdad revolucionaria; aprendiz en
laCasade Pueblo, huelguista de las glorietas madrile-
fias, orador de mitines rurales con olor aestablo y tri-
cornio delaguardiacivil;

disecador de lunas asperas, de lunas como pufios sangrien-
tos azados vengativamente sobre lamiseriaenracimada,
contralas cerraduras millonarias;

acaricialas nieblas, ignoralatopografia: ciego sin laza-
rillo y sin perro por los temibles laberintos;

lucero galan de todas | as tabernas enamoradas: arcéngel
frecuentador de los manantiaes embriagantes; pontifice
mudo del cante jondo que de Trianaa Jerez tiende su
riguroso meridiano:

laguitarrade | os acordes dterados deambula por su cuerpo,
de un amanecer aotro:



estatua desprendidade latierra, oloroso avidesy panales,

unaramade olivo de signd la frente,

un clavel negro le traspaso la piel,

un torso campesino doblado sudorosamente sobre latierra
le avivo larebeldia

S un diafue renovador metaférico, gladiador impulsivo en
los anal es poéticos espafiol es,

s un diacant6 con lafrescura delos racimos, delasorillas
y delosrocios, lahumildad delos blancos caserias ten-
didos a sol, lanoviatorcaz en laprovincialgana, la
[luvia, € viento, los nidos, € aba,

otro dia, ya desggjada Espaiia, yarotala patria por todos
los pufides de lamentira, lacobardiay latraicion, car-
g0 de pdlvoray acero suvoz y ladispard incesantemente
contralas espadas purulentas, aniquiladoras de laino-
cencia popular;

brotaron los himnos, replandecieron las canciones hercices;
un clarin perford € verso derta, hecho de heridas y lau-
reles, de agoniay de esperanza, de juventud y pan libre.

jAy, € suefio, @ suefio agué del hombre, de los hombres
de Espaiia encarnados en € poeta, lanzado fue de su
tierra, desterrado, sumido en lo aciago;

pero, vertical sobre sus despojos sangrientos, g os, g os
del regazo perdido, de nuevo levantd su acento de dia-
mante, su vuelo cegador, y en un bosque inglés nacid
el mas hermoso canto a amor y alapatria, escapado
de unas pupilas ciegas.

Brindd € mar sus anchas espadas, su poderoso pulmon de
olvido ala caravanadel éxodo, y cabagando con ela
en lasolasllego & poetaa nuevo mundo, alaribera
fragante de América

México abrialos brazos,



M éxico restanabala crue dad occidentd, ladelos caballe-
ros delacivilizacion cristiana, con dul ces pafios frater-
nales,

y €l poeta desde € mar lanzd su canto aMéxico, asu ge-
nerosidad ardiente, y alln sigue cantando, ala sombra
violada

del tezontle, sobre la meseta milenaria del Anahuac.

Miradlo todavia penetrando noches, respirando auroras, la
gargantajuglar enronquecidade decir € metro armo-
nioso de su evangelio,

de su poesia de su poesiaimpar que, como las selvas, tie-
ne un rumor eterno, un pensamiento brotado de las en-
trafas y una autenticidad inmarchitable;

de su poesia, abrevada en lo esencia hasta cuando briza
las cosas mas cercanas, dentro del tiempo, ddl intrans-
ferible tiempo que le hatocado apresar;

de su poesia, forjadaen @ corazdn-de-sempre, clara, pura,

humana, como & hombre a quien busca, & hombre ca-
paz de suefios, abnegaciones, nobles luchas.

iCerrad vuedtras trampas, vuestros podridos legg os, tarpes,
interesados antdlogos, historiadores literarios del agua-
chirle, que tantas veces la habéis postergado, que tantas
veces habéis ol vidado esta poesia, olvidando a que no
conoce € olvido!

Aqui esta Pedro. jMiradlo!

Aqui esta Pedro Garfias.

Aqui estd e poeta contratodos: contraé mismo.

jAqui —miradlo— et e poetal



ROMANCE DE LA SOLEDAD

Homenaje a Gongora

Aqui estoy sobre mis montes
pastor de mis soledades.

Los ojos fieros clavados
como arpones en €l aire.

La cayada de mi verso
apuntalando la tarde.

Quiebralaluz en mis ojos
la plenitud de sus marmoles.

Tiene el tiempo en mis oidos
retumbos de tempestades.

Mi corazdn se acelera
sobre €l volar de las aves.

Vibrami sien a zumbido
de losvientosy los mares.

Y aqui estoy sobre mis montes
pastor de mis soledades.

CAPITAN XIMENO

Mirada azul de Ximeno
en cara de nifio bueno.
Mirada de azul cugjado,
de azul acero templado
tan inocente

bajo la paz de lafrente.



Dicen, Ximeno, que fuiste
bandolero y que supiste
de lafuga por los montes
hacia aquell os horizontes
donde nadie sabe donde
un tibio rincén se esconde
para el hombre como € ave
sediento de libertad.

Y quién sabe

si fue mentira o verdad.

Y o te he visto Capitan

en el frente cordobés:

del Batallon de Garceés.
Valiente, serio, callado,
gran soldado

sobre tu caballo azado
gué buena estampatenias
tu mirada, como el cielo
desperezando su vuelo
sobre lentas |gjanias.

Y ahorairas por las veredas
y entre breflas y jarales
—no por blandas alamedas
ni por caminos reales—
alamuerte. Buen Vige.
Tu pistola sin reposo

y tu caballo nervioso
serén tu sblo equipge.

Y tusilencioy tu afan
Desolados...

Capitan

de bandidos y soldados.

Y ami qué

si yo siempre te veré

con la muerte terca enfrente
y tu mirada inocente
mirandola fijamente.

Ay, Ximeno, Capitan

del Batallon de Garcés;
Capitan

de la cabeza alos pies!

10



ASTURIAS

Asturias, si yo pudiera,

Si yO supiera cantarte...
Asturias verde de montes
y negra de minerales.

Y 0 soy un hombre del Sur;
polvo, sol, fatigay hambre,
hambre de pan y horizontes
iHambre!

Bajo lapiel resecada

rios sdlidos la sangre

y €l corazon asfixiado

sin venas paraaliviarle.

L os ojos ciegos, |os 0jos
ciegos de tanto mirarte

sin verte, Asturias lejana,
hija de mi mismamadre.

Dos veces, dos, has tenido
ocasion para jugarte
lavida en una partida,

y las dos te lajugaste.
¢Quién derribara este arbol
de Asturias, yasin ramaje,
desnudo, seco, clavado
con su raiz entranable

gue corre por toda Espana
crispandonos de coraje?

Mirad, obreros del mundo
su silueta recortarse
contra ese cielo impasible
vertical, inquebrantable,
firme sobre rocafirme,
heridavivasu carne.

11



Millones de pufios gritan

su colerapor los aires,
millones de corazones
golpean contra sus carceles.

Preparatu salto ultimo
livida muerte cobarde
preparatu ultimo salto

gue Asturias esta aguardandote

sola, en mitad delaTierra,
hija de mi mismamadre.

MADRID

Déjame mirarte bien

con mis dos 0jos abiertos,
Madrid de las casas rotas

y del corazén entero.
Déame mirarte bien

con un mirar largo y lento
queterecorralapiel

y te penetre los huesos

Que cada heridaen tu carne

abra una herida en mi pecho.

Que cada lagrimatuya
fluya por mis 0jos ciegos,
ciudad abierta ala muerte
por latierray por €l cielo.
Déame mirarte bien

gue quiero llevarme dentro
para mil eternidades

tu recuerdo.

12



Bajo lametralla bullen las mujeres
Bajo la metrallalos hombres trabajan,
bajo la metralla descansan los vigjos
y los nifios juegan bajo la metralla.

Graves, sobrios, serios
bajo la metralla

Sin miedo ni alardes,

Sin prisas ni pausas,

con el ritmo justo,

con la cotidiana

razén de su vida—razdn del destino—
bajo la metralla.

Quinientas noches en vela
como montafia de plomo
pesando sobre sus parpados
gue ha enrojecido e insomnio,
tieneaMadrid en pie

sobre un pedestal de escombros
sblo con la muerte enfrente

y con laverglenza en torno.
Qué tranquilo su ademan,

gué transparentes sus 0j0s

gue ya no velan |os suefios

y no fatiga el reposo.

De pie sobre sus entrafias,

gue no hay cimiento maés solido,
mirael bullir de sus hijos

en un despertar glorioso.
Derrama Paris su llanto
demagogico.

Londres arropa en su niebla

13



los deslumbres de su oro.
Madrid esperay espera,

sobre un pedestal de escombros,
sin sus collares de luces

y entre sus marmol es rotos
esperay esperay mira

por encima de sus hombros.

PRIMAVERA EN EATON HASTINGS
(Poema bucdélico con intermedios de Ilanto)

Porgue te siento lgjos y tu ausencia
habita mis desiertas soledades

gué profunda esta tarde derramada
sobre los verdes campos inmortal es.

Yael Invierno dejo su piel antigua
en |las ramas recientes de los arboles
y avanza a saltos cortos por €l prado
la Primavera de delgado talle.

Por el silencio de pendiente lenta
rueda la brisa en tacito olegje

y apunta la violeta su murmullo

al pie del robley delaencinagrave.

En las aguas inmoviles del lago
anclan nubes y luces vesperales

y tiende el bosgue sus flexibles redes
a vuelo prodigioso de tu imagen.

El sol azul con cuidadosas manos
rayosy brumas teje, en noble arte,
hasta dgjar de tu color, amada,
lapiel inmaculada de latarde.

14



Te miro recostada sobre el césped
agua verdey verdor claro tu carne
tu rumoroso pelo embravecido

y el bosgue de tu risa pal pitante.

Alrededor de tus tobillos breves
cifie laluz minasculos collares

y abrazan atus brazos poderosos
los tallos y las ramas verdeantes.

Pulsan las finas cuerdas del silencio
tus voces y los pgaros locuaces;

el cielo en plenitud abre sus venas
de calurosay colorada sangre

iy alzami corazon su pesadumbre
como un nido de sombras un gigante!

Dentro del pecho oscuro

la clara soledad me va creciendo

lentay segura... Hay luz en mis entranas
y puedo ver mi sangreiry venir

y puedo ver mi corazon... Afuera

se agolpan desojadas y sonambulas
noches enracimadas.

Un atropello de silencios turbios

reptay ondula...

Sefior que hiciste el verso y laamapola

haz |as paredes de mi pecho fuertes,
duras como €l cristal de esta ventana.

Pasear contigo en soledad perfecta
fondo azul de colinasy alos lados
arboles comprensivos vigilantes

el doble paso caricioso y lento.

15



Pasear contigo en soledad callada

al través de un silencio transparente
lafrente levantada a sol que sube
orgulloso del brio de su vuelo.

Pasear contigo por la superficie

de redondez suave de latierra

con lentitud perseverante y noble...
contigo y tu recuerdo y tu esperanza.

v

M e pesaban |os parpados con dul ce pesadumbre.
Un tumulto de imégenes con retazos de suefios
afloré ami conciencia... Acaso eradiaclaro:
pero un postrer plumon de sombras me envolvia.

Palpitaba ami oido € corazén del mundo.
En la pequefia noche de mis ojos cerrados
habia estrellas padidas y unalunaredonda;
sombras de azules velos lentas la recorrian.

Un murmullo de aguas 'y un murmullo de pinos
se entrel azaban dociles como dos ramas nuevas;
una del gada brisa pasaba entre |os dos

y empapaba sus labios en mellizaternura.

Yo teveiacerca, dibujadaen el aire,

del color de lanoche, como ellasin relieve.
Mis brazos te buscaban cual rios disparados...
Detras de los cristales burbujeaba el dia.

\Y,

Y o te puedo poblar, soledad mia,
igual que puedo hacer rocasy é&rboles

16



de estas oscuras gentes que me cercan
¢Coémo, si no, llevar sobre los hombros
la ausencia? El agil viento me conoce
y ayuda en mi trabajo: cada dia
cuelgo del monte nuestro cielo limpio,
planto en el lago nuestrarubiaera

y €l ancho rio de corriente prodiga
vacio lentamente...

Alli donde los pinosy los damos,
donde laencinasdliday el roble

el claro olivo de verdor de plata.

Y sobre el culto césped

el triunfo de laespiga.

El sol muy en lo alto, fatigando

el aire con sus alas,

en el cénit su vuelo detenido.

Coémo su graciay limpidez los ojos
me abrasan con su luz... No |o sofiara
la torpe mano que me arrebatara

mi blanca Andalucia

Vi

Hoy que llevo mis campos en mis 0j0s

y me basta mirar para verlos crecer,

siento vuestra llamada, prados de verde edad,
0igo vuestra pal abra, arboles de cien afos,

y 0s busco indtilmente através de la tarde.

Ni el vuelo delostrinosni e canto de las ramas
han de romper el duro silencio de mi boca.

Si me quedase inmovil, como esta buena encina,
vendrian vuestros pgaros a anidar en mi frente,
vendrian vuestras aguas a morder mis raices

y aln seguiria viendo con su blancuraintacta
quién sabe si dormida, 1a Espaiia que he perdido.

17



VIl

T quetodo lo hiciste

—Ilos pasos y el sendero— me has dejado
en libertad de andar ami albedrio.

Pero yo doy al viento mis velas indefensas...
Solo quiero mirar, mirar el agua

de intimidad azul, mirar €l cielo

de grises bloqueado, y alaorilla,

el bosgue de frescurainmarchitable.

Mis ojos son mi vida.

Aquello que mis ojos reflgjaron

vuelve a su ser de nuevo verdecido.
Mirando voy creando

naturaleza pura, luz exacta,

el mundo que Tu hiciste.

INTERMEDIO
Llanto sobre unaisla

Ahora

ahorasi que voy allorar sobre esta gran roca sentado

la cabezaen labrumay los pies en el agua

y €l cigarrillo apagado entre |os dedos...

Ahora

ahorasi que voy a vaciaros 0jos mios, corazén mio,

abrir vuestras espitas lentas y vaciaros

sin peligro de inundaciones.

Ahoravoy allorar por vosotros |os secos

los que exprimis vuestra congoja como unavirgen sus
pechos

Y por vosotros |os extintos

gue ya exhalais vapor de hieles.

Ahoravoy allorar por los que han muerto sin saber
por qué

CUYyOS porqués resuenan todavia

en latirante boveda impasible...

18



Y también por vosotras, lividas, turbias, desinfladas
madres,

vientres de larga voz que arafia los caminos.

Un Ilanto espeso por |os pueblecitos

gue ayer triscaban aun sol candido y jovial

y hoy mugen a las sombras tras |as empalizadas.

Y por las multitudes

gue pasan sus vigilias escarbando latierra...
Un llanto viudo por los transelntes

tan serios en el ataud de su levita.

Ahora

ahora puedo llorar mis llantos olvidados
mis |lantos retenidos en su fuente

como pajaros presos en laliga.

Los Ilantos subterraneos

los que minan el mundo y o socavan
los que buscan laflor de la corteza

y €l cauce delaluz, los llantos minimos
y los llantos caudal es, acudan a mis 0jos
y fluyan en corrientes sosegadas
eincorporarse a Ilanto universal.

Sobre esta roca verdinegra
aguay aguaami arededor
ahorasi que voy allorar a gusto.

PRIMAVERA EN EATON HASTINGS
(Continuaci 6n)

VIl

De nuevo estoy en pie frente ami mundo
el mundo que creé para mis suefios

con sus érboles altos florecidos

sus campos fatigados de verdores

19



y €l cielo transparente sobre el campo
con sol por todas partes: en el agua
gue acelera su paso bullicioso

en la brisa transida de pinares

en lacimaveloz de la montafia.

Se me adelgaza el tacto de los dedos
se hace mi planta elasticay flexible
puedo flotar, saltar desde un barrote
al otro de mi jaula.

cantar balancedndome en el viento
alisar |la montafia con mis manos

y detener e vuelo delosrios.
Remonto la corriente

sorteo los escollos familiares

y anclo en la media noche:

cojo lalunablanca

y latraigo a mi recto mediodia

gue la pinta de azul desvanecido.
Lanzo al espacio el lago sofioliento
con alboroto de las nubes quietas

y pasmo de los juncos fugitivos.

Cuelgo alas horas briznas de colores
para poder seguir con lamirada

Su marcha presurosa por los aires...
Latierra, €l mary € cielo, mis amigos,
sonrien de mis juegos infantiles.

IX

A cada arbusto florido
ronda €l viento enamorado:
le besa sobre las sienes

le llevatemblor de pgjaros
le cuenta bellas historias
de vuel os imaginarios
hasta que el arbusto crece
alaadturadesu llanto...
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El viento tiene palabras
gue no las comprende €l arbol.

Con lafrente alaalturade los robles

con las manos desnudasy el corazén ligero
vengo de andar el bosgque en primavera.

El verdor de los campos florece en mis pupilas
y €l trino de los pgjaros atraviesa mis sienes.
Traigo aromas de pinosy hojas frescas

de &amos en los hombros.

Mi vieja pesadumbre se hafundido en el agua
y cantario abajo entre las dos orillas...
Lavioleta de ayer

ha salido a camino para verme pasar.

Vengo de andar €l bosque en primavera.

X1

El sol, el sol de fuego que guema las entrafias
ha descendido en liquidas venas incandescentes.
Arde el bosque profundo y arde €l lago tranquilo
y arde mi corazon gloriosamente.

Siento cOmo devora mis carnes miserables
hay dos [lamas azules en mis cuencas vacias
chisporrotea el canto de las hojasindtiles

y lame mis costados como unalengua viva.

Se limpia mi osamentay se desnuda.
Y a soy s6lo materia, cal y fosforo...

Como la piedrainmovil, gozo el sol que me funde

sin saber que lo gozo.
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X1l

Si me pusiese en pie, con todo mi dolor,

por cima de estas frescas |lomas primaverales
gue surcan en arroyos las aguas y los pinos
podria hablar contigo. Destino que me acechas.
Te presiento en lo hondo de este largo camino
que junta sus orillas ali donde mis ojos

no llegan con su vuelo: te adivino paciente
como €l suelo que piso. No me engafia esta flor
de lavoz diminuta ni me enreda en sus giros
este pgaro hueco. A través de latarde

voy ati todo recto como el diaalanoche.

X1

La Tierradando vueltas va a € andose
con lasogadel Tiempo alacintura.
Fuera del tiempo y el espacio estoy
con mi vida enlazada por sus puntas.

L as noches se prolongan en oscuras
estancias sin descanso

mientras pastan los dias

yerba dorada al rubio sol del prado.

Y 0 recorro mi vida como un perro
andando y desandando mi camino.
Me es grato olfatear el aire nuevo
alli donde aln respira el aire antiguo;

aderechay aizquierda

desperezar los ojos

y luego descansar, sobre la cumbre,
diciendo: esto fue todo.
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X1V

Vienen del cielo amis 0jos,
van de misojosal cielo
azules, blancas, doradas...

del color de mis recuerdos.
Se encuentran en el camino
y hacen su ronda de juegos;
Se persiguen y se esconden...
¢donde Sirio? ¢dénde Venus?
Lanoche gira suave

como una veleta al viento.

El silencio tiene un nombre:

Tu silencio.

INTERMEDIO
Noche con estrellas

Aungue te rompas, fragil boveda, en mil pedazos
esta noche estrellada

yo tengo que gritar en este bosque inglés

de robles pensativos y altos pinos sonoros.

He de arrancar |os éarboles a pufiados convul sos
he de batir el cielo con mis manos cerradas

y he de llorar a voces este dolor mordido

que brota a borbotones de mi raiz méas honda.

Solo en medio de un pueblo que forja su destino
y rueda sus azares con temple calculado;

que trabajay que juegay el domingo descansa

y todala semana vigilalos confines

con lamirada alerta de un perro de rebafio;

gue traza sus caminos como guien peina un niio;
gue devora las negras entrafias de su suelo

con unaverde lengua de parques y jardines;

gue cuida con ternura franciscana sus flores,
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SUS aves 'y sus peces, y esclavizaalalndia;
solo en medio de un pueblo que duerme en esta noche
yo he de gritar mi llanto.

Aunque €l silencio crujay se despierte el cisne
—que es propiedad del Rey— y quiebre aleteando
las aguas impasibles; aunque las aguas corran
agolpear laorilla con sus tiernos nudillos

y el rumor se propague por el bosque curioso

y llegue a despertar la brisa que dormia

tras la colina curva; aunque la brisavuele

asacudir los prados y pulsar |as ventanas

aungue el temblor sonoro se extienda alas estrellas
y perturbe un momento su formacién tranquila
mientras duerme Inglaterra, yo he de seguir gritando
mi |lanto de becerro que ha perdido a su madre.

PRIMAVERA EN EATON HASTINGS
(Continuacion)

XV

Andar es o ordenado.

Seguir nuestro camino

Ilevando a los costados

el césped satisfecho

y el ato pino, demasiado alto.
Asi nuestra palabra

va bien con nuestro paso solitario.

T sigue tu camino.

Y o quiero recostarme sobre el &rbol

y ver pasar latarde... Tanto tiempo

gue mis ojosinmaoviles

olvidaron su oficio

no han de negar su condicion de espejos:
dejacorrer € rio
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dejavolar lanube
por mis ojos abiertos y tranquilos.

XVI

Para tener una gran voz que te contara

—alli donde tu estés— mi suefio de esta hora...
Si selodigo al arbol

¢quién llevard el mensgje através de las aguas?
Si selodigo al viento

¢quién guiara sus potros a través del espacio?

Telo diré a oido, sombra que me acompaias.

XVII

Hoy quiero hacer un verso que lleve un vuelo curvo,
gue camine conmigo y dé lavuelta al lago

asi veré tu techo perenne de verdores,

bosque primaveral, y sofiara mi frente

una evasion posible por un cielo de hojas:

asi veré mi imagen mecida por tus aguas

gue fingirén la cuna que han hecho azul |os afios
enredaré mis 0jos en tus violetas breves,
saludaré de paso a roble enternecido

gue ayer cruzd su ramacon mi mirada amiga

y a sapo que me huye con infantil torpeza;

el aire que me lleva con aas juveniles

me traera despacio como un aroma lento:

y volveré a sentarme sobre esta misma piedra

y como €l aguainmovil seguiré hablando solo,
conmigo y con €l cielo...

XVII

Oh, fuego, hermano fuego:
mirar, solo mirar tu llama pura
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fieray perpetuamente renovada

davigor amisaasy amisvoces.
El docil lefio que te entrego ahora
sabe més de soberbias resignadas

que el corazon pequefio de los hombres.

Ayer el sol de acero lo bruiia

y lo mecia el viento enamorado:
ayer las hojas verdes le brotaban
cual un sudor de candido rocio

y lo lamialainocente lluvia

como unares tranquila;

era su pompa orgullo de los prados
y norte de |os juncos su estatura:

su pedestal buscaban los arroyos
como las flores timidas su sombra:
hoy es é mismo flor y sol y lluvia.
Mirandote tenaz, paciente y terco,
con tu rosada lenguainfatigable
devorando alostroncosy alas horas
hasta lograr, pavo real del viento,
la plenitud de tu cenit glorioso
fluye sereno el pulso

y lalabor diaria se remansa
consciente del camino y de lameta.

¢Qué me dice tu luz, que no es luz solo,
sino calor cordial, lumbre de aurora?
Mi soledad se funde en tu regazo

y arededor de mi cintura siento

mil brazos que florecen.

Fuera el duro granizo

apalea los campos.

En el hogar tu llama

igual que un corazén, palpitay canta.

XIX

Hoy el sol puntual falté alacita.
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Mis ojos e han buscado en vuelo lento
por todo € horizonte.

Y €l cielo reducido palidece en la espera.
Sobre |os verdes campos

lalluvia se destrenza perezosa.

Su desnudez es casta como un marmol.

XX

El verso humano pesa.

Y o0 |0 cojo en mis manos

y siento que me dobla |las muriecas.

Mi traspiés juegamal con el camino

y mi dolor contigo, oh blanca primavera.

A veces delo hondo del silencio

gue bordean las floresy labrisa
acude el largo grito ami garganta.

La primavera rapida se esquiva,

se rompe en mil pedazos

el aire develoz cristaeria

y cubre €l sol sus desnudados miembros
como unavirgen timida.

Y o quedo sobre un monte de tinieblas
aullando al horizonte de mi vida.
Desde esta primavera luminosa

¢por queé no recordaros,

VOSOtros que conmigo compartisteis
lalluviay el espanto?

De vuestra sencillez sabe este agua,
de vuestra dignidad sabe este arbol.
Acaso vuestros rostros en borrasca
rimaran mal con este culto prado:
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pero también su cultivado césped

lo ha sido por las manos.

Hombres de Espafia muerta, hombres muertos de Espafia,
jvenid a hacerles coros a estos p4jaros!

ENTRE ESPANA Y MEXICO

A bordo del Snaia

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel —nos uney nos separa
con Espafa presente en el recuerdo,
con México presente en la esperanza.
Repite el mar sus concavos azules,

repite el cielo sus tranquilas aguas
y entre el cielo y el mar ensayan vuelos
de andloga ambicion, nuestras miradas.

Espafia que perdimos, no nos pierdas;
guardanos en tu frente derrumbada,
conserva atu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga

gue un dia volveremos, mas veloces,
sobre ladensay poderosa espalda

de este mar, con los brazos ondeantes
y €l latido del mar en la garganta.

Y td, México libre, pueblo abierto

al &gil vientoy alaluz del alba,

indios de clara estirpe, campesinos

con tierras, con simientes 'y con maquinas;
prol etarios gigantes de anchas manos

gue forjan el destino de la Patria;

pueblo libre de México:

como otro tiempo por la mar salada

te vaun rio espafiol de sangre roja,

de generosa sangre desbordada.

Pero eres tu esta vez quien nos congui stas,
y parasiempre, joh vigjay nueva Espafial
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CANCION

Guadalquivir:

El espejo de tus aguas
sabe del rodar suave
de las tardes sevillanas.

Ay, rio que se meva.
Ay, tarde que se me escapa.

A cada paso dél rio

va adelgazando la noche
y las estrellas menudas
ya nos parecen enormes.

Capitan, pronto, la brgjula.
Que esteriono vaa mar.
Quevaalaluna

Lapalabrase rebela.
Si no la cuidas se escapa,
porque tiene su querencia.

Te procura.

De noche te asaetea
de dialevanta el vuelo
y seadega.

L a palabra busca siempre
Su querencia.

Antes de dormirte todo
hazte el dormido y espera;
pero cuando llegue, cuidala,
acomoddala en su tienda,

que sienta calor y frio,

gue se gjuste, que se avenga,
que respire, que se quede.
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Y veras, Si es que se queda,
como suenala palabra
cuando suena.

Cuando metiro de noche

en el ataid del lecho

gue es menos duro que €l otro
porque ya sabe mis huesos,
me pongo a mirar arriba

los astros de mis recuerdos.

Aquél que se abrid de pronto
cuando todo era misterio.

El otro que se apagd

antes de sentirse abierto.

A veces grito iracundo:

agui me falta un lucero,

aqui me sobra una estrella.
¢Quién hizo este firmamento?

Unavoz piadosa dice

gue no es cielo sino techo.
—Por mi vida, grito yo,
dejadme saber mi suefio.
Donde yo pongo los ojos
Todo es cielo—.

EPITAFIO A ANTONIO MACHADO

Qué cerca de tu tierra te has sabido quedar.
Asi el viento de Esparia te cantara al oido
a poco gue desborde su vuelo circular

y €l sol mirarte, cuando en el mediodia
frene su impulso fiero, antes de resbalar.
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