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NOTA INTRODUCTORIA

Esta breve antologia de la poesia polaca contempora-
nea aparece en un terreno virgen, alejado de cualquier
contacto que no fuera obviamente casual con la poesia
polaca del pasado y del presente. Solamente unas po-
cas personas de la “élite” han oido hablar o han leido
los textos traducidos a otros idiomas de Adan Mickie-
wicz, Zbigniew Herbert o Czeslaw Milosz; de este
ultimo, gracias al hecho de que reside en los Estados
Unidos. Algunos estudiosos quizd conocen el niimero
especial de la “Unién” cubana, publicada por Casa de
las Américas en 1970, dedicado a la literatura polaca,
donde aparece también una antologia de la poesia con-
temporanea, hecha en colaboracion con los poetas cu-
banos.

Ante esta situacion, he decidido presentar por lo
menos los principales momentos de la poesia polaca
del siglo xX; es decir, los fendmenos personales y los
enfoques poéticos del mundo que siguen siendo vitales
desde la perspectiva actual. Sin embargo, en el caso de
una poesia casi totalmente desconocida por el lector
mexicano, los poemas abandonados a si mismos —yo
creo— se “defienden” débilmente. Por esta razon los
acompafio con notas que en realidad se encargan tam-
bién de llenar —por lo menos en una pequefia parte—
este vacio de informacion historica y critica.

KRYSTYNA RODOWSKA



JAROSLAW IWASZKIEWICZ

JAROSLAW IWASZKIEWICZ nacié en Varsovia el 20 de febrero de 1894 y
murid en la misma ciudad en marzo de 1980, en Ucrania. Poeta, novelis-
ta, cuentista, dramaturgo, critico de literatura y de musica, ensayista.
Traductor de Shakespeare, Andersen, Kirkegaard, Rimbaud, Claudel,
Gide, Giraudoux, Pablo Neruda, Czechow y Tolstoi. Fue presidente de la
Unioén de Escritores Polacos y dirigié la revista Twdrczosc (Creacion).
Renunci6 a hacer una lista de sus principales obras, porque ésta resul-
taria larguisima. Me limito s6lo a mencionar que Iwaszkiewicz no es
totalmente desconocido en México, donde se publicaron dos traduccio-
nes de sus libros: Chopin, en 1948 (sep) y Madre Juana de los Angeles,
en 1977 (Era).

Iwaszkiewicz es un personaje gigantesco y total que no deja de asom-
brar a sus contemporaneos. Su vasta cultura literaria y musical, su
conocimiento de varias filosofias y literaturas europeas —sin hablar
del conocimiento de varios idiomas de este mundano, diplomatico y
viajero incansable—, el ejercicio ininterrumpido de diversas disciplinas
literarias, su profundo humanismo, el culto firme a la individualidad de
raiz romantica, la preocupacion por lo dramatico y lo misterioso en la
existencia, hacen de este longevo escritor, nacido a finales del siglo XIX,
uno de los grandes presentes de la literatura polaca contemporanea. La
actividad creadora de Iwaszkiewicz durante sus ultimos afios, junto con
su rara capacidad de evolucionar, parecen verdaderamente inagotables.

Debutd como poeta en 1919 con su libro Las octavillas. Junto con los
otros poetas del grupo “Skamander”, forjé los principios de una nueva
poética abierta a las inspiraciones de varias culturas y varias tradiciones,
tanto a la estilizacién como a la “cotidianidad” concebida como un valor
vital y estético de una poesia que tenia que superar las exaltaciones
verbales del expresionismo desmesurado del periodo del modernismo.

Los dos poemas que aqui se incluyen pertenecen a un Iwaskiewicz tar-
dio —"El viejo poeta” forma parte de su ultimo libro de poemas. El
mapa del tiempo—, que supo renunciar a las tentaciones de una orna-
mentacion refinada, expresando en una forma densa y despojada la esen-
cia del drama existencial del hombre.



PRINCIPIUM INDIVIDUATIONIS

Donde esta la granada
cuya semilla soy yo?

.Y donde el melon
del que soy rebanada?

(El filo del cuchillo de plata
por qué me ha cortado?

(Crecera el arbol de la semilla?
(Late la vida en la rebanada?

El cuchillo me penetra en cada instante.
A mis gritos responde el silencio.

EL VIEJO POETA

El poeta dice:

Mujer, ;no ves estas dos moscas inméviles
sobre la repisa de la ventana

matadas con el insecticida?

No valen mas para el universo
que nuestros queridos perros
muertos que yacen bajo esta piedra.

(Recuerdas la palabra “Tropka”
cuando le deciamos algo

y €l no entendia

arrugaba la frente, se concentraba
y no entendia?

Era un animal



Mira, nos hablan nubes
auroras estrellas
vientos

y tampoco entendemos

Nos hablan espacios
celestes

arboles que florecen
hablan flores

crecen

y hablan

y no entendemos

Asi sera

Nos quedaremos en el universo
cual dos moscas muertas

dos perros tirados

cual dos puras nadas

Ellos también amaban

y querian entender

II

El poeta dice:
Muyjer, jno te vayas!
jQuédate un rato conmigo!

Es que deseo estar solo
y si tl te vas
acudiran todos ellos

Vendra Tuwim'

con una rama de grandes manzanas
como la que se habia llevado

de nuestras bodas de plata

! Julian Tuwim (1894-1953). Uno de los creadores del grupo “Skaman-
der” que dominaba el panorama de la poesia polaca en los afios veinte.
Autor de muchos libros de poesia, investigador y renovador incansable
del idioma polaco. Famoso por sus poemas para nifos. Traductor de la
poesia rusa y francesa.



En seguida vendra Czeslaw?
tan jovencito como aquel dia
en que llegd de Wilno

con las palabras “le adoro”

Llegara Tolek’
el mismo de antes, cuando contaba
en Aida* las fabulas a Marysia®

Acudira Olek® con su loro
llegara la mariposa

que un dia ha penetrado
en nuestro dormitorio

Era grande y rarisima

Se poblara el mundo
alrededor de nosotros

No te vayas

quédate conmigo
Porque quiero estar solo
Totalmente solo

II

El poeta dice:

Mujer, éramos jovenes,

hemos visto el océano en Skagen
y Barcelona

y Mattehorn y Dent du Midi
teniamos amistades

2 Czeslaw Milosz (1911-2004). El més destacado representante de la
llamada “Segunda Vanguardia de Wilno”, en los afios treinta. Poeta,
ensayista, novelista. Traductor de la poesia anglosajona al polaco y de la
poesia polaca al inglés. A partir de 1951 permanecié en los Estados
Unidos. Fue profesor de la Universidad de Berkeley.

3 Antoni Slonimski (1895-1976), junto con Jaroslaw Iwaszkiewicz, Jan
Lechon, Julian Tuwim y Kazimierz Wierzynski, uno de los fundadores
del grupo “Skamander”. Poeta, dramaturgo, critico de teatro.

* El nombre de la residencia del joven Iwaszkiewicz y de su esposa,

cerca de Varsovia.

5 .. Lo
La hija mayor de Iwaszkiewicz.

% Amigo del poeta, musico



conversabamos con Lechon’

con Witkacy® y con Sartre

nos encantaba Proust

leiamos el Nucleo de la oscuridad
Ana Karénina

Las cenizas’

Y ahora estamos viejos

y solos

Peleamos
seguimos buscando
los libros perdidos

pafiuelos
cerillas
anteojos

Y cuando estemos ante

el Senior de la Nada

de nada nos servira

haber bailado en las bodas campestres
y en los salones del rey

Y nadie preguntara

por nuestras moscas
nuestros perros
nuestros libros perdidos
nuestros pafiuelos

y anteojos

7 Jan Lechon (1899-1966, en Nueva York). Poeta, ensayista y diplomatico.
8 Stanislaw Ignacy Witkiewicz, pintor, filosofo, tedrico de teatro y dra-
maturgo polaco de fama mundial, conocido en Polonia bajo el nombre de
“Witkacy”. Al enterarse de que los alemanes invadieron el pais, se dispa-

r6 un tiro en 1939.

% El titulo de la novela de Stefan Zeromski, el mas grande novelista
polaco en el periodo del modernismo (La joven Polonia). Epopeya del

destino nacional en los tiempos napolednicos.



JULIAN PRZYBOS

JULIAN PRZYBOS naci6 el 5 de marzo de 1901 en Gwoznica y muri6 el 6
de octubre de 1970 en Varsovia. Poeta y ensayista, tedrico y animador
del grupo de la “Vanguardia de Cracovia”, que surgi6 en los afios veinte
y tuvo una enorme influencia en las generaciones literarias posteriores
que todavia no se ha extinguido. Debut6 en 1925 con un libro de poemas.
Los tornillos. Sus principales libros de poesia: Mientras vivimos
(1944), Lo minimo de las palabras (1956), Instrumento hecho de luz
(1958) y Poesias escogidas (1969).

De origen campesino, sofiaba en unir las profundas transformaciones
sociales con la revolucion en el terreno de la imaginacion. Fue un poeta
de la materia encendida por la fuerza de la vision, del paisaje de las
montafias y de las catedrales, de una dialéctica sorprendente de las altu-
ras y las profundidades. Amante del dia y de la primavera, de todo lo que
crece y se desborda. El poema —igual que para el otro “creacionista”,
que Przybo$ seguramente desconocia, Vicente Huidobro— era un acto
de creacion, totalmente autdnomo frente a la convencion de un lenguaje
tradicional, descriptivo y anecdotico. Para cada situacion se requiere un
nuevo enfoque lirico que la descubra —afirmaba Przybos, mostrandose
fiel a lo largo de su obra a esta consigna vanguardista. Proclamaba la
economia de los medios de construccion, el rigor y el antisentimenta-
lismo. El sentimiento, la pasion —si la es verdaderamente— cambia la
manera de percibir el mundo, es decir, se integra en su expresion lirica.
El poema Catedral en Losana es el recuerdo de un amor que crea una
nueva vision de la catedral, de “la misma pero no idéntica”, de la “que no
es mas que real”, sin unos ojos “que la habian llenado de luz”. Los ver-
bos preferidos de Julian Przybos, “veo”, “oigo”, reflejan el voluntarismo
apasionado de este demiurgo, tal vez el ultimo grande de la poesia polaca
contemporanea que haya confiado hasta tal punto en el poder del “ins-
trumento hecho de luz”.



HACIA LA MONTANA

Arrojé la ciudad como una piedra
detras de mi
y antes de que cayera

abri mis oidos.

La montana: recién articulado
el silencio del mundo.

2
El exceso de la tierra invadio el cielo.

El horizonte

circula por encima de mi frente
y pesa cada vez mas.

Con la fuerza de dos manos
cargo mi cabeza.

Como si me hubiera aplastado
la cumbre caida de la tierra.

NOTRE DAME

iY el espacio broto
de un millon de dedos unidos para rezar!

Pero el terror puntiagudo me hundio6
en su Entrana.
Escarnecido y despreciado por las quimeras
con su boca abierta por la lluvia
me pregunto: ;Quién soy yo vivo
al pie de los pilares?
Estos muros desprendidos de la roca
se levantan del sarcofago, sus quijadas
se alzan por encima de mi.



(Quién estremecio las tinieblas?
(Quién las pleg6? ;Quién las abrazo?

Ya sé. Las cruces sujetadas

a sus Cristos
hay que convertirlas en andamios
verticales con sus peldafios,
igualar la voluntad con el azul
mas hondo del cielo,
y a la propia muerte
hay que clavarla con el rayo
del gético—

—arriba en la piedra angular
palpita el vuelo atrapado de las flechas—

Perduro bajo el trueno de las piedras
que suben siempre, implacablemente,
hasta que de repente el vértigo

las haga precipitarse en el fondo

de dos torres — dos honduras detenidas.
(Quién concibid ese abismo?

(Quién lo expulso hacia arriba?

LA CATEDRAL EN LOSANA

Para recuperar la inspiracion
capaz de confesar el oculto
amor, remoto, a punto de desaparecer,
se necesitaba una catedral. La estoy mirando:
tus ojos la habian llenado de luz,
detenida en sus arcos.
Asi se cre6 el espacio. Lo ha bordeado la piedra
inmovilizandolo.

El tiempo pesaba como una roca.
Lo levanté en vilo, estoy de nuevo aqui,
resucité por un instante y otra vez estoy



como habia estado, ocurro en lo antes ocurrido.
Veo: el espacio luminoso

se vino abajo, quebrandose,

con mis pasos resuenan las piedras,

otras y otras mas,

la nave regresa a la roca.

La misma y no la idéntica catedral,

la de cuya luz se apoderd el muro

esta aqui

y ya no es mas que real.

Aplastado por las piedras contemplo la nada.

Es tan palpablemente inconcebible

la catedral
como el peso de la montana sobre el pecho,
como la derrota.
La contemplo hasta que el arco mas alto
se arrodille ante mi tristeza.

El corazén de una campana temblo,
empezando a latir, ritmicamente.

MADRUGADA DE ABRIL

Los arboles —cunas del espacio—
columpiaron el cielo en los prados.
Madrugada en el jardin, madrugada
volante, madrugada por encima de nosotros,
tiempo es ya

de que surja el sol.

iQuitale, esposa, pafiales de sombra,
a esa criatura desnuda

que por primera vez al mundo,

a nosotros, tan soberanos,

mira!



TADEUSZ ROZEWICZ

TADEUSZ ROZEWICZ nacid el 9 de septiembre de 1921 en Radomsk.
Dramaturgo, cuentista, autor de guiones de cine. Poeta de una ruptura
tajante con la tradicion, ha revisado el concepto mismo de poesia y su
razon de ser. Es una personalidad determinante para la evolucion de la
poesia polaca después de la segunda guerra mundial.

Sus principales libros de poesia: La inquietud (1947), La llanura
(1954), El poema abierto (1956), Conversacion con el principe (1960),
La voz de un anénimo (1961), La rosa verde (1961), El rostro tercero
(1968), Regio (1969) y Una pobre alma (1976), Diario dramatico
(1979), En la superficie del poema y en su interior (1983), Deslumbra-
mientos (1987), Palabra tras palabra (1994), Siempre un fragmento
(1998). En México es conocido sobre todo como autor de obras de teatro,
tales como El fichero y La vieja mujer empolla, traducidas al espafiol y
puestas varias veces en escena.

El joven Roézewicz vivid en propia piel la experiencia de su genera-
cion, llamada “la generacion del Apocalipsis”. Vivid verdaderamente
“un fin del mundo”, que siempre puede repetirse, y al verse salvado no
pudo evitar plantearse una pregunta dramatica: frente a la verdad terrible
del homicidio ¢qué puede la cultura, la poesia, con todas sus reglas del
juego y sus “bellas mentiras”? La respuesta sélo pudo ser negativa y
Roézewicz ha proclamado su famoso veredicto: “la poesia estd muerta”.
En otras palabras, si la poesia quiere salvar su vida, tiene que acabar con
una poesia de ayer, con la buena conciencia de los seflores y las sefioras
poetas. Ya no era posible creer en la palabra bella y metafisica. El Ginico
camino era el de la antipoesia. Esta nueva actitud, la nueva conciencia
del poeta, tuvo que buscar nuevos medios de expresion. De ahi viene la
préctica de la palabra despojada de cualquier adorno, la poética de repor-
taje, de didlogo o de monologo interior; el desprestigio de la metéafora.

En toda la obra de Roézewicz —autor que estd evolucionando hasta
hoy— se percibe una oposicion dramatica entre el mundo de la cultura y
el reino feroz de la biologia. De un lado la Arcadia afiorada del arte
(Rézewicz estudio la historia del arte), del otro, la verdad cruda, definiti-
va de la carne humana. El Coliseo, Venecia, los encantos de la pintura
italiana, evocados en su largo poema-reportaje “Et in Arcadia ego” y la
memoria atroz de la historia irreparable. Rézewicz, dando la espalda a
los valores estéticos, opta por una ética desilusionada y sin mistica.
Considera que “el poeta del basurero estd mas cercano a la verdad que el
poeta de las nubes”. De ahi viene su afirmacion de los valores cotidianos,
a “las viejas feas malignas”, a las “viejas que empollan”, porque —segin
el poeta— son ellas las que encarnan la verdadera sabiduria de la vida.

Después de publicar Regio, la palabra poética de Rozewicz no ha cesa-
do de erotizarse, es decir, de volverse Cuerpo. El cuerpo como carcel y
liberacion, origen y anunciacién del final, instrumento de goce y objeto
de descomposicion. Rézewicz parti6 del cuerpo-carne sangrienta y humi-
llada por la muerte para llegar al cuerpo-amor, al desnudarse furtivo y
condenado al olvido de los amantes. En este terreno, R6zewicz, maduro,
esta buscando la trascendencia



VI A UNOS LOCOS

Vi a unos locos

caminaban por la superficie del mar
creian hasta el final

y se ahogaron

aun hoy voltean
a mi insegura barca

rechazo estas manos
sepulcrales

yo cruelmente

Vivo

las rechazo afio tras afno

LA ESPINA

no creo
no creo desde que abro los ojos
hasta cerrarlos

no creo desde una orilla
hasta la otra
de mi vida

no creo
con la misma profundidad
con que mi madre

creia

no creo
al comer pan
al beber agua
al amar un cuerpo

no creo
en sus templos
en sus curas en sus signos



no creo
al pasar por la calle de una ciudad
por el campo

bajo la lluvia en el aire

dentro del resplandor

de la anunciacion

leo sus parabolas

rectas como la espiga del trigo
y evoco a un dios

que no sabia reir

pienso

en un dios

pequeio y sangrante

que yace

en los blancos lienzos de la infancia

pienso

en una espina que desgarra
nuestros ojos nuestras bocas
ahora

y en la hora de la muerte

EN LA MITAD DE LA VIDA

Después del fin del mundo
después de mi propia muerte

me encontré en la mitad de la vida
construyéndome

construyendo la vida

los seres los animales los paisajes

esto es una mesa —decia—

esto es una mesa

sobre la mesa pan y cuchillo
cuchillo para cortar pan

pan —alimento del hombre



al hombre hay que amarlo
—aprendia dia y noche—
(a quién debes amar?

yo contestaba: al hombre

esto es una ventana —decia—
esto es una ventana

detras de la ventana hay un jardin
en el jardin veo un manzano

el manzano florece

pierde flores

se forman frutas

maduran

mi padre arranca una manzana

el hombre que arranco la manzana

es mi padre

me senté en el umbral

esta anciana que pasa

arrastrando una cabra amarrada

vale més que siete maravillas del mundo

quien piensa y siente
lo contrario
asesina a la humanidad

esto es el hombre
arbol esto es
pan

los humanos comen para vivir
—me estaba repitiendo—

la vida humana es importante

la vida humana tiene peso

el peso de la vida

vale mas que todas las cosas
creadas por los seres humanos

el hombre es un tesoro —insistia—



esto es agua —acariciaba
su superficie con las manos
dialogaba con el rio

agua —decia—

agua buena

SOy yo

el hombre le hablaba al agua
le hablaba a la luna

a las flores de la lluvia

a la tierra bajo sus pies

a los pajaros

y al cielo

no le contestaba el cieclo

se quedo callada la tierra

s 0yes una voz

brotando

de la tierra de los rios del cieclo
es una voz gemela

del otro

LAS FORMAS

Las formas de antafio muy bien ordenadas

y dociles, siempre dispuestas a soportar

el largo de la materia muerta del poema,
asustadas por el fuego y el hedor de la sangre
rompieron filas y corrieron al azar

y ahora

invaden a su creador

lo desgarran lo arrastran

por largas calles

que ni siquiera recuerdan los desfiles

de todas las orquestas escuelas procesiones

hinchada de sangre
carne que todavia respira



les sirve de alimento
a aquellas formas perfectas
aprietan tan fuerte

su botin
que ni siquiera se salva
el silencio

CUENTO SOBRE LAS VIEJAS FEAS

me gustan las viejas

las viejas feas
malignas

ellas: sal de la tierra

no les da asco la basura
humana

son ellas que conocen el revés
de la medalla

del amor

de la fe

las viejas

vienen y van

mientras los dictadores

se hacen los graciosos
mostrando sus manos en sangre

las viejas feas se levantan

junto con el sol

compran carne frutas pan

lavan hacen la cocina

se quedan en las calles con brazos cruzados
y se callan

las viejas
son inmortales



Hamlet se agita dentro de su red
Fausto hace un juego vil y ridiculo
Raskolnikov bate con su hacha

las viejas son

irrebatibles

sonrien levemente

muere el dios

las viejas se levantan sin hacerle caso
cada dia

compran pan vino pescado

se muere la civilizacion

las viejas se levantan junto con el sol
abren las ventanas

tiran la basura

se muere el hombre

las viejas

lavan al difunto
entierran a sus muertos
siembran flores

sobre sus tumbas

me gustan las viejas
las viejas feas
malignas

creen en la vida eterna

ellas: sal de la tierra

corteza del arbol

mirando con sus ojos de humildes bestias

cobardia y heroismo
grandeza y mezquindad
a todo le dan una dimension

conforme a las exigencias del dia
de su dia cotidiano

sus hijos descubren América
perecen en las Termopilas



crucificados se desangran
conquistan el Cosmos

las viejas salen a las calles
junto con el sol compran leche
pan carne todavia falta pimienta
para el guiso

las viejas abren las ventanas

solo los tontos se rien
de las viejas

de las viejas feas
malignas

porque ellas son mujeres
hermosas
las buenas viejas hermosas

como huevos
secretos sin misterio
bolas rodando incansablemente

las viejas son
momias
como de gatos sagrados

pequenas

todas arrugadas

y cada dia mas secas
manantiales frutas

o gordas

budas ensimismadas

cuando mueren

se les escapa

una pobre lagrima juntandose
con una sonrisa feliz

de jovenzuela



ZBIGNIEW HERBERT

ZBIGNIEW HERBERT naci6 el 29 de octubre de 1924 en Lwow y muri en
Varsovia el 28 de julio de 1998. Publico sus primeros poemas en 1948,
pero su verdadero debut tuvo lugar en 1956 (durante el periodo de la
dominacion del realismo socialista guardd silencio). Es también ensayis-
ta, autor de obras teatrales, traductor de poesia. Ha sido traducido a
varios idiomas, entre otros al inglés, francés, aleman, ruso.

Sus principales libros de poesia: La cuerda de la luz (1956), Hermes, el
perro y la estrella (1957), Estudio del objeto (1961), Inscripcion (1969),
Poesias escogidas (1971) y Sefior Cogito (1974), Informe desde la ciu-
dad sitiada y otros poemas, publicada en 1984 es un alegato contra los
problemas de una sociedad, la polaca, bajo la ley marcial..

Toda la obra de Herbert es una defensa apasionada de la historia y de
la cultura, hecha no desde el punto de vista del esteta y erudito, sino de
un moralista inquieto, deseoso de salvar ante todo la dimension humana
de sus contemporaneos. Herbert inici6 su obra poética bajo el signo de
las mismas experiencias de Tadeusz Rozewicz, pero ha sacado de ellas
conclusiones diferentes. Para ¢él, si es posible “volver a ofrecer al traicio-
nado mundo una rosa”, y hacerlo “con una gravedad mortal”. Para el
poeta el fracaso moral y la pérdida del sistema de valores del hombre
europeo después de la guerra es una razén mas para buscar el apoyo en la
gran herencia comun de la cultura mediterranea. Nadie mas en la poesia
polaca contemporanea ha sido tan consciente de que este mundo, “petri-
ficado” en los libros de texto y en los museos, representa un punto de
referencia, una raiz, en fin, nuestra riqueza que sigue siendo valida. Al
reintegrar a los dioses y a los héroes antiguos en el mundo contempora-
neo, Herbert les quita su solemnidad de momias sagradas del pasado, su
Jonés “se muere de cancer en un hospital” y el Fortinbras de su poema-
didlogo con Hamlet, ya muerto tiene rasgos de un principe del siglo xx.

En toda la obra de Herbert existe una tension dialéctica entre lo concre-
to y lo abstracto, entre lo particular y lo universal. No obstante, si este
poeta vuelve a recurrir a “las grandes palabras humanas”, el desmitifica-
dor que hay en ¢l no deja de luchar con el mitblogo y esta lucha constan-
te le confiere a su poesia un tono particularmente dramatico. En este
mundo el sufrimiento adquiere un valor supremo. Al hombre —dice
Herbert— no le queda mas que un heroismo cotidiano, humilde y estoi-
co, no le queda mas que saber convivir con el abismo, “justo a su medi-
da”, que de todas maneras lo devorara.


http://es.wikipedia.org/wiki/1984

JONAS

Y prepard el Sefior
un pez grande
para que tragara a Jonas.

Jonas hijo de Amiar

huyendo de una misién peligrosa
tomo un barco que iba

de Jope a Tarsis

lo que sucedié después es bien sabido
viento terrible, tempestad

los tripulantes arrojan a Jonas

en las profundidades

el mar se levanta por su propia furia
viene el pez profético

tres dias y tres noches

reza Jonds en su vientre

por fin el pez lo devuelve

a tierra firme

un Jondas contemporaneo

se sumerge como piedra

si le toca una ballena

no tiene ni tiempo para un suspiro

en el caso de que se salve

actia con mas astucia

que su compaiero biblico

nunca mas se encarga

de una mision peligrosa

se deja crecer la barba

y lejos del mar

lejos de Ninive

escondiéndose bajo un falso apellido
se vuelve comerciante de ganado
y de objetos antiguos

los agentes de Leviatdn

no rechazan los sobornos

no sienten el soplo del destino
son empleados de la casualidad



en un hospital bien limpio
Jonas muere de cancer
sin darse cuenta

de quién habia sido

puesta sobre su frente

se apaga la parébola

el balsamo de un relato biblico
nada puede con su cuerpo

PETRIFICADOS PERO VIVOS

Tridimensionales ilustraciones en los lamentables libros
de texto. Mortalmente palidos, con la cabellera enveje-
cida, el carcaj vacio y el torso eternizado. Inmoviles en
estas islas estériles, entre piedras vivas, bajo un cielo
frondoso. Simétrica Afrodita, Jupiter por perros aulla-
do, Baco embriagado con yeso. Oprobio de la natura-
leza. Herpes de las alamedas.

Los verdaderos dioses s6lo por un momento y sin
gusto se incorporan en la piedra. Su poderoso ministe-
rio encargado de producir truenos, tormentas y albora-
das, plagas y lluvias de oro, exigia extraordinaria
movilidad. Huian de las ciudades calcinadas. Sobre
una ola servicial navegaban hacia lejanas islas. Pordio-
seros harapientos, borraban fronteras de tiempos y
civilizaciones.

Perseguidos y perseguidores, sudados, gritones, en
una imparable carrera hacia la huidiza humanidad.

iJAMAS ANGEL!

Si después de la muerte quieren convertirnos en una
miserable flamita que divaga en los senderos de los
vientos, hay que rebelarse. jPara qué el descanso eter-
no en el seno del aire, a la sombra de la amarillenta



gloria, entre los balbuceantes coros bidimensionales!
Hay que incorporarse a la piedra, al arbol, a la hendi-
dura de la reja del jardin. Mas vale ser rechinar del
piso que horror transparente de perfeccion.

EL ABISMO DEL SENOR COGITO

En casa no hay peligro

pero detras del umbral

cada vez que el Sefior Cogito
sale por la mafiana a pasear
se abre delante de ¢l

un abismo

no el abismo de Pascal
tampoco el despefiadero de Dostoyevski
es un abismo

justo a la medida

del Sefior Cogito

su calidad particular:

nada insondable

ni aterrorizador

lo sigue como si fuera una sombra

lo espera frente a la panaderia

en el parque junto con el Sefior Cogito
por encima de su hombro

lee el periodico

molesto como un tumor
apegado como un perro

y ni siquiera tan profundo
para absorberlo con la cabeza
las piernas y las manos

un dia

el abismo tal vez se haga més grande
mas maduro

se ponga serio



jay si se supiera
qué agua darle
con que semilla
alimentarlo!

ahora

basta con que el Senor Cogito
recoja un puiado de arena
para taparlo

sin embargo no lo hace

al regresar a casa

deja al abismo tranquilo
detrés del umbral
ocultandolo cuidadosamente
con un viejo trapo

MENSAIJE DEL SENOR COGITO

Ve sigue a los otros los que alcanzaron su oscura meta,
vellocino dorado de la nada —tu premio final

Levanta la cabeza entre los que andan
arrodillados o dan la espalda
entre los que yacen

No has sido salvado para vivir
poco tiempo te queda da tu testimonio

Se valiente si la razon te falla

al fin de cuentas solo cuenta eso

Que tu invalida Ira sea como un mar

cada vez que oigas las voces abatidas de los torturados
que no te abandone tu hermano el Desprecio

frente a espias verdugos y cobardes

seran ellos los que ganaran
con un profundo alivio arrojando tierra
sobre tu ataud



el gusano no faltara para corregir
tu biografia

y no perdones no tienes el poder
de perdonar en nombre de los traicionados en la luz
del alba

pero librete dios del menor orgullo

en el espejo contempla tu cara

de payaso repitiéndote: he sido llamado
(no habia mejores que yo?

guardate de ser arido ama los manantiales
de la primera luz las desconocidas aves
y robles del invierno

un brillo sobre el muro un esplendor del cielo
no necesitan calor de tu aliento
nada mas dicen esto: no tienes remedio

y no te duermas si una luz en los montes
te llama: levantate sigue

hasta que en el pecho la sangre conmueva
tu oscuro astro

repite los antiguos conjuros humanos

las fabulas las leyendas

asi conseguiras el bien que nunca serd tuyo
repite las grandes palabras repite insiste
como los otros los que caminaban

por el desierto quedandose en la arena

por todo esto algo te daran
azotes de burla golpes de cuchillo

sigue —solo asi serds admitido

a la santa congregacion de las calaveras

frias de tus ancestros —Gilgamés Héctor Rolando
defensores del reino sin fin

de los muros en cenizas

Se fiel Sigue



WISLAWA SZYMBORSKA

WISLAWA SZYMBORSKA, poeta, traductora de poesia y periodista, nacio el
2 de julio de 1923 en Bnin, cerca de Poznan. Reside desde hace afios en
Cracovia. Despert6 el profundo interés de los criticos y los lectores con
su tercer libro de poemas. Llamada a Yeti (1957), cuya publicacion
coincidié con la aparicion de otros representantes de la generacion de
1956. A partir de este tiempo vieron luz otros libros de poemas de
Szymborska: Gran numero (1976), Gente en el puente (1986), Fin y
principio (1993), En el puente (1992), De la muerte sin exagerar (1996),
No sé qué gente (1997), titulo que dio a su discurso cuando recibio el
Premio Nobel de Literatura.

La finura de la palabra poética de Szymborska pierde mucho en
la traduccion al espailol. Su lenguaje tiene una vibracion emocional e
intelectual muy particular, debido a una mezcla de observaciones muy
concretas, tomadas frecuentemente del mundo de la biologia, y de un
tono lirico sobrio, siempre atenuado por la ironia. Cada poema parece
una joya, perfecta e irrepetible, que la poeta elabora con la maxima
discrecion. Szymborska suele partir de un dicho, de un giro coloquial, de
una pequefla observacion practica o de un reflejo de sus lecturas, defor-
mandolo, arrojando sobre este dato una nueva luz, siempre teflida de
humor lingiiistico. Una grave meditacion filoséfica sobre la situacion del
hombre contemporaneo, expresada a través de la danza de una sirena
muda de Christian Andersen. Porque amar a la poesia —después de la
leccion de Tadeuz Rozewicz— implica renunciar a la belleza demasiado
“alta” de una poesia confiada en si misma. Para expresar sus inquietudes
de ser pensante y comprometido, Szymborska ha preferido olvidar su voz
de concertista. No obstante, algunos de sus poemas, gracias a la sencillez
y a la elegancia innata de la forma, han sido divulgados como poesia
cantada y tuvieron mucho éxito en Polonia, como es el caso de Nada dos
veces.



NADA DOS VECES

Nada ocurre dos veces

y nunca ocurrira.
Nacimos sin experiencia,
moriremos sin rutina.

Aunque fuéramos los alumnos

mas torpes en la escuela del mundo,
nunca mas repasaremos

ningln verano o invierno.

Ningun dia se repite,

no hay dos noches iguales,

dos besos que dieran lo mismo,
dos miradas en los mismos 0jos.

Ayer alguien pronunciaba

tu nombre en mi presencia,
como si de repente cayera

una rosa por la ventana abierta.

Hoy, cuando estamos juntos,
vuelvo la cara hacia el muro.
(Rosa? ;Como es la rosa?
(Es flor? ;O tal vez piedra?

LY por qué t, mala hora,

te enredas en un miedo inutil?
Eres, pues estas pasando,
pasaras —es bello esto.

Sonrientes, abrazados,

intentemos encontrarnos,
aunque seamos distintos
como dos gotas de agua.



D0S MONOS DE BREUGHEL

Mi gran sueio de colegiala:
dos monos sentados

atados con la cadena;
afuera vuela el cielo,

se esta banando el mar.

Paso un examen
de historia de la humanidad.
Balbuceo y tropiezo.

Un mono me contempla y escucha
con ironia,

el otro semeja dormir;

pero cuando mi pregunta

se desvanece en el silencio,

¢l me susurra algo

con un suave ruido de cadena.

BAJO UNA ESTRELLA

Perdona, azar, que te llame necesidad.

Perdon, necesidad, si al tenerte me equivoco.

Perdonen, difuntos, que apenas los recuerde.

Perdon, tiempo, por todo lo que se me escapa en un
segundo.

Perdoname, viejo amor, que el nuevo me parezca el
primero.

Perdonenme, guerras lejanas, por traer flores a casa.

Perdonen, heridas abiertas, que acabe de pincharme
el dedo.

Perdonenme los que claman desde el abismo por
escuchar ese disco de minueto.

Perdénenme, los que corren en las estaciones, por
quedarme dormida al amanecer.

Perdon, esperanza azuzada, porque a veces estalle
de risa.

Disculpen, desiertos, por no ofrecerles ni una gota
de agua.



Y tu, halcon, idéntico desde siempre, enjaulado,

que miras fijamente el mismo punto,

perdéname, aunque seas un pajaro embalsamado.

Disculpame, arbol cortado, por las cuatro patas
de la mesa.

Perdon, grandes preguntas, por darles respuestas
futiles.

Verdad, no me hagas demasiado caso.

Trascendencia, muéstrate generosa.

Soporta tu, misterio del ser, que no haga mas que
deshilvanar tu solemne velo.

No me condenes, alma, por tenerte tan rara vez.

Todo, perdéname si no estoy en todas partes.

Me disculpo frente a todo por mi incapacidad de ser
cada uno o cada una.

Sé que mientras vivo, nada me justifica,

pues yo mismo soy mi propio obstaculo.

Lenguaje, no me tomes a mal por servirme de tus
patéticas palabras

y luego empefarme en que parezcan ligeras.

Utopria

Una isla donde todo se aclara.

Ahi se pisa la tierra firme

de las pruebas.

Hay un solo camino, el de la llegada.

Los arbustos encorvados se pliegan bajo el peso
de las respuestas.

Ahi crece el arbol de la Hipotesis Adecuada

con las ramas desenredadas desde siempre.

El arbol de la Comprension, deslumbrante, recto,

junto al manantial que susurra: “Es asi.”

Mas se interna en el bosque, mas se abre

el Valle de la Obviedad.

Si surge una duda, la desvanece el viento.

El eco, sin que nadie se lo pida, toma la palabra
con ganas,

y aclara los misterios del mundo.



A la derecha, una cueva donde hay sentido.

A la izquierda, el Lago de la Profunda Conviccion.

La verdad se desprende del fondo y ya flota en la
superficie.

La Seguridad Intocable domina el Valle.

Desde su cumbre se contempla la esencia de las cosas.

A pesar de tantos atractivos la isla estd despoblada,
y las pequeias huellas de los pies, reconocibles
en la orilla,
se dirigen todas, sin excepcion, al mar.
Como si solo se hubieran ido desde alli
para volver a sumergirse, sin remedio,
en una vida inconcebible.



STANISLAW GROCHOWIAK

STANISLAW GROCHOWIAK, poeta, dramaturgo, cuentista, novelista, critico
de poesia, autor de guiones de cine y de estupendos poemas para nifios,
naci6 el 24 de enero de 1934 en Leszno —region de la Gran Polonia— y
muri6 el 2 de septiembre de 1976 en Varsovia. La muerte prematura de
Grochowiak privé a la cultura polaca de uno de sus creadores mas in-
quietos y multifacéticos.

Grochowiak era una personalidad misteriosa y obsesionante. Un poeta
inspirado y maldito, de la mas pura cepa romantica. Vivié intensamente,
sin tomar precauciones, precipitando ¢l mismo su muerte a través del
alcoholismo.

Balada caballeresca, Minueto con atizador, Irse desnudando hacia el
suefio y Las uvas espinas, cambiaron totalmente el paisaje de la poesia
lirica al final de los afios cincuenta. Contra el optimismo obligatorio del
periodo anterior, Grochowiak reaccioné con una poesia tragica, oscura y
estetizante que exaltaba los aspectos antes descuidados del hombre: su
naturaleza bioldgica y erdtica, su relacion con las cosas feas, triviales e
incluso repugnantes, expresada en un lenguaje sofisticado. En este senti-
do, Grochowiak, atacado muchas veces por el poeta de la vision diafana
del mundo, Julian Przybos, es un continuador de la linea baudeleriana.
Poeta de desnudos, de naturalezas muertas, de “lecciones de anatomia”,
de sonetos blancos, grises y pardos, de haikus, Grochowiak es un pintor
fascinado por la densidad de la materia, que se asoma a la metafisica s6lo
a través de aquélla.

“Al pais del moho —mi oscura patria— se entra por el amor” confiesa
Grochowiak en uno de sus poemas mas bellos. El amor, mas bien el
erotismo del poeta, es un reverso de su obsesion de la fealdad y de la
muerte, que a fin de cuentas no es mas que un “irse desnudando hacia el
suefio”. La idea par excellence barroca: la muerte es una prolongacion
metafisica del amor, y el amor, una iniciacion en la muerte.

Grochowiak encontr¢ en la poesia del barroco polaco una fuente inago-
table de inspiracion. Este gran conocedor de, la poesia medieval y barro-
ca en Polonia y en Francia, mas bien merece el nombre de un enamorado
que se arrodilla ante la tradicion. Esta actitud lo llevd directamente a la
estilizacion, al uso de las palabras arcaicas, al cultivo de unas rimas y
ritmos perfeccionistas. Pero los viejos moldes se transforman bajo su
mano alucinante y —segun dice en uno de sus poemas publicados pos-
tumamente— “a esta barca no le perjudica el rumbo”.



LA SEPARACION

Debe haber una medianoche

que ya no vere,

la medianoche del mundo

y la de veinticuatro horas.

El tiempo y el espacio hilvanado
con la unica estrella,

bajo la cual tan sélo

ha nacido la muerte.

El olor de la medianoche yace

en los oidos de los muertos,

en las narices de perros pasmados,
en el sinfin de la nieve

y en las medallas de porcelana
por las que se asoman los nifios,
quietos al fin.

El sabor de la medianoche pegado

a la mano aquella.

Cuando la toqué sabia a hierro

bajo un soplo de frio.

Desde entonces huyo a media lengua,
desde entonces

balbuceo.

para los amantes —el mismo afan
que para los muertos

La alcoba del amor que sea velada
con terror a Dios

Prohibido el acceso a los nifios

Para los amantes —funebres en la dicha
el mismo atuendo

Antes de que se tapien las puertas,

se atranque la tierra,

el satin mas pesado sobre sus cuerpos
se corroera



IRSE DESNUDANDO HACIA EL SUENO

Nos desplazamos juntos
en esta cavidad disforme
Ella alquitranada

Yo con vestido azul

Ella enverdeciendo
desde la calvicie

Aqui —indica—

el primerisimo clavo
Aqui suspenderas

la citara de tus dos manos

LY este jilguero
a lo mejor en ellas?
—Yo pregunto—

Ella sorda de ambas estrellas negras

Aqui —indica—

el siguiente clavo

Aqui suspenderas el tul
plateado de tus pulmones

(Y estarosa
posiblemente en ellos?
—Yo pregunto—

Ella ciega de ambos oidos perfectos

Aqui —indica—

el clavo para la cabeza
Suspéndela suavemente
el pico abajo

Y ya no pregunto

Me quedo desnudo

con la aureola del Bautista
por encima del cuello

de alambre



HOMBRIA

Te escribo de nuevo una carta seria
sobre la hombria

Sapiencia en cueros vivos
cual un venado
chorreando sangre en la purisima nieve

Sapiencia triste como un pedn
que lava sus piernas antes de marcharse
al hospital

Sélo bomba de jabon
repleta de risa

que revienta en medio
de los funerales

Sin embargo la cabeza
esta joroba peluda
tiene su gran orgullo
de un globo

sin par

Se refugia —si exterminio—
en el calido so6tano
de llorosos labios

CUANDO NO QUEDA NADA

Te colocaré desnuda entre vanidades
Habr4 vestidos pesados como el agua
Habra medias con olor a manzana
Habra tocados de ala ancha

Habra metal

Te tendré desnuda en el paisaje oscuro
denso de candeleros, bronces y porcelanas
de las cuales humee el ponche de vainilla



en las irritadas narices de los inmoviles
galgos

Sinti6 esta necesidad Rembrandt cuando a Saskia
pintaba y ella huia de su propia muerte

Como si quisiera impedirla con peso de racimos
atraparla con ef resplandor de los candeleros



MIRON BIALOSZEWSKI

MIRON BIALOSZEWSKI naci6 en 1922 en Varsovia y muri6 el 17 de junio
de 1983. Se dio a conocer como poeta en 1947, publicando sus primeros
poemas en revistas literarias, luego se hundi6 en el silencio voluntario,
absteniéndose de publicar hasta 1956, en un periodo estéril para la cultu-
ra y hostil a cualquier clase de experimento.

Sus principales libros de poesia: Circulaciones de las cosas (1965),
Balance de los antojos (1959), Las emociones desorientadas (1961),
Erase y érase (1965) y Poesias escogidas (1967).

En 1970 apareci6 Diario de la insurreccion de Varsovia y en 1971 el
Teatro particular, donde recogio6 su obra teatral. En 1973 publico el libro
de narraciones Las denuncias de la realidad y en 1976, Susurros, fusio-
nes, continuaciones.

Biatoszewski, en todo lo que escribe, se revela ante todo como poeta.
Es una poesia-juego, poesia-chiste, poesia-investigacion de las cosas
elementales, conscientemente pobre y aparentemente antipoética. Su
enfoque del mundo se nutre libremente del “argot” de los suburbios de
Varsovia y de las escenas cotidianas. Para ¢l no hay terrenos indignos de
ser explotados poéticamente, todo le sirve de material: el hecho de estar
en la cama, el mirar por la ventana, una conversacion furtiva con el
amigo o la contemplacién de una virgen o santa rustica en una pequeila
iglesia de un pueblito. La poesia —para Bialoszewski— surge del hecho
mismo de que existimos y tratamos de definir —como si fuera por pri-
mera vez— la relacion entre yo-el mundo, yo-los objetos mas cercanos,
tales como estufa, piso, pared, cuchara o cobija. Todo es una buena
oportunidad para encantarse, cualquier cosa es capaz también de trasmi-
tir al poeta un mensaje filosofico, historico o estético.

Desafortunadamente, la mayoria de los “susurros, fusiones y denuncias
de la realidad” de Biatoszewski resultan casi intraducibles, aunque,
paradodjicamente, este poeta es ultimamente muy traducido al inglés y al
francés. Se tendria que inventar otro idioma espaiiol, una rama fresca de
este idioma-arbol, que quizas todavia no existe —aunque pueda salir de
un tronco tan robusto como César Vallejo—, en fin, intentar dar unos
equivalentes de la escritura de Bialoszewski. Para dar por lo menos una
idea de lo que hubiera podido representar este intento, me atrevi a ofrecer
un equivalente breve del famoso poema Minonczarnia Mironpena.

Biatoszewski —controvertido y comentadisimo— no tiene discipulos
ni imitadores. Es irrepetible como un capricho sagrado de la naturaleza.
En fin, su aspiracion maxima es encontrar el unico tono que haga borrar
la frontera entre realidad y literatura, resaltando una manera de ser y de
verse a si mismo y a los demas. Una manera muy “aparte”, alejada de
otros lenguajes poéticos.

En la portada de su ultimo libro aparece un busto de Juan Sebastian
Bach rodeado de flores y hierbas silvestres y metido en una simple carre-
tilla de albafiil. Me parece que el artista-grabador ha captado maravillo-
samente la esencia del arte de Biatoszewski.



VERDE ERGO ES

eres... 0 no eres

creer en ti o dudar

no importa de qué estas
fabricado de qué
quizas de nada

verde
con tu barniz de luna
tu —paisaje invernal

un simple pedazo de loza
apenas poblado

y frio
con sus adornos de arboles

y de niebla
al bordo

y mientras nada sé de ti

ni del gusano de minivacio
que te muerde

no pienso llamarte nieve

ni extremidad de un pueblito
ni fondo

de una noche de luna llena

puedes tocarme
el mas bello preludio
de la inquietud

TESTIMONIO DEL SUENO

Detras de las cabeceras de las camas
nosotros —barracas cinematograficas
del suefio

No podemos ni silbar
ni aplaudir



Lo unico que ocurre

es que vociferamos en el lenguaje de los monos
—nuestro antiguo dialecto—

las cosas mas actuales

Y de veras, entonces
estamos viviendo
nuestra propia era

QUE FACIL PERDER LA FE

Vino el caballo y el carruaje.
Los veo. Creo en ellos.

Esta anocheciendo.

Vino el caballo y el carruaje.

Pero ya el caballo tenia otro caballo.
Y el carruaje —otro carruaje.
Paseaban los grandes bultos

de sus sombras

por las limas de las acacias.

Y ya era dificil creer
en caballo y en carruaje.

MIRONPENA

pena el hombre Mir6n pena
otra vez pende —

jo de las palabras

incierto de quehaceres

un ser es



AUTORRETRATO ViVIDO

Me miran.
Quiere decir que tengo cara.

De todos los rostros que conozco
del que menos me acuerdo es el mio.

A veces mis manos

viven sin comunicarse.

[ Tal vez sea mejor no sumarlas?
(Donde estan mis limites?

Pues lo que me encrespa

es el moverme o vivir a medias.
Sin embargo siempre

se arrastra en mi

diminuto o lleno

un atisbo del ser.

Cargandome
cargo
un espacio propio a mi.

Si lo pierdo

significard que no existo.
No existo

ergo no dudo.

las civilizaciones: como han vivido
las culturas: qué han pensado y sentido

y segun Ludwik / un dia vino
y al quitarse el abrigo /:
— la civilizaciéon — ya lo sé
es una mecanica de la vida
(Y qué opino sobre el arte?
/ eso ya hace un tiempo /
— Jcon qué
empieza?

con un primer gesto desinteresado



A TRAVES DEL VIDRIO

Abajo resplandece la plaza
la calle ofrece su vision
llega, continua, prende luces:
primera, segunda, tercera,
se desvia
los tranvias se desvian,
no se ven traviesas
cruzan
un parque
alguien camina
con su cabeza
por atras de blanco
este nifio en los brazos
de blanco
al lado
construyen
detallitos
detallitos
resumiendo: yo —de pie—
en la ventana —a tientas—
faltan para las seis ;sobre qué fondo?
—espero—
—como si me hubieran pintado—
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