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NOTA INTRODUCTORIA 
 
 
Esta breve antología de la poesía polaca contemporá-
nea aparece en un terreno virgen, alejado de cualquier 
contacto que no fuera obviamente casual con la poesía 
polaca del pasado y del presente. Solamente unas po-
cas personas de la “élite” han oído hablar o han leído 
los textos traducidos a otros idiomas de Adán Mickie-
wicz, Zbigniew Herbert o Czeslaw Milosz; de este 
último, gracias al hecho de que reside en los Estados 
Unidos. Algunos estudiosos quizá conocen el número 
especial de la “Unión” cubana, publicada por Casa de 
las Américas en 1970, dedicado a la literatura polaca, 
donde aparece también una antología de la poesía con-
temporánea, hecha en colaboración con los poetas cu-
banos. 

Ante esta situación, he decidido presentar por lo 
menos los principales momentos de la poesía polaca 
del siglo XX; es decir, los fenómenos personales y los 
enfoques poéticos del mundo que siguen siendo vitales 
desde la perspectiva actual. Sin embargo, en el caso de 
una poesía casi totalmente desconocida por el lector 
mexicano, los poemas abandonados a sí mismos —yo 
creo— se “defienden” débilmente. Por esta razón los 
acompaño con notas que en realidad se encargan tam-
bién de llenar —por lo menos en una pequeña parte— 
este vacío de información histórica y crítica. 
 
 

KRYSTYNA RODOWSKA 



 

JAROSLAW IWASZKIEWICZ 
 
 
 
JAROSLAW IWASZKIEWICZ nació en Varsovia el 20 de febrero de 1894 y 
murió en la misma ciudad en marzo de 1980, en Ucrania. Poeta, novelis-
ta, cuentista, dramaturgo, crítico de literatura y de música, ensayista. 
Traductor de Shakespeare, Andersen, Kirkegaard, Rimbaud, Claudel, 
Gide, Giraudoux, Pablo Neruda, Czechow y Tolstoi. Fue presidente de la 
Unión de Escritores Polacos y dirigió la revista Twórczosc (Creación). 
Renunció a hacer una lista de sus principales obras, porque ésta resul-
taría larguísima. Me limito sólo a mencionar que Iwaszkiewicz no es 
totalmente desconocido en México, donde se publicaron dos traduccio-
nes de sus libros: Chopin, en 1948 (SEP) y Madre Juana de los Ángeles, 
en 1977 (Era). 

Iwaszkiewicz es un personaje gigantesco y total que no deja de asom-
brar a sus contemporáneos. Su vasta cultura literaria y musical, su 
conocimiento de varias filosofías y literaturas europeas —sin hablar 
del conocimiento de varios idiomas de este mundano, diplomático y 
viajero incansable—, el ejercicio ininterrumpido de diversas disciplinas 
literarias, su profundo humanismo, el culto firme a la individualidad de 
raíz romántica, la preocupación por lo dramático y lo misterioso en la 
existencia, hacen de este longevo escritor, nacido a finales del siglo XIX, 
uno de los grandes presentes de la literatura polaca contemporánea. La 
actividad creadora de Iwaszkiewicz durante sus últimos años, junto con 
su rara capacidad de evolucionar, parecen verdaderamente inagotables. 

Debutó como poeta en 1919 con su libro Las octavillas. Junto con los 
otros poetas del grupo “Skamander”, forjó los principios de una nueva 
poética abierta a las inspiraciones de varias culturas y varias tradiciones, 
tanto a la estilización como a la “cotidianidad” concebida como un valor 
vital y estético de una poesía que tenía que superar las exaltaciones 
verbales del expresionismo desmesurado del periodo del modernismo. 

Los dos poemas que aquí se incluyen pertenecen a un Iwaskiewicz tar-
dío —”El viejo poeta” forma parte de su último libro de poemas. El 
mapa del tiempo—, que supo renunciar a las tentaciones de una orna-
mentación refinada, expresando en una forma densa y despojada la esen-
cia del drama existencial del hombre. 
 



 

PRINCIPIUM INDIVIDUATIONIS  
 
¿Dónde está la granada  
cuya semilla soy yo? 
 
¿Y dónde el melón  
del que soy rebanada? 
 
¿El filo del cuchillo de plata  
por qué me ha cortado? 
 
¿Crecerá el árbol de la semilla? 
 ¿Late la vida en la rebanada? 
 
El cuchillo me penetra en cada instante.  
A mis gritos responde el silencio. 
 
 
 
EL VIEJO POETA  
 
I 
 
El poeta dice: 
Mujer, ¿no ves estas dos moscas inmóviles  
sobre la repisa de la ventana  
matadas con el insecticida? 
 
No valen más para el universo 
que nuestros queridos perros  
muertos que yacen bajo esta piedra. 
 
¿Recuerdas la palabra “Tropka” 
cuando le decíamos algo 
y él no entendía 
arrugaba la frente, se concentraba 
y no entendía? 
 
Era un animal 



 

Mira, nos hablan nubes  
auroras estrellas  
vientos 
y tampoco entendemos 
 
Nos hablan espacios  
celestes 
árboles que florecen 
hablan flores 
crecen 
y hablan 
y no entendemos 
 
Así será 
 
Nos quedaremos en el universo  
cual dos moscas muertas  
dos perros tirados  
cual dos puras nadas  
Ellos también amaban  
y querían entender 
 
II 
 
El poeta dice:  
Mujer, ¡no te vayas!  
¡Quédate un rato conmigo! 
 
Es que deseo estar solo  
y si tú te vas  
acudirán todos ellos 
 
Vendrá Tuwim1

con una rama de grandes manzanas  
como la que se había llevado  
de nuestras bodas de plata 
 
                                                 
1 Julian Tuwim (1894-1953). Uno de los creadores del grupo “Skaman-
der” que dominaba el panorama de la poesía polaca en los años veinte. 
Autor de muchos libros de poesía, investigador y renovador incansable 
del idioma polaco. Famoso por sus poemas para niños. Traductor de la 
poesía rusa y francesa.  



 

En seguida vendrá Czeslaw2

tan jovencito como aquel día 
en que llegó de Wilno 
con las palabras “le adoro” 
 
Llegará Tolek3

el mismo de antes, cuando contaba  
en Aída4 las fábulas a Marysia5

 
Acudirá Olek6 con su loro 
llegará la mariposa 
que un día ha penetrado  
en nuestro dormitorio  
Era grande y rarísima 
 
Se poblará el mundo  
alrededor de nosotros 
 
No te vayas  
quédate conmigo  
Porque quiero estar solo  
Totalmente solo 
 
III 
 
El poeta dice: 
Mujer, éramos jóvenes, 
hemos visto el océano en Skagen 
y Barcelona 
y Mattehorn y Dent du Midi  
teníamos amistades  

                                                 
2 Czeslaw Milosz (1911-2004). El más destacado representante de la 
llamada “Segunda Vanguardia de Wilno”, en los años treinta. Poeta, 
ensayista, novelista. Traductor de la poesía anglosajona al polaco y de la 
poesía polaca al inglés. A partir de 1951 permaneció en los Estados 
Unidos. Fue profesor de la Universidad de Berkeley. 
3 Antoni Slonimski (1895-1976), junto con Jaroslaw Iwaszkiewicz, Jan 
Lechon, Julian Tuwim y Kazimierz Wierzynski, uno de los fundadores 
del grupo “Skamander”. Poeta, dramaturgo, crítico de teatro. 
4 El nombre de la residencia del joven Iwaszkiewicz y de su esposa, 
cerca de Varsovia.  
5 La hija mayor de Iwaszkiewicz.  
6 Amigo del poeta, músico 



 

conversábamos con Lechon7  
con Witkacy8 y con Sartre  
nos encantaba Proust  
leíamos el Núcleo de la oscuridad  
Ana Karénina  
Las cenizas9

Y ahora estamos viejos  
y solos 
 
Peleamos 
seguimos buscando  
los libros perdidos 
 
pañuelos 
cerillas 
anteojos 
 
Y cuando estemos ante  
el Señor de la Nada 
de nada nos servirá 
haber bailado en las bodas campestres 
y en los salones del rey 
 
Y nadie preguntará  
por nuestras moscas  
nuestros perros  
nuestros libros perdidos  
nuestros pañuelos 
 
y anteojos 

                                                 
7 Jan Lechon (1899-1966, en Nueva York). Poeta, ensayista y diplomático. 
8 Stanislaw Ignacy Witkiewicz, pintor, filósofo, teórico de teatro y dra-
maturgo polaco de fama mundial, conocido en Polonia bajo el nombre de 
“Witkacy”. Al enterarse de que los alemanes invadieron el país, se dispa-
ró un tiro en 1939. 
9 El título de la novela de Stefan Zeromski, el más grande novelista 
polaco en el periodo del modernismo (La joven Polonia). Epopeya del 
destino nacional en los tiempos napoleónicos. 



 

JULIAN PRZYBOŚ 
 
 
 
JULIAN PRZYBOŚ nació el 5 de marzo de 1901 en Gwoznica y murió el 6 
de octubre de 1970 en Varsovia. Poeta y ensayista, teórico y animador 
del grupo de la “Vanguardia de Cracovia”, que surgió en los años veinte 
y tuvo una enorme influencia en las generaciones literarias posteriores 
que todavía no se ha extinguido. Debutó en 1925 con un libro de poemas. 
Los tornillos. Sus principales libros de poesía: Mientras vivimos 
(1944), Lo mínimo de las palabras (1956), Instrumento hecho de luz 
(1958) y Poesías escogidas (1969). 

De origen campesino, soñaba en unir las profundas transformaciones 
sociales con la revolución en el terreno de la imaginación. Fue un poeta 
de la materia encendida por la fuerza de la visión, del paisaje de las 
montañas y de las catedrales, de una dialéctica sorprendente de las altu-
ras y las profundidades. Amante del día y de la primavera, de todo lo que 
crece y se desborda. El poema —igual que para el otro “creacionista”, 
que Przyboś seguramente desconocía, Vicente Huidobro— era un acto 
de creación, totalmente autónomo frente a la convención de un lenguaje 
tradicional, descriptivo y anecdótico. Para cada situación se requiere un 
nuevo enfoque lírico que la descubra —afirmaba Przyboś, mostrándose 
fiel a lo largo de su obra a esta consigna vanguardista. Proclamaba la 
economía de los medios de construcción, el rigor y el antisentimenta-
lismo. El sentimiento, la pasión —si la es verdaderamente— cambia la 
manera de percibir el mundo, es decir, se integra en su expresión lírica. 
El poema Catedral en Losana es el recuerdo de un amor que crea una 
nueva visión de la catedral, de “la misma pero no idéntica”, de la “que no 
es más que real”, sin unos ojos “que la habían llenado de luz”. Los ver-
bos preferidos de Julián Przyboś, “veo”, “oigo”, reflejan el voluntarismo 
apasionado de este demiurgo, tal vez el último grande de la poesía polaca 
contemporánea que haya confiado hasta tal punto en el poder del “ins-
trumento hecho de luz”. 



 

HACIA LA MONTAÑA  
 

1 
 

Arrojé la ciudad como una piedra 
detrás de mí 
y antes de que cayera 
 
abrí mis oídos. 
 
La montaña: recién articulado  
el silencio del mundo. 
 

2 
 

El exceso de la tierra invadió el cielo.  
 
El horizonte 
circula por encima de mi frente  
y pesa cada vez más.  
Con la fuerza de dos manos  
cargo mi cabeza. 
 
Como si me hubiera aplastado  
la cumbre caída de la tierra. 
 
 
 
NOTRE DAME  
 
¡Y el espacio brotó 
de un millón de dedos unidos para rezar! 
 
Pero el terror puntiagudo me hundió  

en su Entraña.  
Escarnecido y despreciado por las quimeras  
con su boca abierta por la lluvia  
me pregunto: ¿Quién soy yo vivo  
al pie de los pilares?  
Estos muros desprendidos de la roca 
se levantan del sarcófago, sus quijadas  
se alzan por encima de mí. 



 

 
¿Quién estremeció las tinieblas?  
¿Quién las plegó? ¿Quién las abrazó? 
 
Ya sé. Las cruces sujetadas 

a sus Cristos  
hay que convertirlas en andamios  
verticales con sus peldaños,  
igualar la voluntad con el azul  
más hondo del cielo,  
y a la propia muerte  
hay que clavarla con el rayo  
del gótico— 
 
—arriba en la piedra angular 
palpita el vuelo atrapado de las flechas— 
 
Perduro bajo el trueno de las piedras 
que suben siempre, implacablemente, 
hasta que de repente el vértigo 
las haga precipitarse en el fondo 
de dos torres — dos honduras detenidas. 
¿Quién concibió ese abismo? 
¿Quién lo expulsó hacia arriba? 
 
 
 
LA CATEDRAL EN LOSANA  
 
Para recuperar la inspiración 

capaz de confesar el oculto  
amor, remoto, a punto de desaparecer,  
se necesitaba una catedral. La estoy mirando:  
tus ojos la habían llenado de luz,  
detenida en sus arcos. 
Así se creó el espacio. Lo ha bordeado la piedra  
inmovilizándolo. 
 
El tiempo pesaba como una roca. 
Lo levanté en vilo, estoy de nuevo aquí, 
resucité por un instante y otra vez estoy 



 

como había estado, ocurro en lo antes ocurrido. 
Veo: el espacio luminoso 
se vino abajo, quebrándose, 
con mis pasos resuenan las piedras, 
otras y otras más, 
la nave regresa a la roca. 
La misma y no la idéntica catedral, 
la de cuya luz se apoderó el muro 
está aquí 
y ya no es más que real. 
 
Aplastado por las piedras contemplo la nada. 
 
Es tan palpablemente inconcebible 

la catedral 
como el peso de la montaña sobre el pecho,  
como la derrota. 
La contemplo hasta que el arco más alto  
se arrodille ante mi tristeza. 
 
El corazón de una campana tembló,  
empezando a latir, rítmicamente. 
 
 
 
MADRUGADA DE ABRIL  
 
Los árboles —cunas del espacio— 
columpiaron el cielo en los prados.  
Madrugada en el jardín, madrugada  
volante, madrugada por encima de nosotros,  
tiempo es ya  
de que surja el sol. 
 
¡Quítale, esposa, pañales de sombra, 
a esa criatura desnuda 
que por primera vez al mundo, 
a nosotros, tan soberanos, 
mira! 



 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 
 
 
 
TADEUSZ RÓŻEWICZ nació el 9 de septiembre de 1921 en Radomsk. 
Dramaturgo, cuentista, autor de guiones de cine. Poeta de una ruptura 
tajante con la tradición, ha revisado el concepto mismo de poesía y su 
razón de ser. Es una personalidad determinante para la evolución de la 
poesía polaca después de la segunda guerra mundial. 

Sus principales libros de poesía: La inquietud (1947), La llanura 
(1954), El poema abierto (1956), Conversación con el príncipe (1960), 
La voz de un anónimo (1961), La rosa verde (1961), El rostro tercero 
(1968), Regio (1969) y Una pobre alma (1976), Diario dramático 
(1979), En la superficie del poema y en su interior (1983), Deslumbra-
mientos (1987), Palabra tras palabra (1994), Siempre un fragmento 
(1998). En México es conocido sobre todo como autor de obras de teatro, 
tales como El fichero y La vieja mujer empolla, traducidas al español y 
puestas varias veces en escena. 

El joven Różewicz vivió en propia piel la experiencia de su genera-
ción, llamada “la generación del Apocalipsis”. Vivió verdaderamente 
“un fin del mundo”, que siempre puede repetirse, y al verse salvado no 
pudo evitar plantearse una pregunta dramática: frente a la verdad terrible 
del homicidio ¿qué puede la cultura, la poesía, con todas sus reglas del 
juego y sus “bellas mentiras”? La respuesta sólo pudo ser negativa y 
Różewicz ha proclamado su famoso veredicto: “la poesía está muerta”. 
En otras palabras, si la poesía quiere salvar su vida, tiene que acabar con 
una poesía de ayer, con la buena conciencia de los señores y las señoras 
poetas. Ya no era posible creer en la palabra bella y metafísica. El único 
camino era el de la antipoesía. Esta nueva actitud, la nueva conciencia 
del poeta, tuvo que buscar nuevos medios de expresión. De ahí viene la 
práctica de la palabra despojada de cualquier adorno, la poética de repor-
taje, de diálogo o de monólogo interior; el desprestigio de la metáfora. 

En toda la obra de Różewicz —autor que está evolucionando hasta 
hoy— se percibe una oposición dramática entre el mundo de la cultura y 
el reino feroz de la biología. De un lado la Arcadia añorada del arte 
(Różewicz estudió la historia del arte), del otro, la verdad cruda, definiti-
va de la carne humana. El Coliseo, Venecia, los encantos de la pintura 
italiana, evocados en su largo poema-reportaje “Et in Arcadia ego” y la 
memoria atroz de la historia irreparable. Różewicz, dando la espalda a 
los valores estéticos, opta por una ética desilusionada y sin mística. 
Considera que “el poeta del basurero está más cercano a la verdad que el 
poeta de las nubes”. De ahí viene su afirmación de los valores cotidianos, 
a “las viejas feas malignas”, a las “viejas que empollan”, porque —según 
el poeta— son ellas las que encarnan la verdadera sabiduría de la vida. 

Después de publicar Regio, la palabra poética de Różewicz no ha cesa-
do de erotizarse, es decir, de volverse Cuerpo. El cuerpo como cárcel y 
liberación, origen y anunciación del final, instrumento de goce y objeto 
de descomposición. Różewicz partió del cuerpo-carne sangrienta y humi-
llada por la muerte para llegar al cuerpo-amor, al desnudarse furtivo y 
condenado al olvido de los amantes. En este terreno, Różewicz, maduro, 
está buscando la trascendencia 



 

VI A UNOS LOCOS  
 
Vi a unos locos 
caminaban por la superficie del mar  
creían hasta el final  
y se ahogaron 
 
aún hoy voltean  
a mi insegura barca 
 
rechazo estas manos  
sepulcrales  
yo cruelmente  
vivo 
 
las rechazo año tras año 
 
 
 
LA ESPINA  
 
no creo 
no creo desde que abro los ojos  
hasta cerrarlos 
 
no creo desde una orilla  
hasta la otra  
de mi vida 
 
no creo 
con la misma profundidad  
con que mi madre  
creía 
 
no creo 
al comer pan 
al beber agua 
al amar un cuerpo 
 
no creo 
en sus templos 
en sus curas en sus signos 



 

 
no creo 
al pasar por la calle de una ciudad 
por el campo 
bajo la lluvia en el aire 
dentro del resplandor 
de la anunciación 
 
leo sus parábolas 
rectas como la espiga del trigo 
y evoco a un dios 
que no sabía reír 
 
pienso  
en un dios  
pequeño y sangrante  
que yace 
en los blancos lienzos de la infancia  
 
pienso 
en una espina que desgarra  
nuestros ojos nuestras bocas  
ahora 
y en la hora de la muerte 
 
 
 
EN LA MITAD DE LA VIDA  
 
Después del fin del mundo 
después de mi propia muerte 
me encontré en la mitad de la vida 
construyéndome 
construyendo la vida 
los seres los animales los paisajes 
 
esto es una mesa —decía— 
esto es una mesa 
sobre la mesa pan y cuchillo  
cuchillo para cortar pan  
pan —alimento del hombre 



 

 
al hombre hay que amarlo  
—aprendía día y noche—  
¿a quién debes amar?  
yo contestaba: al hombre 
 
esto es una ventana —decía— 
esto es una ventana 
detrás de la ventana hay un jardín 
en el jardín veo un manzano 
el manzano florece 
pierde flores 
se forman frutas 
maduran 
 
mi padre arranca una manzana  
el hombre que arrancó la manzana  
es mi padre 
me senté en el umbral 
esta anciana que pasa 
arrastrando una cabra amarrada 
vale más que siete maravillas del mundo 
 
quien piensa y siente 
lo contrario 
asesina a la humanidad 
 
esto es el hombre 
árbol esto es 
pan 
 
los humanos comen para vivir  
—me estaba repitiendo—  
la vida humana es importante  
la vida humana tiene peso  
el peso de la vida  
vale más que todas las cosas  
creadas por los seres humanos  
el hombre es un tesoro —insistía— 



 

esto es agua —acariciaba  
su superficie con las manos  
dialogaba con el río  
agua —decía—  
agua buena 
soy yo 
 
el hombre le hablaba al agua  
le hablaba a la luna  
a las flores de la lluvia  
a la tierra bajo sus pies  
a los pájaros  
y al cielo 
 
no le contestaba el cielo  
se quedó callada la tierra  
si oyes una voz  
brotando 
de la tierra de los ríos del cielo  
es una voz gemela 
del otro 
 
 
 
LAS FORMAS  
 
Las formas de antaño muy bien ordenadas  
y dóciles, siempre dispuestas a soportar  
el largo de la materia muerta del poema,  
asustadas por el fuego y el hedor de la sangre  
rompieron filas y corrieron al azar 
 
y ahora 
invaden a su creador  
lo desgarran lo arrastran  
por largas calles 
que ni siquiera recuerdan los desfiles  
de todas las orquestas escuelas procesiones 
 
hinchada de sangre  
carne que todavía respira  



 

les sirve de alimento  
a aquellas formas perfectas  
aprietan tan fuerte 
 
su botín 
que ni siquiera se salva  
el silencio 
 
 
 
CUENTO SOBRE LAS VIEJAS FEAS  
 
me gustan las viejas  
las viejas feas  
malignas 
ellas: sal de la tierra 
no les da asco la basura 
humana 
 
son ellas que conocen el revés  
de la medalla  
del amor  
de la fe 
 
las viejas  
vienen y van  
mientras los dictadores  
se hacen los graciosos  
mostrando sus manos en sangre 
 
las viejas feas se levantan  
junto con el sol  
compran carne frutas pan  
lavan hacen la cocina 
se quedan en las calles con brazos cruzados  
y se callan 
 
las viejas 
son inmortales 



 

Hamlet se agita dentro de su red  
Fausto hace un juego vil y ridículo  
Raskolnikov bate con su hacha  
las viejas son  
irrebatibles  
sonríen levemente 
 
muere el dios 
las viejas se levantan sin hacerle caso  
cada día 
compran pan vino pescado 
se muere la civilización 
las viejas se levantan junto con el sol 
abren las ventanas 
 
tiran la basura 
se muere el hombre 
las viejas 
lavan al difunto 
entierran a sus muertos 
siembran flores 
sobre sus tumbas 
 
me gustan las viejas  
las viejas feas  
malignas 
 
creen en la vida eterna  
ellas: sal de la tierra  
corteza del árbol 
mirando con sus ojos de humildes bestias 
 
cobardía y heroísmo 
grandeza y mezquindad 
a todo le dan una dimensión 
 
conforme a las exigencias del día  
de su día cotidiano 
 
sus hijos descubren América  
perecen en las Termópilas  



 

crucificados se desangran  
conquistan el Cosmos 
 
las viejas salen a las calles  
junto con el sol compran leche  
pan carne todavía falta pimienta  
para el guiso 
las viejas abren las ventanas 
 
sólo los tontos se ríen 
de las viejas 
de las viejas feas 
malignas 
 
porque ellas son mujeres  
hermosas 
las buenas viejas hermosas 
 
como huevos 
secretos sin misterio 
bolas rodando incansablemente 
 
las viejas son 
momias 
como de gatos sagrados 
 
pequeñas  
todas arrugadas  
y cada día más secas  
manantiales frutas  
o gordas 
budas ensimismadas 
 
cuando mueren  
se les escapa 
una pobre lágrima juntándose  
con una sonrisa feliz  
de jovenzuela 



 

ZBIGNIEW HERBERT 
 
 
 
ZBIGNIEW HERBERT nació el 29 de octubre de 1924 en Lwow y murió en 
Varsovia el 28 de julio de 1998. Publicó sus primeros poemas en 1948, 
pero su verdadero debut tuvo lugar en 1956 (durante el periodo de la 
dominación del realismo socialista guardó silencio). Es también ensayis-
ta, autor de obras teatrales, traductor de poesía. Ha sido traducido a 
varios idiomas, entre otros al inglés, francés, alemán, ruso. 

Sus principales libros de poesía: La cuerda de la luz (1956), Hermes, el 
perro y la estrella (1957), Estudio del objeto (1961), Inscripción (1969), 
Poesías escogidas (1971) y Señor Cogito (1974), Informe desde la ciu-
dad sitiada y otros poemas, publicada en 1984 es un alegato contra los 
problemas de una sociedad, la polaca, bajo la ley marcial.. 

Toda la obra de Herbert es una defensa apasionada de la historia y de 
la cultura, hecha no desde el punto de vista del esteta y erudito, sino de 
un moralista inquieto, deseoso de salvar ante todo la dimensión humana 
de sus contemporáneos. Herbert inició su obra poética bajo el signo de 
las mismas experiencias de Tadeusz Różewicz, pero ha sacado de ellas 
conclusiones diferentes. Para él, sí es posible “volver a ofrecer al traicio-
nado mundo una rosa”, y hacerlo “con una gravedad mortal”. Para el 
poeta el fracaso moral y la pérdida del sistema de valores del hombre 
europeo después de la guerra es una razón más para buscar el apoyo en la 
gran herencia común de la cultura mediterránea. Nadie más en la poesía 
polaca contemporánea ha sido tan consciente de que este mundo, “petri-
ficado” en los libros de texto y en los museos, representa un punto de 
referencia, una raíz, en fin, nuestra riqueza que sigue siendo válida. Al 
reintegrar a los dioses y a los héroes antiguos en el mundo contemporá-
neo, Herbert les quita su solemnidad de momias sagradas del pasado, su 
Jonás “se muere de cáncer en un hospital” y el Fortinbrás de su poema-
diálogo con Hamlet, ya muerto tiene rasgos de un príncipe del siglo xx. 

En toda la obra de Herbert existe una tensión dialéctica entre lo concre-
to y lo abstracto, entre lo particular y lo universal. No obstante, si este 
poeta vuelve a recurrir a “las grandes palabras humanas”, el desmitifica-
dor que hay en él no deja de luchar con el mitólogo y esta lucha constan-
te le confiere a su poesía un tono particularmente dramático. En este 
mundo el sufrimiento adquiere un valor supremo. Al hombre —dice 
Herbert— no le queda más que un heroísmo cotidiano, humilde y estoi-
co, no le queda más que saber convivir con el abismo, “justo a su medi-
da”, que de todas maneras lo devorará. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1984


 

JONÁS  
 

Y preparó el Señor 
un pez grande 
para que tragara a Jonás. 

 
Jonás hijo de Amiar 
huyendo de una misión peligrosa 
tomó un barco que iba 
de Jope a Tarsis 
 
lo que sucedió después es bien sabido 
viento terrible, tempestad 
los tripulantes arrojan a Jonás 
en las profundidades 
el mar se levanta por su propia furia 
viene el pez profético 
tres días y tres noches 
reza Jonás en su vientre 
por fin el pez lo devuelve 
a tierra firme 
 
un Jonás contemporáneo 
se sumerge como piedra 
si le toca una ballena 
no tiene ni tiempo para un suspiro 
 
en el caso de que se salve  
actúa con más astucia  
que su compañero bíblico  
nunca más se encarga  
de una misión peligrosa  
se deja crecer la barba  
y lejos del mar  
lejos de Nínive 
escondiéndose bajo un falso apellido  
se vuelve comerciante de ganado  
y de objetos antiguos 
 
los agentes de Leviatán  
no rechazan los sobornos 
no sienten el soplo del destino  
son empleados de la casualidad 



 

 
en un hospital bien limpio  
Jonás muere de cáncer  
sin darse cuenta  
de quién había sido 
 
puesta sobre su frente 
se apaga la parábola 
el bálsamo de un relato bíblico 
nada puede con su cuerpo 
 
 
 
PETRIFICADOS PERO VIVOS  
 
Tridimensionales ilustraciones en los lamentables libros 
de texto. Mortalmente pálidos, con la cabellera enveje-
cida, el carcaj vacío y el torso eternizado. Inmóviles en 
estas islas estériles, entre piedras vivas, bajo un cielo 
frondoso. Simétrica Afrodita, Júpiter por perros aulla-
do, Baco embriagado con yeso. Oprobio de la natura-
leza. Herpes de las alamedas. 

Los verdaderos dioses sólo por un momento y sin 
gusto se incorporan en la piedra. Su poderoso ministe-
rio encargado de producir truenos, tormentas y albora-
das, plagas y lluvias de oro, exigía extraordinaria 
movilidad. Huían de las ciudades calcinadas. Sobre 
una ola servicial navegaban hacia lejanas islas. Pordio-
seros harapientos, borraban fronteras de tiempos y 
civilizaciones. 

Perseguidos y perseguidores, sudados, gritones, en 
una imparable carrera hacia la huidiza humanidad. 
 
 
 
¡JAMÁS ÁNGEL! 
 
Si después de la muerte quieren convertirnos en una 
miserable flamita que divaga en los senderos de los 
vientos, hay que rebelarse. ¡Para qué el descanso eter-
no en el seno del aire, a la sombra de la amarillenta 



 

gloria, entre los balbuceantes coros bidimensionales! 
Hay que incorporarse a la piedra, al árbol, a la hendi-
dura de la reja del jardín. Más vale ser rechinar del 
piso que horror transparente de perfección. 
 
 
 
EL ABISMO DEL SEÑOR COGITO  
 
En casa no hay peligro  
pero detrás del umbral  
cada vez que el Señor Cogito  
sale por la mañana a pasear  
se abre delante de él  
un abismo 
no el abismo de Pascal 
tampoco el despeñadero de Dostoyevski 
es un abismo 
justo a la medida 
del Señor Cogito 
su calidad particular: 
nada insondable 
ni aterrorizador 
 
lo sigue como si fuera una sombra 
lo espera frente a la panadería 
en el parque junto con el Señor Cogito 
por encima de su hombro 
lee el periódico 
 
molesto como un tumor  
apegado como un perro  
y ni siquiera tan profundo  
para absorberlo con la cabeza  
las piernas y las manos 
 
un día 
el abismo tal vez se haga más grande  
más maduro  
se ponga serio 
 



 

¡ay si se supiera  
qué agua darle  
con que semilla  
alimentarlo! 
 
ahora 
basta con que el Señor Cogito  
recoja un puñado de arena  
para taparlo 
 
sin embargo no lo hace  
al regresar a casa  
deja al abismo tranquilo  
detrás del umbral  
ocultándolo cuidadosamente  
con un viejo trapo 
 
 
 
MENSAJE DEL SEÑOR COGITO  
 
Ve sigue a los otros los que alcanzaron su oscura meta, 
vellocino dorado de la nada —tu premio final 
 
Levanta la cabeza entre los que andan  
arrodillados o dan la espalda  
entre los que yacen 
 
No has sido salvado para vivir 
poco tiempo te queda da tu testimonio 
 
Se valiente si la razón te falla 
al fin de cuentas sólo cuenta eso 
Que tu inválida Ira sea como un mar 
cada vez que oigas las voces abatidas de los torturados 
que no te abandone tu hermano el Desprecio 
frente a espías verdugos y cobardes 
 
serán ellos los que ganarán 
con un profundo alivio arrojando tierra 
sobre tu ataúd 



 

el gusano no faltará para corregir  
tu biografía 
 
y no perdones no tienes el poder 
de perdonar en nombre de los traicionados en la luz 

del alba 
 
pero líbrete dios del menor orgullo  
en el espejo contempla tu cara  
de payaso repitiéndote: he sido llamado  
¿no había mejores que yo? 
 
guárdate de ser árido ama los manantiales  
de la primera luz las desconocidas aves  
y robles del invierno 
 
un brillo sobre el muro un esplendor del cielo 
no necesitan calor de tu aliento 
nada más dicen esto: no tienes remedio 
 
y no te duermas si una luz en los montes  
te llama: levántate sigue  
hasta que en el pecho la sangre conmueva  
tu oscuro astro 
 
repite los antiguos conjuros humanos 
las fábulas las leyendas 
así conseguirás el bien que nunca será tuyo 
repite las grandes palabras repite insiste 
como los otros los que caminaban 
por el desierto quedándose en la arena 
 
por todo esto algo te darán  
azotes de burla golpes de cuchillo 
 
sigue —sólo así serás admitido 
a la santa congregación de las calaveras 
frías de tus ancestros —Gilgamés Héctor Rolando 
defensores del reino sin fin 
de los muros en cenizas 
 
Se fiel Sigue 



 

WISLAWA SZYMBORSKA 
 
 
 
WISLAWA SZYMBORSKA, poeta, traductora de poesía y periodista, nació el 
2 de julio de 1923 en Bnin, cerca de Poznan. Reside desde hace años en 
Cracovia. Despertó el profundo interés de los críticos y los lectores con 
su tercer libro de poemas. Llamada a Yeti (1957), cuya publicación 
coincidió con la aparición de otros representantes de la generación de 
1956. A partir de este tiempo vieron luz otros libros de poemas de 
Szymborska: Gran número (1976), Gente en el puente (1986), Fin y 
principio (1993), En el puente (1992), De la muerte sin exagerar (1996), 
No sé qué gente (1997), título que dio a su discurso cuando recibió el 
Premio Nobel de Literatura.  

La finura de la palabra poética de Szymborska pierde mucho en 
la traducción al español. Su lenguaje tiene una vibración emocional e 
intelectual muy particular, debido a una mezcla de observaciones muy 
concretas, tomadas frecuentemente del mundo de la biología, y de un 
tono lírico sobrio, siempre atenuado por la ironía. Cada poema parece 
una joya, perfecta e irrepetible, que la poeta elabora con la máxima 
discreción. Szymborska suele partir de un dicho, de un giro coloquial, de 
una pequeña observación práctica o de un reflejo de sus lecturas, defor-
mándolo, arrojando sobre este dato una nueva luz, siempre teñida de 
humor lingüístico. Una grave meditación filosófica sobre la situación del 
hombre contemporáneo, expresada a través de la danza de una sirena 
muda de Christian Andersen. Porque amar a la poesía —después de la 
lección de Tadeuz Różewicz— implica renunciar a la belleza demasiado 
“alta” de una poesía confiada en sí misma. Para expresar sus inquietudes 
de ser pensante y comprometido, Szymborska ha preferido olvidar su voz 
de concertista. No obstante, algunos de sus poemas, gracias a la sencillez 
y a la elegancia innata de la forma, han sido divulgados como poesía 
cantada y tuvieron mucho éxito en Polonia, como es el caso de Nada dos 
veces. 



 

NADA DOS VECES  
 
Nada ocurre dos veces  
y nunca ocurrirá.  
Nacimos sin experiencia,  
moriremos sin rutina. 
 
Aunque fuéramos los alumnos  
más torpes en la escuela del mundo,  
nunca más repasaremos  
ningún verano o invierno. 
 
Ningún día se repite,  
no hay dos noches iguales,  
dos besos que dieran lo mismo,  
dos miradas en los mismos ojos. 
 
Ayer alguien pronunciaba  
tu nombre en mi presencia,  
como si de repente cayera  
una rosa por la ventana abierta. 
 
Hoy, cuando estamos juntos,  
vuelvo la cara hacia el muro.  
¿Rosa? ¿Cómo es la rosa?  
¿Es flor? ¿O tal vez piedra? 
 
¿Y por qué tú, mala hora,  
te enredas en un miedo inútil?  
Eres, pues estás pasando,  
pasarás —es bello esto. 
 
Sonrientes, abrazados,  
intentemos encontrarnos,  
aunque seamos distintos  
como dos gotas de agua. 



 

DOS MONOS DE BREUGHEL  
 
Mi gran sueño de colegiala:  
dos monos sentados  
atados con la cadena;  
afuera vuela el cielo,  
se está bañando el mar. 
 
Paso un examen 
de historia de la humanidad. 
Balbuceo y tropiezo. 
 
Un mono me contempla y escucha  
con ironía, 
el otro semeja dormir;  
pero cuando mi pregunta  
se desvanece en el silencio,  
él me susurra algo  
con un suave ruido de cadena. 
 
 
 
BAJO UNA ESTRELLA  
 
Perdona, azar, que te llame necesidad.  
Perdón, necesidad, si al tenerte me equivoco.  
Perdonen, difuntos, que apenas los recuerde.  
Perdón, tiempo, por todo lo que se me escapa en un 

segundo. 
Perdóname, viejo amor, que el nuevo me parezca el 

primero. 
Perdónenme, guerras lejanas, por traer flores a casa. 
Perdonen, heridas abiertas, que acabe de pincharme 

el dedo. 
Perdónenme los que claman desde el abismo por 

escuchar ese disco de minueto. 
Perdónenme, los que corren en las estaciones, por 

quedarme dormida al amanecer. 
Perdón, esperanza azuzada, porque a veces estalle 

de risa. 
Disculpen, desiertos, por no ofrecerles ni una gota 

de agua. 



 

Y tú, halcón, idéntico desde siempre, enjaulado,  
que miras fijamente el mismo punto,  
perdóname, aunque seas un pájaro embalsamado.  
Discúlpame, árbol cortado, por las cuatro patas 

de la mesa. 
Perdón, grandes preguntas, por darles respuestas 

fútiles.  
Verdad, no me hagas demasiado caso.  
Trascendencia, muéstrate generosa.  
Soporta tú, misterio del ser, que no haga más que 

deshilvanar tu solemne velo.  
No me condenes, alma, por tenerte tan rara vez.  
Todo, perdóname si no estoy en todas partes.  
Me disculpo frente a todo por mi incapacidad de ser 

cada uno o cada una.  
Sé que mientras vivo, nada me justifica,  
pues yo mismo soy mi propio obstáculo.  
Lenguaje, no me tomes a mal por servirme de tus 

patéticas palabras 
y luego empeñarme en que parezcan ligeras. 
 
 
 
UTOPÍA  
 
Una isla donde todo se aclara.  
Ahí se pisa la tierra firme  
de las pruebas. 
Hay un solo camino, el de la llegada. 
Los arbustos encorvados se pliegan bajo el peso 

de las respuestas.  
Ahí crece el árbol de la Hipótesis Adecuada  
con las ramas desenredadas desde siempre.  
El árbol de la Comprensión, deslumbrante, recto,  
junto al manantial que susurra: “Es así.”  
Más se interna en el bosque, más se abre  
el Valle de la Obviedad.  
Si surge una duda, la desvanece el viento.  
El eco, sin que nadie se lo pida, toma la palabra 

con ganas, 
y aclara los misterios del mundo.  



 

A la derecha, una cueva donde hay sentido.  
A la izquierda, el Lago de la Profunda Convicción.  
La verdad se desprende del fondo y ya flota en la 

superficie. 
La Seguridad Intocable domina el Valle. 
Desde su cumbre se contempla la esencia de las cosas. 
 
A pesar de tantos atractivos la isla está despoblada, 
y las pequeñas huellas de los pies, reconocibles 

en la orilla, 
se dirigen todas, sin excepción, al mar. 
Como si sólo se hubieran ido desde allí 
para volver a sumergirse, sin remedio, 
en una vida inconcebible. 



 

STANISLAW GROCHOWIAK 
 
 
 
STANISLAW GROCHOWIAK, poeta, dramaturgo, cuentista, novelista, crítico 
de poesía, autor de guiones de cine y de estupendos poemas para niños, 
nació el 24 de enero de 1934 en Leszno —región de la Gran Polonia— y 
murió el 2 de septiembre de 1976 en Varsovia. La muerte prematura de 
Grochowiak privó a la cultura polaca de uno de sus creadores más in-
quietos y multifacéticos. 

Grochowiak era una personalidad misteriosa y obsesionante. Un poeta 
inspirado y maldito, de la más pura cepa romántica. Vivió intensamente, 
sin tomar precauciones, precipitando él mismo su muerte a través del 
alcoholismo. 

Balada caballeresca, Minueto con atizador, Irse desnudando hacia el 
sueño y Las uvas espinas, cambiaron totalmente el paisaje de la poesía 
lírica al final de los años cincuenta. Contra el optimismo obligatorio del 
periodo anterior, Grochowiak reaccionó con una poesía trágica, oscura y 
estetizante que exaltaba los aspectos antes descuidados del hombre: su 
naturaleza biológica y erótica, su relación con las cosas feas, triviales e 
incluso repugnantes, expresada en un lenguaje sofisticado. En este senti-
do, Grochowiak, atacado muchas veces por el poeta de la visión diáfana 
del mundo, Julián Przyboś, es un continuador de la línea baudeleriana. 
Poeta de desnudos, de naturalezas muertas, de “lecciones de anatomía”, 
de sonetos blancos, grises y pardos, de haikus, Grochowiak es un pintor 
fascinado por la densidad de la materia, que se asoma a la metafísica sólo 
a través de aquélla. 

“Al país del moho —mi oscura patria— se entra por el amor” confiesa 
Grochowiak en uno de sus poemas más bellos. El amor, más bien el 
erotismo del poeta, es un reverso de su obsesión de la fealdad y de la 
muerte, que a fin de cuentas no es más que un “irse desnudando hacia el 
sueño”. La idea par excellence barroca: la muerte es una prolongación 
metafísica del amor, y el amor, una iniciación en la muerte. 

Grochowiak encontró en la poesía del barroco polaco una fuente inago-
table de inspiración. Este gran conocedor de, la poesía medieval y barro-
ca en Polonia y en Francia, más bien merece el nombre de un enamorado 
que se arrodilla ante la tradición. Esta actitud lo llevó directamente a la 
estilización, al uso de las palabras arcaicas, al cultivo de unas rimas y 
ritmos perfeccionistas. Pero los viejos moldes se transforman bajo su 
mano alucinante y —según dice en uno de sus poemas publicados pós-
tumamente— “a esta barca no le perjudica el rumbo”. 



 

LA SEPARACIÓN  
 
Debe haber una medianoche 
que ya no veré, 
la medianoche del mundo 
y la de veinticuatro horas. 
El tiempo y el espacio hilvanado 
con la única estrella, 
bajo la cual tan sólo 
ha nacido la muerte. 
 
El olor de la medianoche yace 
en los oídos de los muertos, 
en las narices de perros pasmados, 
en el sinfín de la nieve 
y en las medallas de porcelana 
por las que se asoman los niños, 
quietos al fin. 
 
El sabor de la medianoche pegado 
a la mano aquella. 
Cuando la toqué sabía a hierro 
bajo un soplo de frío. 
Desde entonces huyo a media lengua, 
desde entonces 
balbuceo. 
 
 
 
para los amantes —el mismo afán 
que para los muertos 
La alcoba del amor que sea velada 
con terror a Dios 
Prohibido el acceso a los niños 
Para los amantes —fúnebres en la dicha 
el mismo atuendo 
Antes de que se tapien las puertas,  
se atranque la tierra,  
el satín más pesado sobre sus cuerpos  
se corroerá 



 

IRSE DESNUDANDO HACIA EL SUEÑO  
 
Nos desplazamos juntos  
en esta cavidad disforme  
Ella alquitranada  
Yo con vestido azul  
Ella enverdeciendo  
desde la calvicie 
 
Aquí —indica— 
el primerísimo clavo  
Aquí suspenderás  
la cítara de tus dos manos 
 
¿Y este jilguero  
a lo mejor en ellas?  
—Yo pregunto— 
 
Ella sorda de ambas estrellas negras 
 
Aquí —indica—  
el siguiente clavo  
Aquí suspenderás el tul  
plateado de tus pulmones 
 
¿Y esta rosa  
posiblemente en ellos?  
—Yo pregunto— 
 
Ella ciega de ambos oídos perfectos 
 
Aquí —indica—  
el clavo para la cabeza  
Suspéndela suavemente  
el pico abajo 
 
Y ya no pregunto 
Me quedo desnudo 
con la aureola del Bautista 
por encima del cuello 
de alambre 



 

HOMBRÍA  
 
Te escribo de nuevo una carta seria  
sobre la hombría 
 
Sapiencia en cueros vivos  
cual un venado 
chorreando sangre en la purísima nieve 
 
Sapiencia triste como un peón 
que lava sus piernas antes de marcharse 
al hospital 
 
Sólo bomba de jabón  
repleta de risa  
que revienta en medio  
de los funerales 
 
Sin embargo la cabeza  
esta joroba peluda  
tiene su gran orgullo  
de un globo 
sin par 
 
Se refugia —si exterminio—  
en el cálido sótano  
de llorosos labios 
 
 
 
CUANDO NO QUEDA NADA  
 
Te colocaré desnuda entre vanidades  
Habrá vestidos pesados como el agua  
Habrá medias con olor a manzana  
Habrá tocados de ala ancha  
Habrá metal 
 
Te tendré desnuda en el paisaje oscuro  
denso de candeleros, bronces y porcelanas  
de las cuales humee el ponche de vainilla  



 

en las irritadas narices de los inmóviles  
galgos 

 
Sintió esta necesidad Rembrandt cuando a Saskia  
pintaba y ella huía de su propia muerte 
 
Como si quisiera impedirla con peso de racimos  
atraparla con eí resplandor de los candeleros 
 



 

MIRON BIAŁOSZEWSKI 
 
 
 
MIRON BIAŁOSZEWSKI nació en 1922 en Varsovia y murió el 17 de junio 
de 1983. Se dio a conocer como poeta en 1947, publicando sus primeros 
poemas en revistas literarias, luego se hundió en el silencio voluntario, 
absteniéndose de publicar hasta 1956, en un periodo estéril para la cultu-
ra y hostil a cualquier clase de experimento. 

Sus principales libros de poesía: Circulaciones de las cosas (1965), 
Balance de los antojos (1959), Las emociones desorientadas (1961), 
Érase y érase (1965) y Poesías escogidas (1967). 

En 1970 apareció Diario de la insurrección de Varsovia y en 1971 el 
Teatro particular, donde recogió su obra teatral. En 1973 publicó el libro 
de narraciones Las denuncias de la realidad y en 1976, Susurros, fusio-
nes, continuaciones. 

Białoszewski, en todo lo que escribe, se revela ante todo como poeta. 
Es una poesía-juego, poesía-chiste, poesía-investigación de las cosas 
elementales, conscientemente pobre y aparentemente antipoética. Su 
enfoque del mundo se nutre libremente del “argot” de los suburbios de 
Varsovia y de las escenas cotidianas. Para él no hay terrenos indignos de 
ser explotados poéticamente, todo le sirve de material: el hecho de estar 
en la cama, el mirar por la ventana, una conversación furtiva con el 
amigo o la contemplación de una virgen o santa rústica en una pequeña 
iglesia de un pueblito. La poesía —para Białoszewski— surge del hecho 
mismo de que existimos y tratamos de definir —como si fuera por pri-
mera vez— la relación entre yo-el mundo, yo-los objetos más cercanos, 
tales como estufa, piso, pared, cuchara o cobija. Todo es una buena 
oportunidad para encantarse, cualquier cosa es capaz también de trasmi-
tir al poeta un mensaje filosófico, histórico o estético. 

Desafortunadamente, la mayoría de los “susurros, fusiones y denuncias 
de la realidad” de Białoszewski resultan casi intraducibles, aunque, 
paradójicamente, este poeta es últimamente muy traducido al inglés y al 
francés. Se tendría que inventar otro idioma español, una rama fresca de 
este idioma-árbol, que quizás todavía no existe —aunque pueda salir de 
un tronco tan robusto como César Vallejo—, en fin, intentar dar unos 
equivalentes de la escritura de Białoszewski. Para dar por lo menos una 
idea de lo que hubiera podido representar este intento, me atreví a ofrecer 
un equivalente breve del famoso poema Minonczarnia Mironpena. 

Białoszewski —controvertido y comentadísimo— no tiene discípulos 
ni imitadores. Es irrepetible como un capricho sagrado de la naturaleza. 
En fin, su aspiración máxima es encontrar el único tono que haga borrar 
la frontera entre realidad y literatura, resaltando una manera de ser y de 
verse a sí mismo y a los demás. Una manera muy “aparte”, alejada de 
otros lenguajes poéticos. 

En la portada de su último libro aparece un busto de Juan Sebastián 
Bach rodeado de flores y hierbas silvestres y metido en una simple carre-
tilla de albañil. Me parece que el artista-grabador ha captado maravillo-
samente la esencia del arte de Białoszewski. 



 

VERDE ERGO ES  
 
eres... o no eres  
creer en ti o dudar  
no importa de qué estás  
fabricado de qué  
quizás de nada 
 

verde 
con tu barniz de luna  
tu —paisaje invernal 

 
un simple pedazo de loza  
apenas poblado  
y frío 
con sus adornos de árboles 

y de niebla 
al bordo 

 
y mientras nada sé de ti 
ni del gusano de minivacío 
que te muerde 
no pienso llamarte nieve 
ni extremidad de un pueblito 
ni fondo 
de una noche de luna llena 
 
puedes tocarme 
el más bello preludio 
de la inquietud 
 
 
 
TESTIMONIO DEL SUEÑO  
 
Detrás de las cabeceras de las camas  
nosotros —barracas cinematográficas  
del sueño 
 
No podemos ni silbar  
ni aplaudir 



 

 
Lo único que ocurre 
es que vociferamos en el lenguaje de los monos  
—nuestro antiguo dialecto—  
las cosas más actuales 
 
Y de veras, entonces  
estamos viviendo  
nuestra propia era 
 
 
 
QUÉ FÁCIL PERDER LA FE  
 
Vino el caballo y el carruaje.  
Los veo. Creo en ellos. 
 
Está anocheciendo. 
 
Vino el caballo y el carruaje. 
Pero ya el caballo tenía otro caballo. 
Y el carruaje —otro carruaje.  
Paseaban los grandes bultos  
de sus sombras 
por las limas de las acacias. 
 
Y ya era difícil creer 
en caballo y en carruaje. 
 
 
 
MIRONPENA 
 
pena el hombre Mirón pena  
otra vez pende —  
jo de las palabras  
incierto de quehaceres  
un ser es 
 
 
 



 

AUTORRETRATO VÍVIDO  
 
Me miran. 
Quiere decir que tengo cara. 
 
De todos los rostros que conozco  
del que menos me acuerdo es el mío. 
 
A veces mis manos 
viven sin comunicarse. 
¿Tal vez sea mejor no sumarlas? 
¿Dónde están mis límites? 
 
Pues lo que me encrespa 
es el moverme o vivir a medias. 
Sin embargo siempre 
se arrastra en mí 
diminuto o lleno 
un atisbo del ser. 
 
Cargándome  
cargo 
un espacio propio a mí.  
 
Si lo pierdo 
significará que no existo.  
No existo  
ergo no dudo. 
 
 
 
las civilizaciones: cómo han vivido 
las culturas: qué han pensado y sentido 
 
y según Ludwik / un día vino  
y al quitarse el abrigo /:  
— la civilización — ya lo sé  
es una mecánica de la vida  
¿Y qué opinó sobre el arte?  
/ eso ya hace un tiempo / 

— ¿con qué 
empieza? 

 
con un primer gesto desinteresado 



 

A TRAVÉS DEL VIDRIO  
 
Abajo resplandece la plaza  
la calle ofrece su visión 
llega, continua, prende luces: 

primera, segunda, tercera, 
se desvía 
los tranvías se desvían, 
no se ven traviesas 
cruzan 
un parque 
alguien camina 
con su cabeza 
por atrás de blanco 
este niño en los brazos 
de blanco 
al lado 
construyen 

detallitos 
detallitos  

resumiendo: yo —de pie—  
en la ventana —a tientas—  
faltan para las seis ¿sobre qué fondo? 

―espero— 
―como si me hubieran pintado— 


	 Miron Białoszewski

