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NOTA INTRODUCTORIA 
 
 
No sólo concebimos y captamos la poesía como autén-
tica o falsa, sino más aún, como original o no original. 
La originalidad que tiene que ver con lo más singular 
de cada uno, es una actitud interna, un modo de en-
frentarse con la realidad, de ser en ella, un modo de 
vivencia. 

A Renato Leduc, mexicano perseguido por la leyen-
da, no le importa cómo sea el mundo y lo que espere 
de cada uno de sus habitantes o de sus poetas; Renato 
Leduc se atiene a una originalidad que nunca ha pen-
sado ni piensa someter al visto bueno de los demás. 

Poeta enemigo de la solemnidad, de la discreción, 
de la sobria mesura y del sentimiento melancólico que 
dominaron por mucho tiempo, como notas caracterís-
ticas, la poesía mexicana, no pertenece a generación o 
grupo alguno. Escritor insólito de estilo inventado más 
que creado o que fatalmente sufrido, donde el juego, la 
burla, la ironía y la nostalgia se mezclan en el riesgo 
de una escritura que es el mismo lenguaje popular. 
Porque escasa poesía ha sido como la de Renato Le-
duc, espejo del mismo poeta, de la vida en la ciudad de 
México, en los barrios viejos, entre cafés de chinos, 
cantinas, toreros, políticos, artistas; además de la revo-
lución, los viajes, las guerras y el contacto con pinto-
res y escritores surrealistas. 

Desde sus inicios, Renato Leduc se enfrentó a un 
medio donde las máximas devociones y credulidades 
seguían ceñidas a la idea y persecución de lo poético. 
Uno se pregunta: ¿qué habrán pensado los dioses tute-
lares de principios de siglo —como Enrique González 
Martínez— que buscaban lo duradero, al leer: 
 
 
No haremos obra perdurable. No tenemos de la mosca la 
voluntad tenaz. 
 
Mientras haya vigor 
pasaremos revista 



a cuanta niña vista 
y calce regular...? 

(de “Temas” en El aula, etc.) 
 
 

Por otra parte, quizá pocos se han percatado que El 
aula, etc., primer obra de Renato Leduc, escrita en 
1924, es uno de los mejores libros de poesía de los 
años 20 junto con Canciones para cantar en las bar-
cas (1925) de Gorostiza, Colores en el mar y otros 
poemas (1921) de Pellicer y Biombo (1925) de Torres 
Bodet —para mencionar algunos—, en los que la 
alegría y la encantadora desfachatez para hablarle de 
tú a la poesía, son notas más o menos presentes en los 
poetas de esos años. 

Además de las influencias que pudiera haber en la 
obra de Leduc de los poetas Luis Carlos López, Efrén 
Rebolledo y Ramón López Velarde, podría hablarse de 
antecedentes, como es el caso de José Juan Tablada 
con su espléndido poema “Misa negra” (1898), que 
despertara tantas críticas y del que dijera su propio 
autor en una carta en que condenaba esa hipocresía 
grotesca de un público que toleraba garitos y prostíbu-
los en el corazón de la ciudad donde vivía, y, sin em-
bargo, se escandalizaba ante la lírica vehemencia de 
un poema erótico —que por cierto dio origen a la Re-
vista Moderna (historia larga de contar aquí). O tam-
bién del mismo Tablada (y mucho más cerca de Leduc 
por el interés político y el estilo burlón) la Tragicome-
dia zoológico política de rigurosa actualidad en tres 
actos y en verso titulada “Madero-Chantecler”, edita-
da en 1910 por la Compañía Aserradora de Maderos, 
S. A. Libelo en que Tablada satiriza la campaña políti-
ca de Francisco I. Madero, y además de mofarse de él, 
lo hace de toda su plataforma y de las personas más 
cercanas al candidato. 

En el acto tercero dice El Perico respecto a Chante-
cler (Feo. I. Madero): 
 

¡Qué paladín vas a ser, / te lo digo sin inquinas; /gallo 
bravo quieres ser / y te falta, Chantecler, / lo que ponen 
las gallinas! / ¿De dónde sale que tú / de político pre-



 

sumas / ni de Chantecler? ¡Tus plumas / han de ser de 
Kikapú! / ¡En tu vinícola empresa, / siendo con los 
clientes malo, / hiciste vino de mesa, / es decir, vino de 
palo! / Como homeópata, triunfar / tampoco tu ciencia 
pudo, / pues hay pruebas que ni a un crudo / lograste 
nunca curar! / ¿Salvador eres? ¡No embromes! / ¡Te 
creen sólo salvador / los clientes de Vázquez Gómez, / 
pues los tienes sin doctor! 

 
También Renato Leduc para ridiculizar los hechos 
solemnes de la vida o para desprestigiar las categorías 
del arribismo y la corrupción que nos rigen, no duda 
en acudir a la grosería, a la carcajada, a las expresiones 
coloquiales, a las técnicas más populares de la mani-
festación literaria, para lograr con ello una poesía 
siempre irreverente, blasfema, agresiva, nostálgica y 
sentimental —a pesar suyo. Dice Leduc en su poema 
“El líder”: 
 

El líder camina con paso de pato. / No es que sufra ca-
llo / ni estrecho el zapato / es que así es su andar / y con 
él desfila el primero de mayo / y en las noches entra a 
su dulce hogar. / Al líder le sobra dinero; cuotas / y 
otras prestaciones del trabajador / le brindan queridas, 
maricas, madrotas, / vicios de banquero, goces de ham-
breador. / La vida del líder es sólo un prurito / contu-
maz y terco de actos-de-adhesión: / de guiar su manada 
servil y obediente / y escuchar el grito: /”Gracias... gra-
cias... gracias... / Señor Presidente” / traseros en alto, 
en la procesión 

 
(Catorce poemas burocráticos) 

 
Claro que no hay que olvidar que tal literatura ha teni-
do otro gran cultivador: Salvador Novo, que con dis-
tinto criterio ha manejado igualmente la grosería, las 
alusiones personales, la agresión a los poderosos, el 
doble sentido, la anécdota erótica o soez, como en su 
libro Sátira publicado en 1925. 

Algo muy evidente en la poesía de Renato Leduc es 
la lucha constante que se da entre lo sentimental, lo 
nostálgico 

 



Eludes, diletante, la profunda 
sencillez de mi vida. 
¿Quién te dijo que el alma padecía, 
si alma no tengo? ¿Quién te dijo 
que fuese fantasmal la esencia mía?... 

 
(de “La estatua” en El aula, etc.) 

 
y el afán de terminar con esa tendencia a sacralizarlo 
todo, a hacer de la poesía un ejercicio retórico o algo 
muy serio y profundo. 
 
 

III 
 
Novia insolvente: por tus medias rotas / vertí de llanto 
las primeras gotas… / En mi recuerdo como corcho flo-
tas / cuando laxa de amor y complacencia, / en un cuar-
to de hotel y en mi presencia, / te lavabas el árbol de la 
ciencia / perdida ya tu condición virgínea. / Perdón si 
en actitud antiapolínea / besé tus muslos y aflojé la 
línea. Llanto que derramaste, amargo llanto, / ira, do-
lor, remordimiento, espanto... / Lo que perdiste no era 
para tanto. / Tiempos en que yo era adolescente / y el 
señor don Porfirio presidente / y Dios nuestro señor, 
omnipotente. . .  

 
(XV fabulillas de animales, niños y espantos) 

 
Y es justamente esa cualidad para reunir lo que consa-
gra y lo que desmitifica en una misma escritura poéti-
ca, lo que hace de Leduc uno de los representantes de 
la poesía popular mexicana; amén de un gran sentido 
del humor que no es fácil encontrar en nuestras letras. 

Renato Leduc ha publicado los siguientes libros de 
poesía: El aula, etc. (1924). Algunos poemas delibera-
damente románticos y un prólogo en cierto modo in-
necesario (1930), del que ha dicho el autor: “Después 
[de publicar El aula, etc.] me dijeron los amigos que 
por qué no escribía en serio. Y eso para mí no tenía 
chiste. Escribir los poemas grandilocuentes y trágicos 
y teatrales que hacían los otros poetas me parecía 
hacer uso de fórmulas muy sobadas. Pero lo hice, para 



 

demostrarles a los que insistían”. Después apareció 
Unos cuantos sonetos que su autor tiene el gusto de 
dedicar a las amigas y amigos que adentro se verá 
(1932), que fueron un escándalo para las familias “de-
centes” (como la “Misa negra” de Tablada), sólo por 
unas cuantas palabras “de las que no se usan frente a 
personas de respeto” y que el autor usaba a todas 
horas, incorporándolas a su poesía. También publicó: 
Poemas de Mar Caribe (1933). Sonetos (1933). Pro-
meteo (1933). Prometeo mal encadenado (1934). Bre-
ve glosa del Libro del Buen Amor (1939), del que dice 
Leduc: “Después, ya en plan de hacer algo estruc-
turado y gustándome el Arcipreste de Hita y Luis de 
Góngora y, de los mexicanos, López Velarde, quise 
hacer algo sobre un plan definido, Escribí un libro que 
se llamó Breve glosa..., en tercetos, endecasílabos y 
otras formas tradicionales”. Luego, en 1940 apareció 
reuniendo todos los libros anteriores más \inos 14 
poemas inéditos: Versos y poemas. En 1942 se publicó 
Poemas desde París. En 1948 Antología de Renato 
Leduc. En 57 XV fabulillas de animales, niños y es-
pantos. Y en 1964 Catorce poemas burocráticos y un 
corrido reaccionario, para solaz y esparcimiento de 
las clases débiles, obra satírica en que el anti burgués 
de Leduc se mofa de conocidos políticos, de quienes 
triunfan tras de un tranquilo escritorio, de los anóni-
mos explotadores del pueblo, y, como humorista, no 
desdeña la ocasión de resaltar aspectos ridículos. En su 
corrido de la Revolución Mexicana consigue captar el 
tono y el sentir de la época y logra crear el mejor co-
rrido postrevolucionario que se conoce, lo que testifica 
al escritor como un continuador y renovador de las 
tradiciones. 

Después de este libro han aparecido antologías y 
textos que reúnen casi la totalidad de su producción 
poética. 

Leduc tiene asimismo un relato: Los banquetes 
(1932); una novela: El corsario beige (1940); en pro-
sa, Banqueta (1961); una obra dramática: El Prometeo 
sifilítico, además del desarrollo de una constante labor 
periodística siempre elocuente y limpia. Renato Leduc, 



el gran bohemio, el amante de los toros, el “poeta in-
voluntario”, la institución periodística, el eterno con-
versador continúa a los 83∗

 

 años lúcido, fecundo, en-
jundioso y amenísimo, al margen de cualquier 
menoscabo, creador de una leyenda para cada día de 
su vida. 

AMBRA POLIDORI. 
 

                                            
∗ Renato Leduc, murió en la ciudad de México en 1986 a 
los 90 años de edad. 



 

CINE 
 
 
La marimba toca hawaianamente, 
Dolores del Río, ensaya una pose. 
Flota en el ambiente 
perfume de axilas y polvos de arroz... 
 
Penumbra propicia 
para esparcimiento 
de chicos y chicas. 
 
Como dos cocuyos 
fulgen las pupilas 
de una doncellita, 
que pronto, muy pronto 
dejará de serlo... 
 
Mi boca está seca —¿chicle? ¿limonadas?— 
Dos novios se besan con fe que conforta; 
toca la marimba hawaianamente. 
La pantalla dice: 
 
Episodio sexto —triunfa la Virtud. 
 
Y una niña grita, 
con rabia inaudita: 
¡Soez, majadero! ¡Que prendan la luz! ... 

 
(El aula, etc.) 

 
 
 
LOS BUZOS DIAMANTISTAS 
 
 
Una nítida noche, en que la pedrería 
sideral deslumbraba, 
los buzos-diamantistas, en santa cofradía, 
descendimos al mar... 
 



Puede ser —nos dijimos—puede ser 
que la luz de Saturno, diluyéndose, forme 
algún extravagante sulfato, alguna gema 
nunca vista jamás... 
 
Puede ser, nos dijimos ... 
 
 
II 
 
Lunarios opalinos. Academias 
rutilantes de nácar y coral, 
donde monstruos socráticos decían 
que sólo siendo feo se puede ser genial...  
 
Dialéctica suscinta de un sabio calamar: 
 
Seamos impasibles, sublimes y profundos 
como el fondo del mar, 
Si no por altivez, por desencanto 
imitemos el gesto del océano 
monótono y salobre... 
 
Es lo mismo que un astro se derrumbe, 
o que muera un gusano. 
Seamos impasibles como el fondo del mar 
 
 
III 
 
Y después —Oh, adverbio ineludible— 
Una joven medusa iridiscente 
embrujó nuestros sueños... 
¿Qué doncella mortal puede tener 
su encanto deleznable, y sus pupilas 
que fosforecen vírgenes de llanto?... 
 
Una vez nada más, entre dos aguas, 
contemplamos su grácil navegar. 



 

Como el rey Apolonio, ahora decimos: 
Yo tuve un nombre, 
un bello nombre que perdí en el mar. 
 
 
IV 
 
En un cielo violáceo, bosteza Lucifer. 
El ponto está cantando su gran canción azul. 
Los buzos-diamantistas, en santa cofradía, 
volvemos a la tierra, a vivir otra vez. 
Traemos del abismo la pesadumbre ignota 
de lo que pudo ser... 

 
(El aula, etc.) 

 
 
 
EL MAR 
 
 
Inmensidad azul. Inmensidad 
patria del tiburón y el calamar; 
por el temblor rumbero de tus ondas 
vienes a ser el precursor del jazz...  
 
Síntesis colosal 
de mariscos, espumas “and steamers” 
Profundo aquel filósofo que dijo: 
 
“Cuánta agua tiene el mar”... 
 
¿Fue Vasconcelos? 
¿Fue Bergson? 
¿Fue Kant?. . . 
 

(El aula, etc.) 
 
 
 



CÍVICA 
 
 
Caterva gobiernista, que sigue paso a paso, 
el cadáver de un héroe que va para el panteón. 
Una muchacha tiende rotundo y blanco brazo, 
señalando en las nubes el vuelo de un avión... 
 
Vapor caliginoso levanta de la tierra. 
La comitiva marcha, rezumando sudor. 
Y un perrito “bull-terrier” encima de una perra, 
afánase y jadea... para mirar mejor. 
 

(El aula, etc.) 
 
 
 
HIMENOCLASTA 
 
 

(Epitafio para la tumba de 
José Valenzuela Rodríguez) 

 
Tú que con sutileza de geómetra euclidiano 
determinaste el radio probable del placer; 
y calculaste, sólo con aplicar la mano, 
cuántas pulgadas mide un sexo de mujer. . . 
 
Tú que pontificaste con gesto sibarita 
en los propíleos sacros del poliforme amor; 
y a cincuenta doncellas —palomas de Afrodita— 
mostraste los senderos del más grato dolor... 
 
Cuando la Ker te ciegue definitivamente, 
trasmútese tu carne en una vida potente; 
y que tu lengua sea, ya para siempre muda, 
hoja que cubra el sexo de una virgen desnuda... 
 

(El aula, etc.) 
 
 



 

TEMAS 
 
 
No haremos obra perdurable. No 
tenemos de la mosca la voluntad tenaz. 
 
Mientras haya vigor 
pasaremos revista 
a cuanta niña vista 
y calce regular... 
 
Como Nerón, emperador 
y mártir de moralistas cursis, 
coronados de rosas 
o cualquier otra flor de la estación, 
miraremos las cosas 
detrás de una esmeralda de ilusión. . . 
 
Va pasando de moda meditar. 
Oh, sabios, aprended un oficio. 
Los temas trascendentes han quedado, 
como Dios, retirados de servicio. 
La ciencia... los salario…  
el arte... la mujer... 
Problemas didascálicos, se tratan 
cuando más, a la hora del cocktail. 
 
¿Y el dolor? ¿y la muerte ineluctable?... 
Asuntos de farmacia y notaría. 
Una noche —la noche es más propicia— 
vendrán con aspavientos de pariente, 
pero ya nuestra trémula vejez 
encogiérase de hombros, y si acaso, 
murmurará cristianamente... 

 
Pues. 

 
(El aula, etc.) 

 
 
 



LA ESTATUA 
 
 
Eludes, dilettante, la profunda 
sencillez de mi vida. 
¿Quién te dijo que el alma padecía, 
si alma no tengo? ¿Quién te dijo 
que fuese fantasmal la esencia mía?... 
 
Hiperbóreo fulgor de mi pureza. 
Arquitectura nívea de mi carne. 
Apenas tus pupilas, si son aptas, 
sabrán gozarme. 
 
Soy inmune al dolor. 
Algo de la esotérica tristeza 
que hay en los dioses, ha quedado en mí. 
 
Yo no siento placer. 
Soy como el árbol que te brinda sombra; 
y no sabe por qué, 
ni para qué... 
Este que ves, superficial encanto, 
éste, soy toda yo. 
La sangre que, purpúrea, me corría 
por las venas, troquela en manto. 
Este que ves, superficial encanto, 
soy toda yo. 
¿Quién te dijo que no pueden vivir 
cuerpos sin alma.. Quién te dijo, 
que no me conoció... 
 

(El aula, etc.) 
 
 
 



 

INÚTIL DIVAGACIÓN SOBRE EL RETORNO 
 
 
Más adoradas cuanto más nos hieren 
van rodando las horas, 
van rodando las horas porque quieren. 
 
Yo vivo de lo poco que aún me queda de usted, 
su perfume, su acento, 
una lágrima suya que mitigó mi sed. 
 
El oro del presente cambié por el de ayer 
la espuma…  el humo…  el viento... 
Angustia de las cosas que son para no ser. 
 
Vivo de una sonrisa que usted no supo cuándo 
me donó: Vivo de su presencia 
que ya se va borrando. 
 
Ahora tiendo los brazos al invisible azar; 
ahora buscan mis ojos con áspera vehemencia 
un prófugo contorno que nunca he de alcanzar. 
 
Su perfume, su acento, 
una lágrima suya que mitigó mi sed. 
¡Oh, si el humo fincara, si retornara el viento, 
si usted, una vez más, volviera a ser usted! 
 

(Algunos poemas deliberadamente románticos 
y un prólogo en cierto modo innecesario) 

 
 
 
PEQUEÑA CANCIÓN DEL OPTIMISTA 
 
 
Llovía desesperada el agua turbia del cielo, 
desesperada llovía, poniendo un áspero velo 
entre te quiero y me quieres, entre tu anhelo 

y mi anhelo. 
 



Amor que disuelve el agua en una simple inmersión; 
amor que se desgañifa invocando a la razón; 
amor que piensa en mañana, no es amor de corazón. 
 
Tal vez la quise mucho, pero tal vez la quiero. 
Esta frase te ofrezco, cuyo único pero 
es que la dijo antes un autor extranjero. 
 
Ay de mí, ay de ti. De tus desdenes en vista, 
yo fe ofrezco mi cabeza como el señor Juan Bautista. 
No hay mal que dure cien años ni enfermo que lo resista 
 
La penuria de mis penas, el dolor de mis dolores. 
Puedo ofrecerte inclusive duelos de todos colores, 
y aún cosas inusitadas, por ejemplo, sinsabores. 
 
Un amor se pierde ahora, otro amor ahora se gana; 
la mañana será noche y la noche será mañana, 
y se abrirá en el silencio —breve y única ventana— 
como voz de la esperanza, la verde voz de una rana: 
Quien gana en amor se pierde, en amor quien pierde, 

gana 
 

(Algunos poemas deliberadamente. . .) 
 
 
 
ROMANCE DE LOS OJOS DEL PUENTE 
 
 
Los ojos del puente están 
untados de placidez. 
¿Quién los ha visto mirar 
alguna vez de través?... 
 
Usted estaba desnuda, 
acabada de bañar; 
desnuda bajo los sauces 
llorones del saucedal. 
 
Venía el agua inocente 



 

cantando del manantial. 
Cruzó los ojos del puente, 
cantando, camino al mar. 
 
Usted estaba desnuda, 
limpiecita... y nada más. 
 
Los ojos del puente quieren 
entre reír y llorar, 
y el agua sigue corriendo 
para no volver jamás. 
 
¿Por qué se muestra desnuda 
frente al puente? 
¿Por qué se muestra desnuda, 
no sabe cuánto hace mal? 
 
Seguirá corriendo el agua 
hasta la mar, 
pero los ojos del puente 
ya nunca la olvidarán. 
 
Seguirá corriendo el agua 
para no volver jamás... 
 

(Algunos poemas deliberadamente… 
 
 
 
DONDE SE EXPLICA EL ESPÍRITU 
E ÍNDOLE DE ESTA GLOSA 
 
 
No por vana jactancia ni prurito de gloria, 
escribo este pastiche calcado de la historia 
del preste don Joan Ruiz, de felice memoria. 
 
En el nombre de Dios y del su hijo Jesús, 
los jóvenes poetas alumbran con la luz 
que robaron a Góngora o a San Juan de la Cruz. 
 



Dios quizá los castigue como a don Prometeo, 
pero entretanto yo, al buen preste saqueo, 
no como igual, ni émulo, mas como corifeo. 
 
A poetas y damas vedada está la dura 
caminata por esta impávida llanura. 
A damas y poetas de ambígua envergadura. 
 
Pues no embalsama, el aire flor ni aroma ninguna; 
del sudor y. del polvo la molestia se aúna, 
y en las noches no alumbra ni lucero ni luna. 
 
Habrá sujeto y verbo, descripción y argumento; 
templará el prosaísmo todo lírico aliento, 
y de poesía pura habrá un cinco por ciento. 
 
Y aun habrá moraleja. Ya desde aquí contemplo 
surgir entre la hirsuta madeja de un ensiemplo, 
verdades opulentas y falsas como un templo. 
 
Bueno es que tenga el hombre cualquiera religión, 
cuantimás el poeta que es todo corazón; 
yo el mío doy a la Virgen en esta invocación: 
 

(Breve glosa al Libro de Buen Amor) 
 
 



 

INVOCACIÓN A LA VIRGEN DE GUADALUPE Y A UNA 
SEÑORA DEL MISMO NOMBRE: GUADALUPE...  
 
 
Hay gente mala en el país, 
hay gente 
que no teme al señor omnipotente, 
ni a la beata, ni al ínclito palurdo 
que da en diezmos la hermana y el maíz. 
 
Adorable candor el de la joven 
que un pintor holandés puso en el burdo 
ayate de Juan Diego. 
El sex-appeal hará que se la roben 
en plena misa y a la voz de fuego. 
 
Tórrido amor 
amor no franciscano el que le brinda 
año por año turbulenta plebe 
mientras pulque y fervor 
en frescos jarros de Oaxaca, bebe. 
 
Una reminiscencia: Guadalupe 
era tibia y redonda, suave y linda, 
Otra reminiscencia: 
a ella fui como el toro a la querencia 
por ella supe todo cuanto supe. 
 
Negra su cabellera, negra, negra, 
negros sus ojos, 
negros como la fama de una suegra, 
tan lúcidos provocan y tan propios 
el guiño adusto de los telescopios. 
 
Vestida de verde toda 
iba —excepto los labios rojos 
y los dientes— vestida de verde-oruga, 
verde-esperanza o lechuga, 
verde-moda. 
 



El indio grave que a brazadas llega 
mar cruzando, picada de aspereza, 
a su santuario; 
y la mujer infame que navega 
con virtuosa bandera de corsario... 
 
Ojos dieran, los ojos de la cara 
sólo porque a la vuelta de una esquina 
la pequeña sonrisa que ilumina 
de luz ultraterrestre su cabeza, 
les bañara... 
 
La flapper y el atleta 
piernas dieran —milagros de oro y plata— 
si la clara 
ternura de esta Virgen les bañara 
al llegar a la cama o a la meta. 
 
Manos de oro colgara 
manos, el acreedor hipotecario 
colgara, y el ladrón y el funcionario 
si sus ojos veteados de escarlata 
esta risa una vez iluminara. 
 
Amapolas 
que en un suspiro se deshojan solas; 
testimonios fehacientes de mi fe; 
rosas inmarcesibles... por un día 
opio de teponaxtle y chirimia. 
 
Anhelantes de sed y de impotencia 
en turbias fuentes beberemos ciencia... 
¿para qué... ? 
Si el caramelo que mi boca chupe 
será siempre tu. nombre: Guadalupe... 
 

(Breve glosa al Libro de Buen Amor) 
 



 

AQUÍ SE TRANSCRIBE LA COPLA QUE MIS OÍDOS OYERON 
 
 
Acre sabor de las tardes 
en que fuimos 
bizarramente cobardes. 
Primer amor... ¿la quisimos?... 
Tiempo de ensueños opimos 
y de alardes. 
 
Tiempo de aplicar el llanto 
como lubricante, así 
como el aceite del ajonjolí 
a las muchachas pálidas de espanto, 
al patriotismo, al arte, al desencanto 
exacerbados hasta el frenesí. 
 
Cansancio de haber nacido 
cuando ya todo está hecho, 
dicho, mirado y oído; 
la semilla en el barbecho 
y el sentimiento raído 
que lleva el hombre en el pecho. 
 
Cansancio de todas esas  
cosas: 
de las lunas, los azules y las rosas 
y de las blondas cabezas. 
Hondo anhelo de asperezas 
ominosas. 
 
Cansancio de haber nacido 
en este 
gran siglo empequeñecido, 
sin pasión torva o celeste. 
Cueste, oh Dios, lo que cueste 
mártir mejor, o bandido. 
 
Vivir con la vista fija 
en algo 
que fijeza rauda exija: 



la locura de un hidalgo 
la reputación de una hija 
o la carrera de un galgo. 
 
Vivir consagrado a una 
gran pasión; 
no caer en tentación, 
pintar de verde la luna, 
desbancar a la fortuna 
o querer sin corazón. 
 
Quisiera yo que siquiera 
al final 
el arduo camino fuera 
para bien o para mal, 
árbol no de ciencia artera, 
sí, pecado original. 
 

(Breve glosa al Libro de Buen Amor) 
 
 
 
ESTE ENSIEMPLO DEMUESTRA QUE NO SOLAMENTE DE 
MUJERES PUEDEN LOS HOMBRES HABLAR 
 
 
Entonces llegó ella, exactamente ella 
luciendo un estruendoso vestido carmesí. 
Lujo asiático —dije— pero está usted muy bella... 
y ella, naturalmente, me contestó que sí. 
 
Si usted me permitiera, yo le daría mi nombre; 
soy un hombre de pluma y me llamo Renato, 
lo de la pluma es subsidiario en el hombre 
mas tengo un porvenir color permanganato. 
 
Ella me dijo entonces una frase inefable 
que por razones obvias no quiero recordar; 
permita usted, por tanto, que de esto no le hable. 
 



 

Pero hay otras cuestiones acerca de las cuales 
sin desdoro ninguno podemos divagar: 
La Vida…  el Comunismo…  las partes genitales... 
 

(Breve glosa al Libro de Buen Amor) 
 
 
 
AQUÍ SE HABLA DEL TIEMPO PERDIDO QUE, COMO DICE 
EL DICHO, LOS SANTOS LO LLORAN 
 
 
Sabia virtud de conocer el tiempo; 
a tiempo amar y desatarse a tiempo; 
como dice el refrán: dar tiempo al tiempo... 
que de amor y dolor alivia el tiempo. 
 
Aquel amor a quien amé a destiempo 
martirizóme tanto y tanto tiempo 
que no sentí jamás correr el tiempo, 
tan acremente como en ese tiempo. 
 
Amar queriendo como en otro tiempo 
—ignoraba yo aún que el tiempo es oro— 
cuánto tiempo perdí —ay— cuánto tiempo. 
 
Y hoy que de amores ya no tengo tiempo, 
amor de aquellos tiempos, cómo añoro 
la dicha inicua de perder el tiempo... 
 

(Breve glosa al Libro de Buen 
 
 
 
CREDO 
 
 
Creo en el dogma fiel de tus pupilas 
y en lo que por sabido hay que callar, 
axilas, cejas, y cuanto depilas 
los domingos y fiestas de guardar. 



 
El azabache asaz pulimentado, 
muy más negro será que tus pupilas. 
Si por negro jamás nadie ha ganado, 
¿por qué se ponen ellas intranquilas? 
 
Junto a tus ojos me parece chico 
el remoto Saturno que cintila 
como el dedo anular de un nuevo rico, 
 
aunque tus ojos, a decir verdad, 
no se ven en la noche que destila 
el sortilegio de su oscuridad. 
 

(Versos y poemas) 
 
 
 
CANCIÓN DE CUNA 
para adormecer niños muy despiertos 
 
 

El pescado grande se come al chiquito 
mas banquero grande pare banquerito. 

 
 
El pescado grande cómese al chiquito 
y el marrano grande pare al marranito. 
 
El peral da peras y el nopal da tunas 
y por las ventanas de los rascacielos 
absorben fortunas 
banquerillos magros y gordos banqueros. 
 
El pescado grande se come al pez chico 
y al pobre pendejo le devora el rico... 
 
El banquero tiene las nalgas enjutas 
de tanto mecerlas en muelle sillón. 
Duérmete mi niño... Ahí vienen las putas 
a darte la teta o el biberón... 
 



 

El pescado grande se come al chiquito 
mas banquero grande pare banquerito. 
 
Rascacielos negros, rascacielos rojos 
por arriba calvos, por abajo cojos... 
Duérmete criatura, duérmete y no gruñas 
que viene el banquero con sus largas uñas. 
 
Duérmete pequeño y ya no hagas gestos. 
Duérmete y reposa cual si fueras sordo 
que pronto... un día de estos 
los peces chiquitos comerán pez gordo... 
 

(XV fabulillas de animales, niños y espantos) 
 
 
 
EPÍSTOLA A UNA DAMA 
que nunca en su vida conoció elefantes 
 
 

Hay elefantes blancos que no son comunes; 
son como la gallina que pone huevo en lunes. 

 
 
En realidad, los elefantes 
no tienen la importancia que nosotros les dimos 
antes. 
 
Son como una señora con los senos opimos 
los pobres elefantes. 
 
El símil no es exacto pero da bien la idea: 
el elefante tiene su trompa y la menea 
con el flácido ritmo que la dama sus senos... 
Y se parecen mucho aunque usted no lo crea. 
 
El símil no es exacto pero eso es lo de menos. 
 
Dice un provervio indio: “Haz que tu amada ostente 
la gracia quebradiza de un joven elefante...” 
 



He allí un símil, señora, un sí es no es imprudente 
y clásico, no obstante. 
 
Cuando usted me decía: Yo no creo en elefantes abri-
gaba mis dudas. 
 
Opiniones ajenas no son siempre bastantes: 
la jirafa, el camello, ciertas aves zancudas 
son menos admisibles. Como dije a usted antes 
gusto hablar de animales con el pelo en la mano. 
 
Como errar es humano 
perseguí paquidermos por los seis continentes 
—el antártico incluso— por verdades fehacientes 
en dinero y cuidados no paré nunca mientes. 
 
Hay elefantes blancos pero no son comunes; 
son como la gallina que pone huevo en lunes. 
 
Los usan en los circos y en las cortes fastuosas 
para atraer turistas y algunas otras cosas. 
 
Los elefantes son, más comúnmente, grises: 
a veces son gris-rata, a veces son gris-perla 
y tienen sonrosadas como usted las narices. 
 
Cuando miro elefantes, siento anhelos de verla 
y estrecharla en mis brazos, como en tiempos felices… 
 
Los elefantes son, más comúnmente, grises... 
Un rajah de la India, por razones que ignoro, 
arrancó los colmillos a su fiel proboscidio 
quien se puso ipso-facto, dentadura de oro 
y murió ipso-facto... ¿fue piorrea? ¿fue suicidio...? 
 
¿Un rajah de la India? Eso sí es hilarante, hilarante 
sobre todo en el cine con un buen comediante... 
 
Un defecto, no obstante 
tiene —justo es decirlo— el amigo elefante: 
la epidermis que cubre su maciza estructura 



 

es tan dura, tan dura 
que adecuarse no puede a la industria del guante. 
 
De otros puntos de vista el amigo elefante... 
es tan útil, señora, 
como un cambio de dieta a un estómago enfermo... 
 

(XV fabulillas…) 
 
 
 
BURGUESA 
 
 
Estoy muerto de risa porque tú me has dejado... 
y es que mucho se aprende después de haber paseado 
del brazo y por la calle con el proletariado. 
No creí que favor tan ruin se me negase…  
 
¡Acostarte conmigo.. .!  Pero está bien. 

No le hace. 
Es que tienes muy poco espíritu de clase. 
Yo practico el amor por los viejos resquicios... 
Burguesa mojigata trufada de prejuicios... 
¿Solicitar tu mano...? No conozco esos vicios... 
 

(Catorce poemas burocráticos y un corrido... ) 
 
 
 
TIEMPOS DE PANCHO VILLA Y DE LA GUERRA DE MEN-
TADAS Y TIROS EN LA SIERRA TIEMPOS DE FE NO EN DIOS 
SINO EN LA TIERRA 
 
 
Por el cerro de la Pila 
fueron entrando a Torreón 
 mi general Pancho Villa 
y atrás la revolución... 
¡Ay jijos...! ya se nos hizo 
cuánto diablo bigotón... 
 



Ya viene Toribio Ortega 
subiendo y bajando cerros 
y no te enredes ni engañes 
que ahí anda Pablito Seáñez 
haciendo ladrar los perros. 
 
¡Cuánto usurero barbón...! 
¡Ay jijos... cómo les vuela 
de la levita el faldón...! 
¡Ay jijos... ya se nos hizo: 
triunfó la revolución...!  
 
Tenemos camino andado... 
No hay que juntarse con rotos 
siempre te juegan traición 
ya Madero está vengado 
ya murió la usurpación. 
 
En su caballo retinto 
llegó Emiliano Zapata 
bonita su silla charra 
y sus botones de plata 
pero mucho más bonito 
su famoso Plan de Ayala... 
 
Este gallo es de navaja 
y no es gallo de espolón 
si quieres tierra trabaja 
trabaja no seas huevón... 
 
Ya llegó don Venustiano 
con sus anteojos oscuros 
y Villa y Zapata gritan: 
No sé que tengo en los ojos... 
porque ya en Pablo González 
se vislumbra la traición 
¡Ay reata no te revientes 
que es el último jalón...!  
 
Ya se están muriendo todos 
¡Jesús qué desilusión...! 



 

 se está volviendo gobierno 
¡Ay dios…! La revolución 
 

(Corrido de la Revolución Mexicana) 
 
 
 
EL SEÑOR MAGISTRADO 
 
 

A la memoria de Rubén 
Jaramillo y su familia. 

 
El señor magistrado expedita expedientes 
con criterio cretino pero afilados dientes. 
 
Se delibera en pleno —sentenciase en privado 
para halagar al rico y fregar al fregado. 
 
Con la solemne toga y el birrete cuadrado 
es un costal de mañas el gordo magistrado. 
 
Obrero, campesino, pueblo desamparado 
sólo fusil en mano no serás humillado... 
 
¿Dónde está la Justicia...? Debajo de una mesa 
contempla al magistrado que eructa y que bosteza... 
 

(Catorce poemas burocráticos...) 
 
 
 
III 
 
TIEMPOS DE DON PANCHITO Y DE DOÑA RAMONA, DE 
ARZOBISPOS A CABALLO Y REVOLUCIÓN PEATONA Y 
UNA “BUENA SOCIEDAD” QUE NI LA BURLA PERDONA 
 
 
Abelardo ya es banquero 
banquero de “gente bien” 
unos tienen gallinero 



y otros siembran henequén. 
Qué bonito es el dinero 
con tal de que te lo den. 
 
Se volteó el coronelazo 
se coló el licenciadito.   
caray qué gente tan vil 
ahí les va ese cañonazo 
no es tanto nomás tantito 
sólo son cincuenta mil. 
 
Mi padre que fue ranchero 
el pobre murió en Celaya 
peleando por Obregón. 
Yo me largo de bracero 
sabe dios cómo me vaya 
¡viva la revolución...!  
 
Aquel vestido de corto 
¿es bailarín o ministro? 
tacuche así se lo he visto 
a Sinatra en la pantalla 
vaya...  vaya...  vaya...  
 
Mi general, yo quisiera 
encontrar colocación: 
nodriza, mozo, enfermera. 
 
¡Viva la revolución...!  
que me den una curul 
y seré pico de cera 
como lo he sido en el FUL. 
 
Tequila y mezcal tomamos 
eso fue ayer no seas res 
entonces pá qué peleamos 
ahora se toma escocés... 
 
En Peralvillo y Atlampa 
no se consiguen frijoles 
pero en los Jenas y Ambas 



 

le entran duro a los jaiboles 
Bailleres y Jojenjoles 
El pueblo los ve y se ríe 
cual se reía don Porfirio 
de la insolente abyección; 
este pueblo desnutrido 
pero nunca arrepentido  
que hizo la Revolución. . . 
 

(Corrido de la Revolución Mexicana) 
 
 
FECHA DE NUESTRA HISTORIA LA MÁS BELLA PARA LAS 
“FUERZAS VIVAS” PUES EN ELLA TRAS LAS BARRAS SE-
REMOS NUEVA ESTRELLA 
 
 
Tiempos del cojo Santana 
hinchados de devoción 
jamás vieron tanta lana 
rastreando en la procesión... 
 
Obispos y ejecutivas 
van del brazo y por la calle 
mientras que las “fuerzas vivas” 
no dan golpe que les falle. 
 
¡Quién te lo había de decir 
gritona Revolución 
que hincada habías de asistir 
hasta la Coronación…! 
 
Viendo tantos sacristanes 
los fieros constituyentes 
en sus tumbas como canes 
pelando estarán los dientes 
 
Infeliz Benito Juárez 
verte quisiera a estas horas 
nos jinetean entre altares 
los gringos y las señoras... 



 
El triste trabajador 
trabajos pasa prolijos 
en el trabajo creador 
y fecundo de hacer hijos 
 
Y las clases proletarias 
se desgañitan a gritos 
porque las cuentas bancarias 
dizque ahora son sus ahorritos 
 
Esbirros de la Embajada 
con el permiso oficial 
han vuelto espalda mojada 
al águila nacional... 
 
¿Qué haremos en esta casa 
cuando queramos hablar... ? 
nos van a poner mordaza 
canónica y secular... 
 
Buscamos un mexicano 
pues con tanto margallate 
se está volviendo texano 
hasta el indio del ayate 
y de lo alto nos escupe 
tanto juan-diego agringado 
que —ay virgen de Guadalupe— 
¿dónde está Juan Colorado? 
 
Y aquí termina el corrido 
de nuestra Revolución. 
Ya con ésta me despido 
todo escurriendo emoción 
pero no te achicopales 
hijo de indio y de español… 
Abre las alas paloma: 
por los confines de Cuba 
ya viene rayando el sol. 
 

(Corrido de la Revolución Mexicana) 


