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NOTA INTRODUCTORIA

Hay una palabra, o0 méas bien una forma de vida, sin la
cual es imposible comprender la poesia y la narrativa
del paraguayo Rubén Bareiro Saguier (Villeta del
Guarnipitan, 1930): exilio. De 1962 a 1971,
voluntario; de 1971 a la fecha, forzoso. Un dato
significativo: toda su obra la ha publicado cuando ha
vivido fuera de su pais natal. De primera impresion no
es facil imaginar que este correcto profesor de
literatura de la Universidad de Paris, que ha vivido por
un cuarto de siglo en a llamada Ciudad Luz, haya sido
capaz de crear esas paginas con el color y el sabor de
la tierra y el sol, especialmente en los volumenes
editados en la década de los setenta (Ojo por diente y
Ala vibora de la mar).

Graham Greene observo terriblemente que la
politica en América Latina no es juego de partidos
electores enemigos sino cuestion de vida o muerte.
Rubén Bareiro lo comprendi6 pronto, y lo ha asumido
desde su lejania. Ha publicado hasta ahora tres libros
de poesia: Biografia de ausente (1964), A la vibora de
la mar (1974) y Estancias, errancias y querencias
(1982). Son afines entre si por motivos teméticos y
distintos en la idea y la ejecucion de sus poemas. Las
hondas raices ya se hallan en Biografia de ausente —
titulo por demas significativo—: la tierra y el campo
paraguayos, la recuperacién de una infancia que no
acaba de perderse y que no quiere perderse, recados
emotivos a la familia, la mujer como llama viva. En
este poemario la forma poética méas frecuente es la
plegaria, y quizé el libro en que mas cree sea la Biblia.

Trece afios después, en Asuncion, Paraguay,
Bareiro publica un nuevo conjunto de poemas que es
un joyel: A la vibora de la mar. Relne diminutas
maravillas que parecen piezas de oro encontradas bajo
la tierra. Es probablemente su libro mas luminoso y
vivo. Ya no es el verso de oscuridades y resonancias:
ahora es carne y sol. La luz de la mafiana surge para
gue nazcan el sol y la tierra. La estructura que vertebra
los poemas (el autor lo explica en unas notas finales)



se aproxima mas a una construccion propia del
guarani, al kotnd, que en su brevedad resplandeciente
podria semejarse al haiku japonés. Pese a su
dimension breve, mas que nombrar quieren encarnar
—encarnan— un instante de la vida perdurable. Son
poemas hechos mas para el cuerpo que para el alma.

En un momento de la vida de un escritor las
obsesiones se vuelven fardos. Quizad Bareiro
comprendié que la realidad paraguaya ya no la conocia
de primera mano, y que corria el riesgo melancolico y
complaciente de plagiarse a si mismo. Habia que crear
variaciones sobre los temas, o dar la vuelta de tuerca.
Y en cierta forma, Bareiro hizo las dos cosas. Con
Estancias, errancias y querencias comienza, quiere
comenzar, una nueva etapa en su poesia. Es uno de
esos libros necesarios que buscan ser de liberacion y
que resultan también de transicion. En él Bareiro se
libera parcialmente de las cadenas teméticas y
estructurales. Hay poemas nostélgicos de la tierra
natal, que sin duda son lo mejor del conjunto; hay la
experiencia de los dos meses de carcel en 1972 que le
costd después la expulsion del pais y el largo exilio
forzoso de mas de 14 afios; hay los poemas de viaje;
hay poemas de amor; hay canciones escritas en los
cincuenta y que son pequefios incendios liricos.

Bareiro ya esta dividido entre los recuerdos de la
naturaleza de su pais y la experiencia de las ciudades.
Media vida en Paris ha influido para que comprenda y
tenga mas conciencia del Paraguay, pero al mismo
tiempo la lejania fisica le ha impedido nuevos
conocimientos de él. Otra derivacion del exilio son las
arrancias. Una seccion se dedica a sitios especificos
donde se grabé mas intensamente alguna experiencia,
sobre todo con la mujer amada. Son delicadamente
emotivos los poemas escritos en Toledo, Jerusalén y
Puebla, donde el amor o las sustancias de la tierra
natal se vivifican repentina e intensamente. Los
poemas con la mujer se prolongan a la siguiente
seccibn que en sus mejores instantes deja una
temblorosa sensacion de tristeza.



Esta seleccion de sus poemas es un buen motivo
para acercarnos a este importante poeta paraguayo.

LOS EDITORES



De Biografia de ausente

CARTA FILIAL

Tu palabra borbota

Junto a la sal y el papel

Tu coraz6n de masica

Crepita entre la lefia

De entre las brasas brota

Crece del fuego llega

Este rio de pasto

Una cancion dormida en tu regazo
El guardapolvo de agua

La lengua del azlcar

Al fondo

Los mismos campesinos

Bordan los mismos surcos

En una tierra vieja

Cansada de semillas

Mas atras

El retrato de abuelo en marco oval
El de papé en el marco de la puerta
En el patio

En los muros

En el cielo

Y en su caballo zaino

Pero has vuelto a tu carta

Con aroma de lefio

Al intimo registro civil afectuoso
(Que ha nacido

Que ha muerto

Que ha casado

La fiesta del bautismo)

La historia en miga fresca



Yo pienso en tus palabras

Yo pienso en el follaje

Constelado de pajaros

Los labios del carifio han escrito mi piel
Lo sé

Pero me gusta oirtelo de nuevo

Entre el fogon y el dia
Una paloma de humo
Levanta vuelo

Desde tu mano

SARMIENTOS

El mar es mar y es hoja en los vifiedos
Y es hoja y linfa oscura por las venas
Una selva purpurea en cada flanco

La herrumbre del otofio por las cuestas
Mientras suenan las trompas de plata golpeada
Mi estatua hecha de sal

La sombra como un perro

Y este valle de lagrimas

Lamido por las lenguas del azufre
Simiente cementerio

El pan de nuestras culpas

El perddn de todos los pecados

La lumbre permanente

Entonces yo pregunto

Por la resurreccion del hueso

La joven madre con la sangre seca
Una noche

La vara florecida

Y apagada al instante

El purgatorio existe sin embargo
Y el perdido cielo
Aqui



El velorio de humo

De palabras

Y los aniversarios familiares
El merecido infierno
La misa

Los bautismos

El vino consagrado

El pan que sangra

El aceite y la sal

Por obra y gracia

De mi tronco y la grefia
Antes ahora y siempre
El campo y el solar

Los mostos de la parra
Fermentando de abejas
Un solo racimo

Una vifia sola

Una Unica copa

De todas las copas

Los alamos temblaron de amarillo
Cuando la escarcha vino en madrugada
La ceniza castafia en los vifiedos

Como a través de un vidrio

Porque siempre es otofio

Cuando se engendra el arbol

Follaje espeso de la sangre

Por péginas y paginas y paginas

Los rios tumultuosos desbordando

El suefio de Jacob junto a la escala

Mayorazgos de dudosa intriga
Pastores vigilando sus silencios
Pesadores de especias
Traficantes de suefios
Segundones de fuste y de neblina
Concubinos del suelo

Caciques del corazon diario
Astas y astillas

Alféreces del sacrificio tltimo
Sefiores de sefioria cordial



Solanos profetas campesinos
Con barbas

Romeros de la piel mordida
Con ojos y ojos por estrellas
Varones de la siega

Caballeros de polvora y harina
Varones de la siembra

Padres de las doce tribus

El polvo numeroso de la tierra
Sin fondo hacia el boscaje

En la tarde de otofio requemado
Hacia algun alfarero sondmbulo en las rias
O algun sefior de sable vifiatero
En ribazos del sur mediterraneo
Dulce higuera asediada por las vifias
Con el afio cumplido

Frugifera

Las mujeres de pan sumiso y tierno
De altiva cocedura

De suave arrope

Tonel y caldo fermentando
Tronco alburente mineral

Tallo sangrante

la fibra del horcén

Madera de hilo

La madera de sanjuan

Las vestales del culto masculino
Moneda de mandréagoras

Madre salida de madre

La madre del cordero nuestro
Madre nuestra

La mas ancha puerta en este reino
Carne resedacea

Relincho y humareda

La hembra del terron

El humus permanente

La madre del pelicano

La fuerza del borbote

Las alas del ave cenicienta

El hilo del rosario

Las cuentas y el murmullo
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La puerta més estrecha

Entre el cristal y el vino

La afelpada garganta

Ta el aroma

El trago interminable

Y el brillo en el trasiego

El cuenco capitoso

Junto al sabor terrero

Como una flor o un canto

O un canto rodado entre mis labios
Paloma en la cornisa de ladrillo desnudo
En las petrificadas ranuras de la roca
Moneda de luz entre el follaje

El licor la licorna

La vifia florecida

La vifia madurando entre el herrumbre
Entre el rubin y el cobre

Y tu dulce presencia de cuévano repleto
Como el abrevadero

Y el nido de la sangre al mismo tiempo
El pafiuelo anudado junto al calor del cuello
El largo toque a fuego

Y la paz de la lefia

La lanza de agua fresca

La mafiana ordefiada

Los labios de la miel

Y el olor del serrin

Pues todo te traia

y todo me llevaba

A la embriaguez del humo
De la lluvia cayendo

Del aromado zumo

Del vino mas redondo
Cerca de la raiz

La cepa y su corriente

O la grefia primera

O la serpa vacia
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La noche en la semilla
El retofio del aire
Y el cantaro que aguarda

Mas la pregunta es otra

Bajo el cielo de arcilla
Engendraras el hijo

Con el dolor del pecho

Hasta colmar la tierra

Estiraras el brazo

Recogeras el heno

Casi todos los dias de la vida
Con el rostro enfundado en sudor
La desnudez del rayo en los cabellos
Sobre el hombre del hombre

Y el hijo del hijo de su hijo

Entonces el lodo se deforma

La oracion cobra boca

Las algas se retinen en el fondo del mar
Y las olas con la alta marea

El tajo sobre el agua

La muralla a izquierda y a derecha

Y el camino seco por delante

El suefio que trepa por las ingles

La sefial de la sangre coronando el dintel
Lejos los huesos ancestrales

Sobre la palma acida

Entre los 0jos

La arena sembrada por el cielo

Como granos

Como gotas

Como estrellas

Jalonando el sendero

Porque es necesario
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Por todos mis sarmientos enterrados
Con mis sienes despiertas

Con mis manos

Con mis dientes

Con el agua ahogando la torre de mi cuello

Al borde de la sangre
Y del barro anterior
Un péjaro o un grito

TRIPTICO CON OTONO

Se me caen las calles amarillas

Me transitan las hojas amarillas

Y en un vaso de aguas amarillas
Lentos peces de asfalto me navegan
Una lluvia intimisima

Ennegrece mis ramas

Inaugura mi mano

Una cuerda rascada

Un puerto sin asilo

El vuelo de la noche

Me devuelve los ojos

Y hay un trino de casas

y hay un rio de cielos

En esta mi provincia de mis huesos
Valle del aire triste

Y el azul imposible

Veleta para el suefio
Una cigarra estatica

13



Carne tibia y solar

Granero del tiempo méas plomizo
Cuando el cielo se achica

Y se achican los dias

Tu tibieza me busca

Y una espiga te encuentra

No la capsula hidropica

Sino el cantaro henchido
O la pulpa cuajada

La rafaga del beso

La lengua azul

Y el vino tan reciente
T en la cima del viento
En musical resina
Desnuda de cenizas

PARA INVENTAR LOS ARBOLES

Porque ningun arbusto ain sobre la tierra
Ninguna yerba del campo habia brotado
Hoy escribo tu apodo

Y escribo la sonrisa

Y verde

Y piedesnudo

Y de pronto el reverso lustroso de la vieja moneda
Bajo un cielo de yemas

Surge de entre si el viento cansado

La eclosion presentida

Por la guitarra sola de la plaza

En la llovizna oscura de las ramas

El mensajero pajaro
Sobrevolando nubes de pizarra
Trae los rostros jovenes

El violin renacido

La savia temblorosa

14



Los labios entreabiertos

Con camellos de cansado paso
Con voces infantiles

Con nidos aleteantes

Un rio de hojas nuevas

Por las flautas del aire

Por el hilo dorado

Por la lluvia tiernisima

Ha bajado a la calle

Por la sangre surcada de comino y lavanda
Por las manos que estrenas

Por la primera espuma que te nace en los 0jos
La marfiana de golpe

A LA VIBORA DE LA MAR

ADVERTENCIA

Toda forma de metalenguaje implica un intento de ex-
plicacion, una justificacion. Ahora bien, considero que
la poesia se explica en si y por si. Con riesgo, pues, de
caer en mi propia trampa, haré algunas aclaraciones,
no sobre los poemas, sino sobre el mecanismo
utilizado.

Como la mayoria absoluta de los autores
paraguayos, yo soy un escritor colonizado. El prestigio
de la lengua escrita, la del colonizador, modelé la
estructura de nuestra expresion literaria.

Los presentes minipoemas constituyen un intento
de quebrar, en cierta medida, esa situacion; una forma
de rebeldia verbal contra los canones impuestos, y que
hemos asumido con la adhesion de una herencia
inconsciente.

La estructura que vertebra los poemas esta mas
proxima a una construccion propia al guarani que al
espafol. En vez de obedecer a una trayectoria légico-
discursiva, propia a las lenguas occidentales, opera por
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un sistema de sintesis, tal como hace el idioma
aborigen. Un lexema semantico es modificado por
“afijos” indiciales, no como resultado de un proceso
reflexivo, sino en un movimiento concéntrico que
presupone nociones insertas en un contexto expresivo.
No existen, por lo general, los elementos de enlace que
trazan el itinerario de la consecucion logica. El paso de
una proposicion a otra —como en el guarani— no se
realiza por progresion dialéctica, sino que presupone
un mecanismo interno de sugestiones acumuladas.
Estos poemitas constan generalmente de dos partes (a
menudo la primera es el titulo mismo). La segunda, o
“conclusion”, no se deduce de la primera, sino que
resulta de un proceso interior al texto, de indole
esencialmente alusivo-emocional, con frecuentes
raices sensoriales.

Se trata, en conclusion, de una forma de vuelta a
las fuentes, por los caminos desviados, tortuosos, que
utilizamos los mestizos culturales. Estos poemas tratan
asi de recuperar el aliento originario, el que la
mentalidad colonial ha intentado borrar de nuestra
memoria colectiva.

Resulta natural que un intento de recuperacién del
recuerdo, o la reflexion existencial, sean expresados
dentro de los esquemas de la lengua que es mas
espontanea, la més profunda.

R.B.S.

DANZA DE LAS HORAS

La manana huele a cascarita de limon.
La siesta a cascara de naranja
la noche a cascara seca.

16



INMINENCIA

Las diamelas rebotan contra los lapachos
Esté la primavera llegando.

ANCESTRAL

La tierra roja y agrietada
Mis innumerables sangres enterradas.

EN MEDIO DEL CAMINO

Higo del mediodia, jcomo huele!
Rio del mediodia, jcomo duele!

INFANCIA

El tren y el viento pasan debajo de tus 0jos
El rio por dentro.

DESCAMPADO

Bajo las estrellas,
con un ojo apagaba el cielo
Con el otro sofaba.

17



DEVENIR

Las vacas con ojos alimonados
surcen el dia con sus mugidos.
Las vacas rumian la memoria.

TRISTEZA

El ojo se llena de sombras
La marea baja.

HISTORIA ANTIGUA

Mi padre volvia con olor a campo
Su caballo zaino ya no viene al atardecer.

IMPRESION

Desde lo alto de la loma veia volar un pajaro
Una nube se me metid en los 0jos
mis ojos que lluevan.

SEPARACION

Qué cosa maés extrafa

estar vivo bajo el arbol oscuro de la distancia.

18



BIOGRAFIA

Y cuando llegue al corazén de la cebolla
no me quedara sino la humedad en los ojos.

ESTANCIAS, ERRANCIAS Y QUERENCIAS

CODA PRIMERA-TRISTES

Ya las muchachas recogen,
alegremente,

las amapolas silvestres.

Las praderas se empellejan

de colores,

y el pajaro bullanguero

canta la primavera.

La tijereta teje bajo los horcones
la tibia modorra de su nido.

La hierba, hasta ayer escondida,
asoma, empuja fuera de la tierra
su delicada ceja.

oiméne tajy poty,
pe cerro ompoytambéva

En el parral del patio

un brote apunta fuera del sarmiento;
pero la vifia esté lejos

de estas orillas.

Alla donde crece un arbol

el ramaje se hincha;

esos arboles estan lejos de

estos parajes.

Aqui solo contemplo



los restos de la nieve,

el lago de endurecidas aguas.

oiméne hy ‘akua pora
oparupi ka ‘aguy.

TETA

Che reta
Nane rétame
ko'émba
Yma,

ara fiepyrame.

Ka'aru pytd-pytd
Guyra kuéra opurahéi
opurahéi asy:

PATRIA

Mi patria

En nuestra patria de todos
ya amanece.

Hace tiempo,

en el despuntar de los dias.

Tardecita-cita.
Los pajaros cantan

cantan tristemente:
vamonos, vamos sin rumbo

con el atardecer.

En nuestra patria de todos,

oscura,
oscurece-rece.
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MOMBYRY GUIVE

Distante, cerca,

unido a mi memoria,

a su andrajoso borde desflecado,
conservo mi paisaje.

Retengo, renuevo, recupero

el horizonte exacto de mi pecho,
por un atajo quedo,

un nombre susurrado

en voz muy baja,

una calle en penumbra,

la voluta del humo en la cocina,
el ultimo pez atardecido

sobre el lomo del rio.

Dulce o amargamente

este sur de sangre irremediable
me sigue refluyendo

me seguira llegando

hasta que mi cuerpo sea

un ahogado mas en la corriente.

Porque el recuerdo es un animal
gue no acaba nunca de ser domesticado.

Por ahi me llega el galope de cascos furibundos:

Por alli me escrifica la piel

el moreton de las humillaciones,
la rosa de algun beso:

por alli me duelen las navajas
sombrias de las rejas.

el hueco del silencio

a orillas de la noche.

Me apena no poder cambiar
el agua en vino

21



ni compartir el pan de mi tristeza.
Me arena, me lancina

la carcoma del miedo,

la lenta polvareda del exilio.

Me asquea el viscoso reptar

de la palabra ciega.

Y nada puedo cuando

el ultimo suspiro de mi madre
se apaga,

con su mirada de adios

en el vacio.

PAREMIOLOGIA DEL PAN COTIDIANO
(Con comentarios salmdédicos)

Levantame el dia en que el miedo me invade...
encogérsele el ombligo

cerrarsele el gollete

no tenerlas todas consigo

estar con el alma en un hilo

poner las barbas en remojo

dar diente con diente

escurrirsele la bola

atravesarsele un nudo en la garganta
ponérsele los pelos de punta

irsele la sangre a los talones

todo el dia...

poner pies en polvorosa

andar a monte

salir pitando

apretarse el gorro

salir por la puerta de los perros
pasar las penas del purgatorio
llorar lagrimas de sangre

sudar la gota gorda

quedar en la estacada

22



echar los bofes
...todo el dia retuercen mis palabras,
todos sus pensamientos son de hacerme mal...

entrar por el arco

cantar la palinodia

hincar el pico

cantar el kirieleisén

aguar el vino

aflojar las riendas

bajar el copete

tragar saliva

doblar la cerviz

besar la correa

...me pisan todo el dia los que me acechan,
innumerables son los que me hostigan...

irse con el rabo entre las piernas
morder el polvo

tener pagaderas

agachar las orejas

dar el brazo a torcer

poner el pie sobre el cuello
flotar como corcho

cerrar los 0jos

echar pie atras

cagar fuego.

...feliz quien te devuelva
el mal que nos hiciste,

feliz quien agarre y estrelle
contra la roca tu simiente...

ISLA SECRETA

en medio de la tierra del mapa

23



hay una porcion de tierra

enteramente rodeada de tierra por todos los costados
una isla debajo de la tierra

un isleo fogoso

0 mejor

un escollo violento en las aguas mayores

una tierra de rabia silenciosa

balsa de tierra a la deriva

en una tempestad de tierra

2

la gente vive enterrada en el paraje

a menudo aterrada

desterrada siempre

la gente navega tierra a tierra

los nifios comen tierra

y los hombres siguen comiendo tierra
facilmente

3

tierra de pan llevar oscuro

en realidad tierra de mascar

tierra terregosa de tanto haber sido
tierra vegetal y manca

4

tierra de tierra rodeada

luna seca o a veces tarde mojada
de lagrima en creciente

tierra de nadie

0 de pocos

5

sin embargo

por mucho que intentaron

no han conseguido echarte por tierra
aunque te sangre la piel de tierra roja

24



y el sol te saque heridas
de tierra inGtilmente hermosa

6

tierra de tierra adentro

de tristeza adentro

tierra terrible

ni siquiera puedo poner tierra entre nosotros
0 echarte tierra encima

porque me estas doliendo siempre

me estds sangrando a mares que no tuve

7

nada

silencio
hay cuervos
hay ortigas

osamentas

hay sequias largas
rogativas para que cesen
hay barro a veces
resbaladizo
no hay nieve
espinas en la lengua
pies en raigones
el calor prensa
isla de sol silencioso
isla de niebla.

CARTA A JEAN, EN TOLOSA DE FRANCIA, QUE ACABA DE
PASAR POR MI TIERRA

Querido amigo:

Cuanto lamento que debas postergar tu viaje a Paris.
Estoy ansioso de hablar contigo,
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de escuchar de tu boca ...,

de saber que la tierra es la misma
—si todavia es roja, por ejemplo—,
si ha cambiado la luz que desciende del cielo
con los pajaros del amanecer.
Necesito refrescar

el olor de la tierra mojada,

el de la madera mordida por la sierra,
el lento olor del humo,

el olor del atardecer.

Recordar los reflejos del rio

gue me nadan a contracorriente.

Saber si los amigos —Ila gente— que dices haber visto

existen en verdad,

0 solo son fantasmas

que bogan a la deriva

en el naufragio gris de mi memoria.

Sabes por qué te lo pregunto.

Hace dos afios, un dia de octubre como éste,
yo estaba en una celda

de la Policia de Investigaciones

(calle de Presidente Franco,

en Asuncion del Paraguay,

cuna de la Libertad de América).

Los cuervos se cebaban en mi,

apenas un trocito de la entrafia dolida

de mi tierra escondida,

mientras afuera

—ahi cerquita, en un lugar inalcanzable—
ardian los lapachos,

gue habras visto explotando

entre el verde y el verde de septiembre.

Despues,

me cegaron la luz,
los lapachos, el rio,
los pajaros, el pasto,
la sangre de mi tierra.

Querido Jean,
yo necesito hablar contigo
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para saber si todo

todo esto y aquello

es en verdad reflejo de mi memoria herida
0 si sélo se trata

de alguna pesadilla

febrilmente sofiada

entre lobos y medianoche.

Y necesito, ademas, hablar
para no ahogarme...

MURALES

En la pared

encontré un nombre escrito y una fecha.
Salud, compafiero, contesté el mensaje,
y me senti menos solo.

En el muro de enfrente
alguien ha dibujado

un rancho de dos aguas,

con su corredor y su cocotero.
Cuando la sombra aleve

me aprieta las pupilas,

el ranchito, de golpe,

abre una ventana con sol:

una bocanada de vida.

MUsICA DE LA MEMORIA

Hoy hace un mes,

0 un afo,

tal vez un siglo,

de silencio

entre las mansas cucarachas

27



del olvido.

Pero anoche

una leve humareda de musica,
una rafaga de notas en el viento
desat6 el nudo de mis manos,

el hosco garrotillo en mi garganta
y el mundo me cayd

sobre los 0jos,

sobre los labios,

goterones de voces,

de lagrima o de plomo

después de la sequia

hasta entonces lo huia.

Por ejemplo, no podia pensar

el otofio rojizo de Paris,

el Paris de herrumbrados castafios
y plazas escondidas.

Ni siquiera podia evocar las jacarandas
azuleando el cielo
en las calles de la ciudad prohibida.

Es que el sol es apenas

un recuerdo manchado por las rejas.
Este es el fondo méas hondo del pozo
y esta oscuridad se asume en soledad,
con la angustia, las moscas,

los olvidos, las ratas monstruosas.

La memoria es una llamarada

gue quema, que lancina.

Y de golpe,

un traguito de masica
pueda mas que las rejas,
que el dolor de la afrenta,
mas que los interrogatorios,

que las garras prensadas de los cuervos.
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INCONGRUENCIA

iQué ridiculo pensar
en el fondo de un calabozo
que el mar existe!

PUEBLA DE LOS ANGELES

Me dicen los periddicos,
0 los &ngeles de Puebla,
que dices lo que dije,

y te oigo decir

diceres nuevos
—nuevos e idénticos—
porqué al decirlos tu,
las cosas que yo dije
cobran vida,

el fuego atizan,
escarban el dolor,
quiebran la lejania.

Las cosas que dije alguna vez,
para que en mi tierra se digan,
y digan viento,

lapacho, azahar,

agua del rio,

y digan tierra.

Dos MOTIVOS KAIGUE

mutatis mutandi

no digo nada

la procesion por dentro
y gque vayan saliendo
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pero vayamos por las ramas

la soledad se asume
como un cargo de ministro vitalicio
y sin sueldo

la soledad se monta como un caballo arisco

la soledad se viste
COmMoO un saco que te aprieta el resuello
0 Una camiseta que se mete por dentro

mi soledad zapato
mi soledad sombrero
mi soledad corbata
la soledad se bebe
mi soledad cicuta

y no me importa cuantos son
porque para sacar astillas
basta un corazon hijo de tigre.

VARIACIONES SOBRE EL DESHABITADO

empiezo ya a morirme
tantas veces
decadencio
y me bajo
y me acarajo

el latido anochece

viendo pasar sucias palomas
pajaros de asfalto

mujeres vestidas de penumbra
gue no me conocen para nada

tu risa golpea las ventanas

como cuando subia a los cristales
para buscar mi boca

0 la lluvia de las tardes
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florecia en las manos
gue empiezan a secarse
tantas veces

pero mi corazon resiste
nada cuesta arriba
y persiste

y remonta
tantas veces

nada

descalzo hasta las ojeras
te espero

te esperaré

aqui en el duradero del amor
arquero tenso

para el disparo exacto
barquero presto

para la travesia te espero
la cama me queda grande
la casa me suena oscura
y no hay masica

porqgue si yo no llego
Ilegaras lo mismo

desnudo hasta el fondo de los 0jos

te esperaré
te espero.
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