

STÉPHANE MALLAMÉ

*Nota introductoria y selección  
de Salvador Elizondo*

(Varios traductores)

EDICIÓN BILINGÜE

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL  
DIRECCIÓN DE LITERATURA  
MÉXICO 2008

## ÍNDICE

NOTA INTRODUCTORIA	4
<i>Salut</i>	6
Saludo	6
<i>Brise marine</i>	7
Brisa Marina	7
<i>Don du poème</i>	8
Don del poema	8
<i>Cantique de Saint Jean</i>	9
Canto del bautista	10
<i>L'après-midi d'un faune</i>	11
La siesta de un fauno	14
<i>Sainte</i>	17
Santa	18
<i>Toast funèbre</i>	18
Brindis fúnebre	20
<i>Éventail de Mme Mallarmé</i>	22
Abanico de Mme Mallarmé	22
<i>Autre Éventail de Mlle Mallarmé</i>	23
Otro abanico de Mlle Mallarmé	23

<i>Plusieur sonnets</i>	24
Varios sonetos	26
<i>Tout l'ame...</i>	28
Si toda el alma...	29
<i>Le tombeau d'Edgar Poe</i>	29
La tumba de Edgar Poe	30
I	30
Otros poemas y sonetos	32
<i>Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos...</i>	33
Sobre el nombre de Pafos...	34

## NOTA INTRODUCTORIA

No sin la presentación simultánea del original francés y de su versión española me hubiera atrevido a componer este breve espicilegio de Stéphane Mallarmé, cuya obra ha constituido siempre uno de los desafíos más arriesgados para los traductores que muchas veces, en el intento, se han revelado como excelentes poetas al rebasar, esquivar o absorber el original pero sin conseguir jamás en otra lengua su equivalente exacto. El honor de la diferencia no reside en ninguna característica propia de la lengua francesa (que, sobre todo en los niveles de la lectura poética, es casi igual que la nuestra) sino en la originalidad del lenguaje poético de Mallarmé.

Ese lenguaje discurre dentro de un sistema como de vasos comunicantes entre la cosa y su ausencia; la imagen es la ausencia de la cosa y la cosa es el conjunto de cualidades de que carece y que la definen como cosa ausente, nulificada o, para emplear una expresión cara a Mallarmé, “abolida”, devuelta a la nada de su inanidad sonora mediante una escritura sometida a los más arduos rigores de una metafísica desolada y terrible y a los más enrarecidos preceptos de una poética limítrofe de la Alquimia.

Transcurrida entre 1842 y 1898 la vida de Mallarmé sólo registra un acontecimiento digno de ser tenido en cuenta: la revelación que tuvo en 1866 de que el mundo era un libro que él estaba escribiendo, obra pura soñada en la que se ocuparía hasta el fin de su vida. Obra que se realiza en la Nada —espacio nulo en el que tiene lugar el poema, Ánfora del Universo, escombros de los magníficos desastres que el alma sufre o representa en el escenario sombrío del Silencio, ahí donde el lenguaje nace y muere como Fantasma Puro de sí mismo, como expresión del Vacío y de la Nada.

Se supone que *Un coup de dés ...* sería un fragmento mínimo de esa gran obra soñada. Valéry, que conoció esta prodigiosa construcción poética en su estado de pruebas de plana exclama: “Donde Kant, bastante in-

genuamente tal vez, había creído ver la Ley Moral, Mallarmé percibía sin duda el Imperativo de una poesía: una Poética... Él ha intentado... *eleva en fin una página a la potencia del cielo estrellado.*”

SALVADOR ELIZONDO

*SALUT*

*Rien, cette écume, vierge vers  
A ne designer que la coupe;  
Telle loin se noie une troupe  
De sirènes mainte à l'envers.*

*Nous naviguons, ô mes divers  
Amis, moi déjà sur la poupe  
Vous l'avant fastueux qui coupe  
Le flot de foudres et d'hivers;*

*Une ivresse belle m'engage  
Sans craindre même son tangage  
De porter debout ce salut*

*Solitude, récif, étoile  
A n'importe ce qui valut  
Le blanc souci de notre toile.*

*SALUDO*

*Nada, esta espuma, virgen es  
el verso que sólo a la copa  
designa. Así lejos, en tropa,  
sirenas húndense al revés.*

*Navegamos. Mi sitio es,  
oh diversos amigos, la popa  
y es el vuestro la proa que copa  
rayos e inviernos. Embriaguez*

*gozosa ahora me convida  
(su cabeceo no intimida)  
a hacer de pie el saludo mío,*

*soledad, estrella arrecife,  
a cuanto valga en este esquife  
de nuestra vela el blanco brío.*

*Trad.: Ulalume González de León*

*BRISE MARINE*

*La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres.  
Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres  
D'être parmi l'écume inconnue et les cieux !  
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux  
Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe  
O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe  
Sur le vide papier que la blancheur défend  
Et ni la jeune femme allaitant son enfant.  
Je partirai ! Steamer balançant ta mâture,  
Lève l'ancre pour une exotique nature !*

*Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,  
Croit encore à l'adieu suprême des mouchoirs !  
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages  
Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages  
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots...  
Mais, ô mon coeur, entends le chant des matelots !*

*BRISA MARINA*

*¡La carne es triste, ay! y ya agoté los libros.  
¡Huir, huir allá! Siento a las aves ebrias  
De estar entre la ignota espuma y los cielos.  
Nada, ni los viejos jardines que los ojos reflejan  
Retendrá el corazón que hoy en el mar se anega,  
Oh noches, ni la desierta claridad de mi lámpara  
Sobre el papel vacío que su blancura veda  
Y ni la joven madre que a su niño amamanta.  
Partiré ¡Steamer que balanceas tu arboladura,  
Leva ya el ancla para la exótica aventura!*

*Un Tedio, desolado por crueles esperanzas  
Cree aún en el supremo adiós de los pañuelos,  
Aunque, tal vez, los mástiles que invitan huracanes  
Son aquellos que el viento doblega en los naufragios  
Perdidos, sin mástiles, sin mástiles ni fértiles islotes...  
¡Mas, oh corazón mío, escucha la canción de los marinos!*

*Trad.: Salvador Elizondo*

*DON DU POÈME*

*Je t'apporte l'enfant d'une nuit d'Idumée!  
Noire, à l'aile saignante et pâle, déplumée,  
Par le verre brûlé d'aromates et d'or  
Par les carreaux glacés, hélas! mornes encor  
L'aurore se jeta sur la lampe angélique,  
Palmes! et quand elle a montré cette relique  
A ce père essayant un sourire ennemi,  
La solitude bleue et stérile a frémi.  
O la berceuse, avec ta fille et l'innocence  
De vos pieds froids, accueille une horrible naissance  
Et ta voix rappelant viole et clavecín,  
Avec le doigt fané presseras-tu le sein  
Par qui coule en blancheur sibylline la femme  
Pour les lèvres que l'air du vierge azur affame?*

*DON DEL POEMA*

*¡Te traigo aquí a la hija de una noche idumea!  
Negra, de ala sangrienta y pálida e implume,  
por el vidrio que incendian los aromas y el oro,  
por heladas ventanas opacas todavía,  
la aurora se arrojó sobre el candil angélico,  
¡palmas! y cuando ya mostraba esa reliquia  
al padre que enemiga sonrisa aventuraba,  
la estéril soledad azul se estremecía.  
¡Oh arrulladora, con tu niña y la inocencia  
de tus helados pies el nacimiento horrible  
acoge, y con tu voz que viola y clave evoca!  
¿Oprimirán tus dedos marchitos ese pecho  
del que mana en blancura sibilina la hembra  
hacia labios que el aire del azul virgen tienta?*

*Trad.: Ulalume González de León*



*CANTIQUE DE SAINT JEAN*

*Le soleil que sa halte  
Surnaturelle exalte  
Aussitôt redescend  
Incandescent*

*Je sens comme aux vertèbres  
S'éployer des ténèbres  
Toutes dans un frisson  
A l'unisson*

*Et ma tête surgie  
Solitaire vigie  
Dans les vols triomphaux  
De cette faux*

*Comme rupture franche  
Plutôt refoule ou tranche  
Les anciens désaccords  
Avec le corps*

*Qu'elle de jeûnes ivre  
S'opiniâtre à suivre  
En quelque bond hagard  
Son pur regard*

*Là-haut où la froidure  
Eternelle n'endure  
Que vous le surpassiez  
Tous ô glaciers*

*Mais selon un baptême  
Illuminée au même  
Principe qui m'élut  
Penche un salut.*

CANTO DEL BAUTISTA

El sol que su detención  
Sobrenatural exalta  
Vuelve a caer prontamente  
Incandescente

Siento como si en las vértebras  
Tinieblas se desplegasen  
Todas estremecimiento  
En un momento

Y mi cabeza surgida  
Solitaria vigilante  
Al triunfal vuelo veloz  
De esta hoz

Como ruptura sincera  
Bien pronto rechaza o zanja  
Con el cuerpo inarmonías  
De otros días

Pues embriagada de ayunos  
Ella se obstina en seguir  
En brusco salto lanzada  
Su pura mirada

Allá arriba donde eterna  
La frialdad no soporta  
Que la aventajéis ligeros  
Oh ventisqueros

Pero según un bautismo  
Alumbrado por el mismo  
Principio que me comprende  
Una salvación pende.

*Trad.: Rosa Chacel*

L'APRES-MIDI D'UN FAUNE

Eglogue

LE FAUNE

Ces nymphes, je les veux perpétuer.

Si clair,  
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans l'air  
Assoupi de sommeils touffus.

Aimai-je un rêve?  
Mon doute, amas de nuit ancienne, s'achève  
En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais  
Bois mêmes, prouve, hélas! que bien seul je m'offrais  
Pour triomphe la faute idéale de roses.

Réfléchissons...

ou si les femmes dont tu gloses  
Figurent un souhait de tes sens fabuleux!  
Faune, l'illusion s'échappe des yeux bleus  
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste:  
Mais, l'autre tout soupirs, dis-tu qu'elle contraste  
Comme brise du jour chaude dans ta toison!  
Que non! par l'immobile et lasse pâmoison  
Suffoquant de chaleurs le matin frais s'il lutte,  
Ne murmure point d'eau que ne verse ma flûte  
Au bosquet arrosé d'accords; et le seul vent  
Hors des deux tuyaux prompt à s'exhaler avant  
Qu'il disperse le son dans une pluie aride,  
C'est, à l'horizon pas remué d'une ride,  
Le visible et serein souffle artificiel  
De l'inspiration, qui regagne le ciel.

O bords siciliens d'un calme marécage  
Qu'à l'envi des soleils ma vanité saccage,  
Tacite sous les fleurs d'étincelles, CONTEZ  
*»Que je coupais ici les creux roseaux domptés  
»Par le talent; quand, sur l'or glauque de lointaines  
»Verdures dédiant leur vigne à des fontaines, »On-  
doie une blancheur animale au repos:*

»*Et qu'au prélude lent où naissent les pipeaux*  
»*Ce vol de cygnes, non! de naïades se sauve*  
»*Ou plonge ...*»

Inerte, tout brûle dans l'heure fauve  
Sans marquer par quel art ensemble détala  
Trop d'hymen souhaité de qui cherche le *la*:  
Alors m'éveillerai-je à la ferveur première,  
Droit et seul, sous un flot antique de lumière,  
Lys! et l'un de vous tous pour l'ingénuité.

Autre que ce doux rien par leur lèvres ébruité,  
Le baiser, qui tout bas des perfides assure,  
Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure  
Mystérieuse, due à quelque auguste dent;  
Mais, bast! arcane tel élu pour confident  
Le jonc vaste et jumeau dont sous l'azur on joue:  
Qui, détournant à soi le trouble de la joue,  
Rêve, dans un solo long, que nous amusions  
La beauté d'alentour par des confusions  
Fausses entre elles-mêmes et notre chant crédule;  
Et de faire aussi haut que l'amour se module  
Evanouir du songe ordinaire de dos  
Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,  
Une sonore, vaine et monotone ligne.

Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne  
Syrinx, de refleurir aux Lacs où tu m'attends!  
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps  
Des déesses; et par d'idolâtres peintures,  
A leur ombre enlever encore des ceintures:  
Ainsi, quand des raisins j'ai sucé la clarté,  
Pour bannir un regret par ma feinte écarté,  
Rieur, j'élève au ciel d'été la grappe vide  
Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide  
D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers.

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.  
»*Mon œil, trouant les joncs, dardait chaque encolure*  
»*Immortelle, qui noie en l'onde sa brûlure*  
»*Avec un cri de rage au ciel de la forêt;*

»Et le splendide bain de cheveux disparaît  
»Dans les clartés et les frissons, ô pierreries!  
»J'accours; quand, à mes pieds, s'entrejoignent  
(meurtries  
»De la langueur goûtée à ce mal d'être deux)  
» Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux;  
»Je les ravis, sans les désenlacer, et vole  
»A ce massif, haï par l'ombrage frivole,  
»De roses tarissant tout parfum au soleil,  
»Où notre ébat au jour consumé soft pareil.»

Je t'adore, courroux des vierges, ô délice  
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse  
Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair  
Tressaille! la frayeur secrète de la chair:  
Des pieds de l'inhumaine au cœur de la timide  
Que délaisse à la fois une innocence, humide  
De larmes folles ou de moires tristes vapeurs.  
»Mon crime, c'est d'avoir, gai de vaincre ces peurs  
»Traîtresses, divisé la touffe échevelée  
»De baisers que les dieux gardaient si bien mêlée:  
»Car, à peine j'allais cacher un rire ardent  
»Sous les replis heureux d'une seule (gardant  
»Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume  
»Se teignît à l'émoi de sa sœur qui s'allume,  
»La petite, naïve et ne rougissant pas)  
»Que de mes bras, défait par de vagues trépas,  
»Cette proie, à jamais ingrate se délivre  
»Sans pitié du sanglot dont j'étais encore ivre.»

Tant pis! vers le bonheur d'autres m'entraîneront  
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front:  
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déjà mûre,  
Chaque grenade éclate et d'abeilles murmure;  
Et notre sang, épris de qui le va saisir,  
Coule tout l'essaim éternel du désir.  
A l'heure où ce bois d'or et de cendres se teinte  
Une fête s'exalte en la feuillée éteinte:  
Etna! c'est parmi toi visité de Vénus  
Sur ta lave posant ses talons ingénus,  
Quand tonne un somme triste ou s'épuise la flamme.

Je tiens la reine!

O sûr châtement...

Non, mais l'âme

De paroles vacante et ce corps alourdi  
Tard succombent au fier silence de midi:  
Sans plus il faut dormir en l'oubli du blasphème,  
Sur le sable altéré gisant et comme j'aime  
Ouvrir ma bouche à l'astre efficace des vins!

Couple, adieu; je vais voir l'ombre que tu devins.

#### LA SIESTA DE UN FAUNO

Égloga

EL FAUNO

Estas ninfas quisiera perpetuarlas.

Palpita

su granate ligero, y en el aire dormita  
en sopor apretado.

¿Quizá yo un sueño amaba?

Mi duda, en oprimida noche remota, acaba  
en más de una sutil rama que bien sería  
los bosques mismos, al probar que me ofrecía como  
triunfo la falta ideal de las rosas.

Reflexionemos...

¡Si las mujeres que glosas

un deseo figuran de tus sentidos magos!  
Se escapa la ilusión de aquellos ojos vagos  
y fríos, cual llorosa fuente, de la más casta:  
mas la otra, en suspiros, dices tú que contrasta  
como brisa del día cálida en tu toisón.

¡Que no! que por la inmóvil y lasa desazón—  
el son con la frescura matinal en reyerta—  
no murmura agua que mi flauta no revierta

al otero de acordes rociado; sólo el viento  
fuera de los dos tubos pronto a exhalar su aliento  
en árida llovizna derrame su conjuro;  
es, en la línea tersa del horizonte puro,  
el hálito visible y artificial, el vuelo  
con que la inspiración ha conquistado el cielo.

Sicilianas orillas de charca soporosa  
que al rencor de los soles mi vanidad acosa,  
tácita bajo flores de centellas, DECID

*«Que yo cortaba juncos vencidos en la lid  
por el talento; al oro glauco de las lejanas  
verduras consagrandó su viña a las fontanas:  
Ondea una blancura animal en la siesta:  
y que al preludio lento de que nace la fiesta,  
vuelo de cisnes, ¡no! de náyades, se esquivé  
o se sumerjé ...»*

Fosca, la hora inerte avive  
sin decir de qué modo sutil recogerá  
hímenes anhelados por el que busca el LA:  
me erguiré firme entonces al inicial fervor,  
recto y solo, entre olas antiguas de fulgor,  
¡lis! uno de vosotros para la ingenuidad.

Sólo esta nada dócil, oh labios, propalad,  
beso que suavemente perfidias asegura,  
mi pecho virgen antes, muestra una mordedura  
misteriosa, legado de algún augusto diente;  
¡y basta! arcano tal buscó por confidente  
junco gemelo y vasto que al sol da su tonada:  
que, desviando de sí mejilla conturbada,  
sueña en un solo lento, tramar en ocasiones  
la belleza en redor quizá por confusiones  
falsas entre ella misma y nuestra nota pura;  
y de lograr, tan alto como el amor fulgura,  
desvanecer del sueño sólito de costado  
o dorso puro, por mi vista ciega espiado,  
una línea vana monótona y sonora.

¡Quiere, pues, instrumento de fugas, turbadora  
siringa, florecer en el lago en que aguardas!

Yo, en mi canto engreído, diré fábulas tardas  
de las diosas; y, por idólatras pinturas,  
a su sombra hurtaré todavía cinturas:  
así, cuando a las vides la claridad exprimo,  
por desechar la pena que me conturba, mimo  
risas alzo el racimo ya exhausto, al sol, y siento,  
cuando a las luminosas pieles filtro mi aliento, miran-  
do a su trasluz una ávida embriaguez.

¡Oh ninfas, los RECUERDOS unamos otra vez!  
*«Mis ojos horadando los juncos, cada cuello  
inmortal, que en las ondas hundía su destello  
y un airado clamor al cielo desataba:  
y el espléndido baño de cabellos volaba  
entre temblor y claridad ¡oh pedrería!  
Corro; cuando a mis pies alternan (se diría  
por ser dos, degustando, langorosas, el mal)  
dormidas sólo en medio de un abrazo fatal,  
las sorprendo sin desenlazarlas, y listo  
vuelo al macizo, de fútil sombra malquisto,  
de rosas que desecan al sol todo perfume,  
en que, como la tarde nuestra lid se resume.»*

¡Yo te adoro, coraje de vírgenes, oh gala  
feroz del sacro fardo desnudo que resbala  
por huir de mi labio fogoso, y como un rayo  
zozobra! De la carne misterioso desmayo;  
de los pies de la cruel al alma de la buena  
que abandona a la vez una inocencia, llena  
de loco llanto y menos atristados vapores.

*«Mi crimen es haber, tras de humillar temores  
traidores desatado el intrincado nido  
de besos que los dioses guardaban escondido;  
pues yendo apenas a ocultar ardiente risa  
tras los pliegues de una sola (sumisa  
guardando para que su candidez liviana  
se tiñera a la fiel emoción de su hermana  
la pequeñuela, ingenua, sin saber de rubor):  
ya de mis brazos muertos por incierto temblor,  
esta presa, por siempre ingrata, se redime  
sin piedad del sollozo de que embriagado vime.»*



¡Peor! me arrastrarán otras hacia la vida  
por la trenza a los cuernos de mi frente ceñida:  
tú sabes mi pasión, que, púrpura y madura,  
toda granada brota y de abejas murmura;  
y nuestra sangre loca por quien asirla quiere,  
fluye por el enjambre del amor que no muere.  
Cuando el bosque de oro y cenizas se tiña,  
una fiesta se exalta en la muriente viña:  
¡Etna! En medio de ti, de Venus alegrado,  
en tu lava imprimiendo su coturno sagrado,  
si un sueño triste se oye, si su fulgor se calma,  
¡Tengo la reina!

¡Oh cierto castigo...!

Pero el alma,  
de palabras vacante, y este cuerpo sombrío  
tarde sucumben al silencio del estío:  
sin más, fuerza es dormir, lejano del rencor,  
sobre la arena sitibunda, a mi sabor  
la boca abierta al astro de vinos eficaces

¡Oh par, adiós! la sombra miro a la que tornas.

*Trad.: Otto de Greiff*

*SAINTE*

*A la fenêtre recélant  
Le santal vieux qui se dédore  
De sa viole étincelant  
Jadis avec flûte ou mandore,*

*Est la Sainte pâle, étalant  
Le livre vieux qui se déplie  
Du Magnificat ruisselant  
Jadis selon vêpre et complie:*

*A ce vitrage d'ostensoir  
Que frôle une harpe par l'Ange*

*Formée avec son vol du soir  
Pour la délicate phalange*

*Du doigt que, sans le vieux santal  
Ni le vieux livre, elle balance  
Sur le plumage instrumental,  
Musicienne du silence.*

SANTA

En la ventana está ocultando  
desdorados sándalos viejos  
de su viola resplandeciente  
—flauta o laúd en otro tiempo—

la pálida Santa que extiende  
el libro viejo que prodiga  
el Magnificat deslumbrante  
según las completas y vísperas.

Roza el vitral de ese ostensorio  
el arpa alada de algún Ángel  
creada en el vuelo vespertino  
para el primor de su falange.

Y deja el sándalo y el libro,  
y acariciante pasa el dedo  
sobre el plumaje instrumental  
la tañedora del silencio.

*Trad.: Mauricio Bacarisse*

TOAST FUNÈBRE

*O de notre bonheur, toi, le fatal emblème!*

*Salut de la démence et libation blême,  
Ne crois pas qu'au magique espoir du corridor  
J'offre ma coupe vide où souffre un monstre d'or!*

*Ton apparition ne va pas me suffire:  
Car je t'ai mis, moi-même, en un lieu de porphyre.  
Le rite est pour les mains d'éteindre le flambeau  
Contre le fer épais des portes du tombeau:  
Et l'on ignore mal, élu pour notre fête  
Très simple de chanter l'absence du poète,  
Que ce beau monument l'enferme tout entier.  
Si ce n'est que la gloire ardente du métier,  
Jusqu'à l'heure commune et vile de la cendre,  
Par le carreau qu'allume un soir fier d'y descendre,  
Retourne vers les feux du pur soleil mortel!*

*Magnifique, total et solitaire, tel  
Tremble de s'exhaler le faux orgueil des hommes.  
Cette foule hagarde! elle annonce: Nous sommes  
La triste opacité de nos spectres futurs.  
Mais le blason des deuils épars sur de vains murs  
J'ai méprisé l'horreur lucide d'une larme,  
Quand, sourd même à mon vers sacré qui ne l'alarme  
Quelqu'un de ces passants, fier, aveugle et muet,  
Hôte de son linceul vague, se transmuait  
En le vierge héros de l'attente posthume.  
Vaste gouffre apporté dans l'amas de la brume  
Par l'irascible vent des mots qu'il n'a pas dits,  
Le néant à cet Homme aboli de jadis:  
«Souvenirs d'horizons, qu'est-ce, ô toi, que la Terre?»  
Hurle ce songe; et, voix dont la clarté s'altère,  
L'espace a pour jouet le cri: «Je ne sais pas!»*

*Le Maître, par un œil profond, a, sur ses pas,  
Apaisé de l'éden l'inquiète merveille  
Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille  
Pour la Rose et le Lys le mystère d'un nom.  
Est-il de ce destin rien qui demeure, non?  
O vous tous, oubliez une croyance sombre.  
Le splendide génie éternel n'a pas d'ombre.  
Moi, de votre désir soucieux, je veux voir,  
A qui s'évanouit, hier, dans le devoir  
Idéal que nous font les jardins de cet astre,  
Survivre pour l'honneur du tranquille désastre  
Une agitation solennelle par l'air*

*De paroles, pourpre ivre et grand calice clair,  
Que, pluie et diamant, le regard diaphane  
Resté là sur ces fleurs dont nulle ne se fane,  
Isole parmi l'heure et le rayon du jour!*

*C'est de nos vrais bosquets déjà tout le séjour,  
Où le poète pur a pour geste humble et large  
De l'interdire au rêve, ennemi de sa charge:  
Afin que le matin de son repos altier,  
Quand la mort ancienne est comme pour Gautier  
De n'ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire,  
Surgisse, de l'allée ornement tributaire,  
Le sépulcre solide où gît tout ce qui nuit,  
Et l'avare silence et la massive nuit.*

#### BRINDIS FÚNEBRE

*a Théophile Gautier*

¡Oh tú, de nuestra dicha el emblema fatal!

¡Salud de la demencia y pálida libación,  
No a la esperanza mágica del corredor ofrezco  
La hueca copa en que áureo monstruo sufre!  
Tu aparición no habrá de serme suficiente:  
Yo mismo te he guardado en un lugar de pórfiro.  
El rito de las manos es apagar la antorcha  
Contra el pesado hierro de la fúnebre losa:  
Y apenas ignoramos que a nuestra fiesta vienes  
Porque es fácil cantar la ausencia del poeta  
Que este bello sepulcro encierra toda entera.  
Si no es más que la gloria ardiente del oficio  
Llegada la hora común y vil de la ceniza  
Orgullosa descienda por el claro orificio  
Y torne hacia los fuegos del puro sol mortal!

Magnífico, total y solitario, así  
Tiembra ante el falso orgullo de los hombres.  
Esta turba mezquina ya lo anuncia: que somos`

La triste opacidad de nuestro espectro futuro.  
Mas desprecié el lúcido horror de una lágrima  
Blasón de duelo que orna el vano muro  
Cuando sordo a mi sacro verso que no lo alarma,  
Uno de estos paseantes, ciego, impasible y mudo,  
El huésped de su vago sudario, en el héroe  
Virginal de la póstuma espera se transmuta.  
Vasto abismo traído en la masa de bruma  
Por el viento irascible de sus palabras tácitas,  
La nada había abolido a este hombre hace mucho:  
“Recuerdo de horizontes ¿qué es, oh tú, la Tierra?”  
Clama el sueño y, voz de alterada claridad,  
Todo el espacio juega con el grito “¡No sé!”

Al pasar el Maestro, con su mirar profundo  
Del edén apacigua la inquieta maravilla  
Cuyo espasmo final sólo en su voz aviva  
Para el Lirio y la Rosa el misterio de un nombre.  
¿De todo este destino queda algo todavía?  
Olvidad, oh vosotros, creencia tan sombría.  
El genio, espléndido y eterno, no arroja sombra alguna.  
Yo, atento a vuestras ansias quiero volver a ver  
Al que desvanecido ayer en la tarea  
Ideal que nos imponen los jardines del astro,  
Sobrevive para el honor del tranquilo desastre  
Una agitación solemne por los aires  
De palabras, púrpura ebria y clarísimo cáliz  
Que, lluvia y diamante, la mirada diáfana  
Posada entre las flores sin marchitar ninguna  
Aísla entre la hora y la alborada!

Es el único sitio entre estos bosquecillos  
Donde el poeta puro con gesto humilde y amplio  
Impide el paso al sueño, enemigo de su arte:  
Para que en la mañana de su reposo altivo,  
Cuando la antigua muerte sea como para Gautier  
No abrir ya más los ojos sagrados y callar  
Surja, de la avenida tributario ornamento,  
El sólido sepulcro que guarda lo que turba  
El avaro silencio y la masiva noche.

*Trad.: Salvador Elizondo*

*ÉVENTAIL*

*DE MME MALLARMÉ*

*Avec comme pour langage  
Rien qu'un battement aux cieux  
Le futur vers se dégage  
Du logis très précieux*

*Aile tout bas la courrière  
Cet éventail si c'est lui  
Le même par qui derrière  
Toi quelque miroir a lui*

*Limpide (où va redescendre  
Pourchassée en chaque grain  
Un peu d'invisible cendre  
Seule à me rendre chagrin)*

*Toujours tel il apparaisse  
Entre tes mains sans paresse.*

*ABANICO*

*DE MME MALLARMÉ*

*Como sin otra expresión  
que un latir que al cielo anhela  
el verso futuro vuela  
de la exquisita mansión*

*ala baja mensajera  
es el abanico si  
el mismo es que tras de ti  
a sí propio espejo fuera*

*tan límpido (donde cede  
pues brizna a brizna la amaga  
la poca ceniza vaga  
sola que afligirme puede)*

*siempre así palpita y siga  
en tus manos sin fatiga.*

*Trad.: Alfonso Reyes*

AUTRE ÉVENTAIL

DE M<sup>L</sup>LE MALLARMÉ

*O rêveuse, pour que je plonge  
Au pur délice sans chemin,  
Sache, par un subtil mensonge,  
Garder mon aile dans ta main.*

*Une fraîcheur de crépuscule  
Te vient à chaque battement  
Dont le coup prisonnier recule  
L'horizon délicatement.*

*Vertige! voici que frissonne  
L'espace comme un grand baiser  
Qui, fou de naître pour personne,  
Ne peut jaillir ni s'apaiser.*

*Sens-tu le paradis farouche  
Ainsi qu'un rire enseveli  
Se couler du coin de ta bouche  
Au fond de l'unanime pli!*

*Le sceptre des rivages roses  
Stagnants sur les soirs d'or, ce l'est,  
Ce blanc vol fermé que tu poses  
Contre le feu d'un bracelet.*

OTRO ABANICO

DE M<sup>L</sup>LE MALLARMÉ

*Oh soñadora: para que yo me sumerja  
en la pura delicia sin camino,  
sabe, por una sutil mentira,  
guardar mi ala en tu mano.*

*Una frescura de crepúsculo  
te llega a cada compás,  
cuyo golpe prisionero hace retroceder  
el horizonte delicadamente.*

¡Vértigo! He aquí que se estremece  
el espacio como un gran beso  
que, loco de nacer para nadie  
ni estalla al fin ni se apacigua.

¿Sientes el paraíso feroz,  
lo mismo que una risa enterrada,  
fluir del ángulo de tu boca  
al fondo el pliegue unánime?

El cetro de las riberas rosas  
estancado sobre las tardes de oro, éste lo es,  
este blanco vuelo cerrado que tú dejas posarse  
contra el fuego de un brazalete.

*Trad.: Alfonso Reyes*

*PLUSIEUR SONNETS*

*I*

*Quand l'ombre menaçait de la fatale loi  
Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres,  
Affligé de périr sous les plafonds funèbres  
Il a ployé son aile indubitable en moi.*

*Luxe, ô salle d'ébène où, pour séduire un roi  
Se tordent dans leur mort des guirlandes célèbres,  
Vous n'êtes qu'un orgueil menti par les ténèbres  
Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi.*

*Oui, je sais qu'au lointain de cette nuit, la Terre  
Jette d'un grand éclat l'insolite mystère,  
Sous les siècles hideux qui l'obscurcissent moins.*

*L'espace à soi pareil qu'il s'accroisse ou se nie  
Roule dans cet ennui des feux vils pour témoins  
Que s'est d'un astre en fête allumé le génie.*



## II

*Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui  
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre  
Ce lac dur oublié que hante sous le givre  
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui!*

*Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui  
Magnifique mais qui sans espoir se délivre  
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre  
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui.*

*Tout son col secouera cette blanche agonie  
Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie,  
Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris.*

*Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne,  
Il s'immobilise au songe froid de mépris  
Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.*

## III

*Victorieusement fui le suicide beau  
Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!  
O rire si là-bas une pourpre s'apprête  
A ne tendre royal que mon absent tombeau.*

*Quoi! de tout cet éclat pas même le lambeau  
S'attarde, il est minuit, à l'ombre qui nous fête  
Excepté qu'un trésor présomptueux de tête  
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,*

*La tienne si toujours le délice! la tienne  
Oui seule qui du ciel évanoui retienne  
Un peu de puéril triomphe en t'en coiffant*

*Avec clarté quand sur les coussins tu la poses  
Comme un casque guerrier d'impératrice enfant  
Dont pour te figurer il tomberait des roses.*

#### IV

*Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx,  
L'Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,  
Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix  
Que ne recueille pas de cinéraire amphore*

*Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx,  
Aboli bibelot d'inanité sonore  
(Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx  
Avec ce seul objet dont le Néant s'honore).*

*Mais proche la croisée au nord vacante, un or  
Agonise selon peut-être le décor  
Des licornes ruant du feu contre une nixe,*

*Elle, défunte nue en le miroir, encor  
Que, dans l'oubli fermé par le cadre, se fixe  
De scintillations sitôt le septuor.*

#### VARIOS SONETOS

##### I

Cuando con ley fatal lo amenazó la sombra,  
el viejo Sueño —plaga, deseo de mis vértebras—,  
triste de perecer bajo fúnebres techos,  
plegó en mí sus puntuales alas. ¡Oh lujo, estancia!

de ébano en que sólo por seducir a un rey  
tan célebres guirnaldas muriendo se retuercen,  
un orgullo mentido por las tinieblas eres  
para este solitario al que la fe deslumbra.

Yo sé que en lo lejano de esta noche la Tierra  
lanza el misterio insólito de su fulgor enorme  
bajo siglos grotescos que la oscurezcan menos.

Crezca o se niegue, idéntico a sí mismo el espacio,  
arrastra en ese hastío viles fuegos testigos

de que un astro, entre fiestas, ha iluminado al genio.

## II

El virgen, el vivaz, el hermoso presente,  
¿desgarrará de un golpe de ala ebria este duro  
lago, olvidado ya, que asedia bajo escarcha  
el glaciár transparente de no emprendidos vuelos?

Un cisne de otro tiempo recuerda que magnífico  
pero sin esperanza, es él quien se libera  
por no haber celebrado la región de vivir  
cuando del yermo invierno resplandeció el hastío.

Sacudirá su cuello esa blanca agonía  
que el espacio ha infligido al ave que lo niega,  
mas no el horror del suelo que apresa a su plumaje.

Fantasma que a este sitio su puro brillo asigna,  
se pasma ya en el sueño helado del espacio  
que el Cisne viste en medio de su inútil exilio.

## III

Triunfalmente evadido el hermoso suicidio,  
¡tizón de gloria, sangre por espuma, oro, rayo!  
Oh risa si a lo lejos la púrpura se apresta,  
regia, a no decorar sino mi tumba ausente.

¡Cómo!, de aquel incendio ni un jirón se demora  
—es medianoche— aquí, en nuestra sombra en fiesta,  
salvo este presuntuoso tesoro, esta cabeza  
que vierte acariciada indolencia sin luces:

la tuya, la que siempre es delicia, la tuya,  
única que del cielo desvanecido guarda  
algo de la pueril victoria, coronada

de claridad ahora que en el cojín la posas  
como un casco guerrero de emperatriz infante  
que para figurarte dejara caer rosas.

#### IV

De uñas puras muy alto el ónix ofrendando,  
la Angustia —es medianoche— sostiene, lampadóforo,  
mucho vesperal sueño quemado por el Fénix  
que no recoge ánfora alguna cineraria

en las credencias del salón vacuo: conca alguna,  
abolida voluta de inanidad sonora,  
(porque el Amo a la Estigia ha bajado por llanto  
con ese objeto solo que enaltece a la Nada).

Mas cerca la ventana vacante al norte, un oro  
agoniza, según tal vez el decorado  
de unicornios que a fuego a la ninfa arremeten:

ella, desnuda y ya difunta en el espejo  
ahora que en el marco de clausurado olvido  
se fija en centelleos el súbito septeto.

*Trad.: Ulalume González de León*

*TOUTE L'ÂME...*

*Toute l'âme résumée  
Quand lente nous l'expirons  
Dans plusieurs ronds de fumée  
Abolis en autres ronds*

*Atteste quelque cigare  
Brûlant savamment pour peu  
Que la cendre se sépare  
De son clair baiser de feu*

*Ainsi le chœur des romances  
A la lèvre vole-t-il  
Exclus-en si tu commences  
Le réel parce que vil*

*Le sens trop précis rature  
Ta vague littérature.*

SI TODA EL ALMA...

Si toda el alma resumo  
cuando lentamente espira  
abolida y nueva espira  
en cada espira de humo

algún cigarro compruebo  
docto en arder aunque aprisa  
no se aparte la ceniza  
del claro beso de fuego

así al coro de canciones  
que al labio vuela servil  
suprime cuando lo entones  
todo lo real por vil

que lo muy preciso estraga  
tu literatura vaga.

*Trad. Ulalume González de León*

*LE TOMBEAU D'EDGAR POE*

*Tel qu'en en Lui-même enfin l'éternité le change  
Le Poète suscite avec un glaive nu  
Son siècle épouvané de n'avoir pas connu  
Que la mort triomphait dans cette voix étrange!*

*Eux, comme un vil sursaut d'hydre oyant jadis l'ange  
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu  
Proclamèrent très haut le sortilège bu  
Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.*

*Du sol et de la nue hostile, ô grief!  
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief  
Dont la tombe de Poe éblouissante s'orne,*

*Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur,  
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne  
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.*

## LA TUMBA DE EDGAR POE

Como en Sí Mismo al fin la eternidad lo cambia,  
el poeta suscita con su espada desnuda  
a su siglo espantado de no haber conocido  
que triunfaba la muerte en esa voz extraña.

Hidra en vil sobresalto que antaño oyera al ángel  
dar más puro sentido al habla de la tribu,  
así anunciaron ellos el conjuro bebido  
en la marea innoble de una mixtura negra.

¡Oh agravio si con suelo y con nubes hostiles  
nuestra idea no esculpe algún bajorrelieve  
con que la deslumbrante tumba de Poe se adorne!

Bloque en calma caído de un oscuro desastre,  
que este granito al menos siempre ataje los negros  
vuelos que la Blasfemia dispersa en el futuro.

*Trad.: Ulalume González de León*

## OTROS POEMAS

### I

*Tout Orgueil fume-t-il du soir,  
Torche dans un branle étouffée  
Sans que l'immortelle bouffée  
Ne puisse à l'abandon surseoir!*

*La chambre ancienne de l'hoir  
De maint riche mais chu trophée  
Ne serait pas même chauffée  
S'il survenait par le couloir.*

*Affres du passé nécessaires  
Agrippant comme avec des serres  
Le sépulcre de désaveu,*

*Sous un marbre lourd qu'elle isole  
Ne s'allume pas d'autre feu  
Que la fulgurante console.*

## II

*Surgi de la croupe et du bond  
D'une verrerie éphémère  
Sans fleurir la veillée amère  
Le col ignoré s'interrompt.*

*Je crois bien que deux bouches n'ont  
Bu, ni son amant ni ma mère,  
Jamais à la même Chimère,  
Moi, sylphe de ce froid plafond!*

*Le pur vase d'aucun breuvage  
Que l'inexhaustible veuvage  
Agonise mais ne consent,*

*Naïf baiser des plus funèbres!  
A rien expirer annonçant  
Une rose dans les ténèbres.*

## III

*Une dentelle s'abolit  
Dans le doute du Jeu supreme  
A n'entr'ouvrir comme un blasphème  
Qu'absence éternelle de lit.  
Cet unanime blanc conflit  
D'une guirlande avec la même,  
Enfui contre la vitre blême  
Flotte plus qu'il n'ensevelit.*

*Mais chez qui du rêve se dore  
Tristement dort une mandore  
Au creux néant musicien.*

*Telle que vers quelque fenêtre  
Selon nul ventre que le sien,  
Filial on aurait pu naître.*

## OTROS POEMAS Y SONETOS

### I

De la noche el Orgullo humea  
cual antorcha en revuelo ahogada  
sin que pueda la llamarada  
inmortal diferir su entrega.

La antigua estancia, rica un día,  
hoy con decrepitos trofeos,  
no entibiaría el heredero  
si apareciera en la crujía.

¡Oh necesario horror de un muerto  
ayer!: con garras aferrando  
la tumba de una palinodia,

bajo el denso mármol desierto  
su único fuego dispensando  
y fulgurante, una consola.

### II

Surgido del salto y la grupa  
de efímero cuerpo de vidrio,  
sin florear la amarga velada  
se interrumpe el cuello ignorado.

Yo creo que nunca dos bocas  
—de su amante y mi madre— me han  
bebido en la misma Quimera,  
a mí, silfo del frío techo,

vaso puro de ningún filtro  
que en la viudez inagotable  
agoniza, pero no cede,



beso ingenuo de los más fúnebres  
que anuncia sin nada espirar  
una rosa entre las tinieblas.

### III

Un encaje queda abolido  
en la duda del Juego extremo,  
al sólo entreabrir, ¡oh blasfemo!,  
un lecho desaparecido.

El blanco, unánime altercado  
de una guirnalda con la misma  
huye, y más flota que se abisma,  
por vidrios lívidos cercado.

En quien el sueño de oro viste,  
una mandola duerme triste  
en hueca Nada musical

que hacia alguna ventana hiciera,  
no de otro vientre sino tal,  
que alguien, filial, nacer pudiera.

*Trad.: Ulalume González de León*

*MES BOUQUINS REFERMÉS SUR  
LE NOM DE PAPHOS...*

*Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos,  
Il m'amuse d'élire avec le seul génie  
Une ruine, par mille écumes bénie  
Sous l'hyacinthe, au loin, de ses jours triomphaux.*

*Coure le froid avec ses silences de faux.  
Je n'y hululerai pas de vide nénie  
Si ce très blanc ébat au ras du sol dénie  
A tout site t'honneur du paysage faux.*

*Ma faim qui d'aucuns fruits ici ne se régale  
Trouve en leur docte manque une saveur égale:  
Qu'un éclat de chair humain et parfumant!*

*Le pied sur quelque guivre où notre amour tisonne,  
Je pense plus longtemps peut-être éperdument  
A l'autre, au sein brûlé d'une antique amazone.*

SOBRE EL NOMBRE DE PAFOS...

Sobre el nombre de Pafos ya cerrados mis libros,  
me regocija ver, por mi genio escogida,  
una ruina por muchas espumas bendecida,  
lejos, de victoriosos días bajo el jacinto.

Con silencios de hoz corra entonces el frío,  
que yo no ulularé nenia alguna vacía  
aunque el blanco retozo por los suelos prohíba  
el honor de ser falso paisaje a todo sitio.

Mi hambre no se deleita aquí con fruto alguno  
y en cada docta ausencia igual sabor encuentra:  
¡que aromado y humano, de carne estalle uno!

El pie sobre una sierpe donde arde nuestro amor,  
larga, perdidamente tal vez, en otro pienso:  
de una amazona antigua el mutilado seno.

*Trad.: Ulalume González de León*