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NOTA INTRODUCTORIA

Ante esta coleccion de sonetos de Tomas Segovia,”
uno puede preguntarse qué es lo que hace decidirse
a un poeta por una forma poética en lugar de otra,
esto es, por qué elige una determinada angulacion
para mirar lo que mira y de qué manera esta angula-
cion influye en la cosa mirada, o dicho de otro modo,
en queé grado la cosa seria otra si la angulacion fuese
también otra.

Un poeta aprende con el tiempo que el mundo mi-
rado a través de un cierto tipo de métrica no es el
mismo mundo contemplado con otra. Escribir con
versos de siete silabas puede llevar a consecuencias
formales e incluso éticas y ontolégicas muy diferen-
tes a las de escribir con versos de once o de ocho, 0
con versos libres. La responsabilidad, el riesgo y la
fortuna comienzan con la forma; por lo menos, quien
se equivoca en la forma se equivoca en todo.

Pero a esta verdad acomparfia otra que es casi su
contraria: no hay forma infalible, y uno, en mayor o
menor medida, se equivoca siempre, pues lo que im-
porta a la hora de la hora no es el método sino el te-
rreno, que es siempre novedoso e irrepetible, y si se
quiere permanecer de pie hay que reorientar mini-
mamente las propias armas, dandole a cada momento
un nuevo giro y un nuevo brillo, sin traicionarlas.

Todo esto viene a cuento porque en esta coleccion
de poemas de Toméas Segovia asistimos —y no es la
emocion menor gque otorga su lectura— a una conti-
nua tension entre el erotismo que constituye el tema
de todos ellos y la malla en que ese erotismo se des-
pliega o, si se quiere, queda atrapado: el soneto.

Toda poesia, independientemente de la forma que
adopte, consigue siempre darnos el efecto doble de
un despliegue y de una captura, de una distension
exitosa aunada a un sabio cefiimiento. Bajo esta luz,

* Tomas Segovia nacié en Valencia, Espafia, el 21 de mayo de
1927, y muri6 en México, el 7 de noviembre de 2011. (N. del E.)



cada uno de los sonetos de Tomas Segovia representa
un pequefio drama de acoso Yy batida, tanto tematica
como formalmente. Hay asaltos y rendiciones no s6lo
en los cuerpos sino en la sintaxis: la frigidez de la
forma se ve obligada aqui a desmentirse parcialmen-
te, a recurrir a zonas y pendientes insolitas, azuzada
como est4 por una corriente y un ritmo verbales que
no le dan tregua y le muerden los flancos.

No espere el lector, pues, el mueble pulcro y fino,
sino el borboton raudo. Que este borbotdn esté conte-
nido por las exclusas del soneto parece por momentos
algo secundario, lo cual es la mejor prueba de ma-
estria formal; la forma parece accidente méas que
forma; consigue hacernos olvidar su largo uso en la
tradicion y se nos aparece como recién horneada,
acabada de inventar aqui y ahora para el poema que
leemos y para ninguln otro.

De esta suspensidn de la tiesura formal se valen las
mismas palabras para volverse més anchas, mas suel-
tas, mas inocentes y procaces. El que la mayor parte
de estos sonetos votivos termine en versos que sefia-
lan directamente los 6rganos del amor no obedece a
ningun efectismo o provocacion; indica al contrario
que la forma ha sido abierta y habitada de veras, sin
remordimientos, desde el principio, hasta dar al final
del camino con las palabras claves del deseo erético,
que no serian tales si pudieran pronunciarse en cual-
quier momento, impunemente, fuera de toda tension
y medida. ElI poema desemboca en ellas, se sujeta al
suelo por ellas; mas aun: se reintegra a ellas, porque
ellas son su verdadera fuente y su sostén mas puro.
Decir estas palabras es siempre riesgoso pero siempre
necesario, y aungue no se las pronuncie —es lo que nos
ensefia este admirable pufiado de sonetos—, su presen-
cia, desde algun fondo, guia todo el ritual erético.

Pareceria que para Tomas Segovia el soneto no es
una forma qué llenar, sino qué vaciar, como se dice
vaciar o fundir una figura en bronce, pero vaciarlo es
tambien desnudarlo, y aun elegir la desnudez como
modo del pensamiento. La desnudez que funda la
condicion votiva de estos sonetos parte de la mirada.




No de aquella que “desnuda con los 0jos”, sino la
mirada que se entrega, que se despoja. Los sonetos de
Segovia son formas de ofrecimiento. Modos de expo-
nerse, seducciones, reclamos. El ofrecimiento en acto
contiene seguramente la contraparte del ruego. Es,
indisolublemente, dar y pedir. Ofrecer a cambio: eso
es un voto, un proceso restitutivo ya en la religion,
que restituye por ejemplo la vida en un mundo futuro;
ya en la politica, donde se ofrece cumplir una prome-
sa a cambio de un voto; asi en el amor, que gana una
preferencia a cambio de un compromiso.

Inevitablemente, estos sonetos nos evocan la poesia
epigramatica griega, ya de caracter erético, ya de
caracter votivo. Votivos eran aguellos epigramas la-
brados en inscripciones que se ofrecian en memoria
de un voto hecho a alguna divinidad (al modo de
nuestros ex votos). Segovia funde en estos poemas
el orden votivo con el erdtico. El poeta se despoja y
se ofrece. Los primeros veinte sonetos, que provienen
del libro Figura y secuencias (1979) (los restantes
cinco estdn incluidos en Particion, 1983), forman
parte de una seccion titulada “Visita a un oratorio
arcaico”. Esta visita a un lugar de devocion, en el
caso de gue ese culto haya fenecido, impone no obs-
tante una actitud solemne. La sensacion es de ingreso
a un recinto cultural cuyos ritos son oscuros no por
desconocidos sino por cegadores. Un templo donde el
poeta, mas pagano cuanto mas fervoroso, entra con
una lengua que casi reza, una lengua de desprendi-
miento que recita.

Recitar y rezar fueron alguna vez una misma pala-
bra que corrid suertes diversas, aunque no tanto como
para hacerse ajenas. Rezo y recitacion son modos
solemnes de repeticién. Como el amante que sabe que
renueva un antiguo ritual, el poeta y el religioso ofi-
cian: su oficio es celebrar al tiempo que ofrecer. El
amante lo entiende bien cuando sale de si y experi-
menta la disolucidon en una desnudez muy anterior y
posterior a su ser particular. Asi el creyente, cuando
se despoja, hace suyas —puesto que re-cita— las



palabras de la oracion, tal como el poeta reza segun la
lengua.

Segovia ingresa al oratorio arcaico —que es griego,
pues como él dice: “Si ninguna otra traduccion inter-
viene, la transcripcion simple de un cuerpo desnudo
esta siempre en griego”— no a orar, entra a ad-orar.
Oratorio, adora-torio, recinto de ruego y entrega, de-
vocional, votivo: el cuerpo.

FaBI1O0 MORABITO Y JAIME MORENO VILLARREAL
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FIGURA Y SECUENCIA

COLECCION RESERVADA DE SONETOS VOTIVOS

Si te busco y te suefio y te persigo,
y deseo tu cuerpo de tal suerte

que tan sélo aborrezco ya la muerte
porque no me podré acostar contigo;

si tantos suefios lubricos abrigo;

si ardiente, y sin pudor, y en celo, y fuerte
te quiero ver, dejandome morderte

el pecho, el muslo, el sensitivo ombligo;

si quiero que conmigo, enloquecida,
goces tanto que estés avergonzada,
no es solo por codicia de tus prendas:

es para que conmigo, en esta vida,
compartas la impureza, y que manchada,
pero conmovedora, al fin me entiendas.

¢ Qué sabes t0, qué sabes tu apartada
injustamente en tu cruel pureza;

tu sin vicio, sin culpa, sin bajeza,

y s6lo yo lascivo y sin coartada?

Rompe ya esa inocencia enmascarada,
no dejes que en mi solo el mal escueza;
que responda a la vez de mi flaqueza

y de que td seas hembra y encarnada;
que tengas tetas para ser mordidas,
lengua que dar y nalgas para asidas

y un sexo que violar entre las piernas.



No hay més minas del Bien que las cavernas
del Mal profundas; y comprende, amada,
que o te acuestas conmigo o no eres nada.

Tus 0jos que no vi nunca en la vida
turbarse de deseo, ni saciados
dormirse tras la entrega, ni extraviados
mientras td gimes loca y sacudida;

tu oreja, dulce concha adormecida

que no alojé a mi lengua de obstinados
embates de molusco; tus negados,
cerrados labios de piedad prohibida

que hurtan tu lengua, rica pesca extrema,
ni fueron nunca abiertos la diadema
de coral hiumeda y abrasadora

que por tu rey mi miembro coronase:
yo mismo en todo esto, hora tras hora,
mi muerte fundo y a mi mal doy base.

v

¢Pero como decirte el mas sagrado
de mis deseos, del que menos dudo;
cdémo, si nunca nombre alguno pudo
decirlo sin mentira o sin pecado?

Este anhelo de ti feroz y honrado,
puro y fanatico, amoroso y rudo,

¢,como decirtelo sino desnudo,

y tu desnuda, y sobre ti tumbado,

y haciéndote gemir con quejas tiernas
hasta que el celo en ti también se yerga,
unico idioma que jamas engafia;



y suavemente abriéndote las piernas
con la lengua de fuego de la verga
profundamente hablandote en la entrafia?

\Y

Toda una noche para mi tenerte
sumisa a mi violencia y mi ternura;
toda una larga noche sin premura,
sin nada que nos turbe o nos alerte.

Para vencerte y vencerte y vencerte,
y para entrar a saco sin mesura

en los tesoros de tu carne pura,
hasta dejartela feliz e inerte.

Y al fin mirar con limpida mirada
tu cuerpo altivo junto a mi dormido
de grandes rosas malvas florecido,
y tu sonrisa dulce y fatigada,

cuando ya mis caricias no te quemen,
mujer ahita de placer y semen.

V (bis)

Toda una noche para mi tenerte
sumisa a mi violencia y mi ternura,
toda una larga noche sin premura,
sin nada que nos turbe o nos alerte

Para vencerte, y vencerte, y vencerte,

y para entrar a saco sin mesura

en los tesoros de tu carne pura,

hasta que en un rendido hartazgo inerte

te me duermas feliz y devastada;

y entonces, yo tranquilo y ta sin nada
por fin que defender, por vez primera
mirarte dulce, amiga y verdadera,
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cuando ya mis caricias no te quemen,
mujer ahita de placer y semen.

Vi

No sabréis nunca el odio que alimento,
infame tejedor, sastre canalla,
hipdcrita modista que mal haya,

por vuestro arte y su cruel tormento.

Pues ¢no es infamia, nifia, que un fragmento
de nylon deleznable, o una malla

de fino jersey sean la muralla

en gue se estrella el ardor mas violento;

y una hebra del éxtasis me aparte
y cierre el paso a tu pezon, y el grueso
de un hilo al foso que mi sexo anhela?

Mas yo haré trizas tu textil baluarte,
y he de asaltar tu piel a puro beso,
y al ariete forzar tu ciudadela...

Vil

Los recuerdo turgentes y temblones,
tus grandes, densos pechos juveniles,
timidos y procaces, pastoriles,
frescos como aromaticos melones.

Eran el méas solemne de tus dones

cuando al fin liberabas sus perfiles
en cuartos cursis de moteles viles,

deliciosa de susto y decisiones.

Juguetona y nerviosa los mecias
retozando desnuda sobre el lecho,
plétora pendular frente a mis dientes.

Y cuando muda y grave te me abrias,
te sentia apretar contra mi pecho



sus dos bultos callados e insistentes.
Vi

Tus pechos se dormian en sosiego

entre mis manos, recobrado nido,
fatalmente obedientes al que ha sido

el amor que una vez los marco al fuego;

tu lengua agraz bebia al fin el riego
de mi saliva, aun ayer prohibido,
y mi cuerpo arrancaba del olvido
el tempo de tu ronco espasmo ciego.

Qué paz... Tu sexo agreste aun apresaba
gloriosamente el mio. Todo estaba
en su sitio otra vez, pues que eras mia.

Afuera revivia un alba enferma.
Devastada y nupcial, la cama olia
a carne exhausta y 4cida y a esperma.

IX

Contra mi tacto evocador me afano.
Con los mas duros y asperos pertrechos
he trabajado hasta dejar deshechos

por el hierro los dedos de esta mano.

Los quiero embrutecer, pero es en vano:
en sus fibras mas intimas, maltrechos,
aun guardan la memoria de tus pechos,
su tibia paz, su peso soberano.

Ni violencias ni coleras impiden
que fieles y calladas a porfia

mis manos suefien siempre en su querencia

ni mil heridas lograran que olviden
que acariciaron largamente un dia
la piel del esplendor y su opulencia.
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X

Tu carne olia ricamente a otofio,

a humedas hojas muertas, a resinas,
a citricos aceites y a glicinas

y a la etérea fragancia del madrofio.

Habil como una boca era tu cofio.
Siempre habia, después de tus felinas
agonias de gozo, en las divinas
frondas de tu deseo, otro retofio.

Te aflojabas de pronto, exangiie y yerta,
suicidada del éxtasis, baldia,
y casta y virginal como una muerta.

Y poco a poco, dulcemente, luego,
absuelto por la muerte renacia
tu amor salvaje y puro como el fuego

Xl

Algo debe morir cuando algo nace;
debe ser sofocado, y su sustancia
chupada para ser riego o lactancia
en que otro ser su urgencia satisface.

No habra otra hora pues en que te abrace
mientras muerdo en la candida abundancia
de tus dos pechos; no habré ya otra instancia
en que tu cuerpo con mi cuerpo enlace;

no penetraré mas en la garganta
anfractuosa de tu sexo alpino.
TU a otra luz amaneces; yo declino.

Mi degollado ardor tu altar levanta,
mi reprimida hambre te alimenta,
y el yermo de mi lecho te cimenta.



Xl

Y sin embargo, a veces, todavia,

asi, de pronto, cuando te estoy viendo,
vuelvo a verte como antes, y me enciendo
del mismo fuego inutil que solia.

Y me pongo a sofar en pleno dia,

y reprocho al destino, corrigiendo,

como los locos, lo que fue; y no entiendo
cémo no pude nunca hacerte mia.

E imagino que anoche me colmaste
de placeres sin nombre, y que esa chispa
perversa y de ternura en tu mirada

prueba que lo otro es nada —que gozaste,
que a ti también este limbo te crispa,

ique al fin te di el orgasmo! — y lo otro es nada.

X1

Otra vez en tu fondo empezé eso...
Abre sus ojos ciegos el gemido,
se agita en ti, exigente y sumergido,
emprende su agonia sin regreso.

Yo te siento luchar bajo mi peso
contra un dios gutural y sordo, y mido
la hondura en que tu cuerpo sacudido
se convulsiona ajeno hasta en su hueso.

Me derrumbo cruzando tu derrumbe,
torrente en un torrente y agonia
de otra agonia; y doblemente loco,

me derramo en un golfo que sucumbe,
y entregando a otra pérdida la mia,
el fondo humano en las tinieblas toco.

14



XV

Desnuda aun, te habias levantado

del lecho, y por los muslos te escurria,
viscoso y denso, tibio todavia,

mi semen de tu entrafia derramado.

Encendida y dichosa, habias quedado
de pie en la media luz, y en tu sombria
silueta, bajo el sexo relucia

un brillo astral de mercurio exudado.

Miraba el tiempo absorto, en el espejo
de aquel instante, una figura suya
definitiva y simple como un nombre:

mi semen en tus muslos, su reflejo
de lava mia en luz de luna tuya,
alba geoldgica en mujer y hombre.

XV

Entre los tibios muslos te palpita
un negro corazén febril y hendido
de remoto y sondmbulo latido

que entre oscuras raices se suscita;

un corazén velludo que me invita,
mas que el otro cordial y estremecido,
a entrar como en mi casa 0 en mi nido
hasta tocar el grito que te habita.

Cuando yaces desnuda toda, cuando

te abres de piernas avida y temblando
y hasta tu fondo frente a mi te hiendes,
un corazén puedes abrir, y si entro

con la lengua en la entrafia que me tiendes,

puedo besar tu corazén por dentro.

15



XVI

El breve trecho, pero sorprendente,
que va desde la voz fresca y alada

de tu clara garganta a la callada
monocordia del cofio hondo y ferviente

basta para que asi me represente

lo que hay en ti de ndyade o de hada
que en lo alto vuela y en lo limpio nada,
pero fundada tenebrosamente.

Qué incomparable don que a un tiempo mismo
des a la luz tu risa, y al abismo,
secretamente, valerosa te abras,

y que a la vez te tenga en mi entusiasmo
volatil e infantil en las palabras
y temible y mujer en el orgasmo.

XVI (bis)

El breve trecho, pero sorprendente,
que va desde la voz fresca y alada

de tu clara garganta a la callada
monocordia del cofio hondo y ferviente

basta para que asi me represente

lo que hay en ti de nayade o de hada
que en lo alto vuela y en lo limpio nada,
pero fundada tenebrosamente.

Imborrable es la grieta hacia el abismo,
de largo trazo recto y decidido,
que tu entrepierna valerosa alberga

y hace que te conozca a un tiempo mismo

volatil e infantil con el oido
y mujer y temible con la verga.

16



XVII

Un momento estoy solo: tu alla abajo
te ajetreas en torno de mi cosa,
delicada y voraz, dulce y fogosa,
embebida en tu trémulo trabajo.

Toda fervor y beso y agasajo,

toda salivas suaves y jugosa
calentura carnal, abres la rosa

de los vientos de vértigo en que viajo.

Mas la brecha entre el goce y la demencia,
a medida que apuras la cadencia,
intolerablemente me disloca,

y al fin me rompe, y soy ya puro embate,
y un yo sin mi ya tuyo a ciegas late
gestandose en la noche de tu boca.

XVIII

¢No es raro que acordarnos todavia
nos ponga melancolicos y graves?
Haciamos muy mal el amor, ¢sabes?
Sin gracia, aprisa, sin sabiduria.

Furtivamente, donde se podia:

en tierra, en pie, en las sillas menos suaves,
encaramados como absurdas aves,

tu falda alzaba y mi bragueta abria.

Indagaban también manos y labios,
libres ya entonces y a su modo sabios;
e ibamos luego, complices y amantes,

muy de la mano, entre la triste tropa

de los hombres, llevando, desafiantes,
manchas de semen seco en nuestra ropa.

17



XIX

Sé que no sabes que recuerdo tanto
tu piel untuosa y palida, amasada
con fiebre y luna, y tu boca abrasada,
blanda y jugosa y salada de llanto,

y tu implorante gesto de quebranto,
sobre tu frigidez crucificada

y agradecida y tierna aunque insaciada,
y mi esfuerzo patético entretanto,

y el amor con que entonces se volvia
tu largo cuerpo de impecable diosa
en su halo de luz y denso efluvio,

y ofrecias sensual a mi porfia
la masa de las nalgas prodigiosa,
guiando mi mano hacia tu pubis rubio.

XX
(Soneto a la inglesa)

Todo hombre sin mujer es un Crusoe.
Néaufrago de tu ausencia, me rodeo
del simulacro gris de un ajetreo

cuya nostalgia sin piedad me roe.

Y al correr de los dias o los afios,
voy odiando mi edén entre las olas,

y mi siembra de amor erguida a solas,
y mi semen tragado por los cafios.

No la caza triunfal, ni el fruto en ciernes;
no el perro, ni el paraguas, ni la mona;
no el papagayo o el hogar o un Viernes;
s6lo un suefio imposible me obsesiona:

por entre escollas y corales y algas,
nadar hasta la costa de tus nalgas.

18



XXI

Del dia aquel por afios como un quiste
tuve el recuerdo envuelto y asfixiado.
En la hora del adios te has desnudado
pensando que se da quien no resiste.

No entré en ti de verdad. Lo que me abriste,
apartando las piernas con cuidado,

era un sexo en tutela y vigilado

del que eras con horror la duefia triste.

Mas si le queda a este deseo un dia,
mas que el fracaso duren las hazafas
y mas que el quiste el cuerpo que lo cria.

El hoy viola al ayer, y en tus entrafias,
el sexo que abriré como un abismo
y el que tuve sin ti —seran el mismo.

19



PARTICION

XXII

Si del Amor, como Platdn ensefia,
nace en las almas el conocimiento,
en los cuerpos en cambio un mutuo y lento
conocer da al Amor su mejor lefia.

Esa fue tu ensefianza, oh mi pequefa:
con su ternura y su consentimiento,
ni ruin, ni avaricioso, ni violento,

tu goce yergue el mio y lo domefia.

Mas dentro estallo cuanto mas te entiendo,
poco a poco mi verga va aprendiendo
cdmo excavar tu espasmo, aun invicta

cuando gimes mi nombre con locura;
y mi lengua a la larga se hace adicta
a tu vulva y su férvida textura.

XX

Sean dadas las gracias al sofoco,
al estertor, al hipo, a la ronquera,
a los ojos en blanco, a la bizquera,
a la turbia vision fuera de foco.

Con lealtad agradecida evoco

esa carne que Vi por vez primera
retorcerse en su gloria, diosa y fiera,
y himeda de sudor y baba y moco.

Aprendi para siempre, esa hora ardiente,
qué a gusto se revuelca el alma altiva
entre la piel, los pelos, la saliva,

y abolida y violenta y dependiente,
gime de gozo de acallar su empefio

20



y no ser reina, y célibe, y sin duefio.
XXIV

Qué bien bailabas cuando oscuramente
te sentias fundada en mi mirada.

Y alavez, bien lo sé, yo no era nada
en tu ritual salvajemente ausente.

Ni yo ni nadie ni remotamente
te poseerd jamas ciega y borrada
como te poseia desalmada

la ola sola en tu viudez demente.

Duele saber que hundida en una cama
nunca daras lo que intocable alcanzas,
y Yo no sé soltarme solo al pasmo;

mas lo que digo aqui, ¢donde se trama?
¢donde sabes que miro mientras danzas?
¢donde tenemos juntos este orgasmo?

XXV

Hay una fantasia que a menudo

me hace temblar como una fiebre aguda:
tl yaces junto a mi toda desnuda;

YO0 yazgo junto a ti también desnudo.

Y pegado a tu flanco, ungido y mudo,
islas en ti mi piel cubre y escuda,
y su ritual las marca y las saluda,
y a un talisméan con cada mano acudo:

una mano litlrgica en tu sexo
de vello montaraz; la otra en un pecho
y si pensara que me falta una,

tu otro pecho, lo sé, figura el nexo
con tu parte intocable, tu derecho
a un libre curso de remota luna.



Tomas Segovia, Material de Lectura, Serie Poesia Moderna,
nam. 132 de la Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM.

22



