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NOTA INTRODUCTORIA

Situada entre alas y raices, centro sensual del arbol
del conocimiento, relumbra la poesia de Ulalume.
Criatura de palabras, cifra de un codigo perfecto, en-
gendra una suerte de sucesion simultanea de cristales
y de espejos sobrepuestos, donde el mundo transcurre
y se multiplica sin tregua en un solo punto. Laberinto
translucido.

Y es también ella misma el hilo que regala el ca-
mino hacia su propio interior, hacia el descubrimiento
de una realidad cuyo ultimo centro es el amor. El
amor que asoma su rostro Unico a los espejos de ven-
tanas innumerables, y que ensefia su gloriosa unidad
en esa misma pluralidad infinita.

Andlisis y sintesis, solucion y coagulacion. Alli la
palabra, en traje de inefable, se convierte en instru-
mento de invencion, tomado el término en su pristino
sentido de encuentro. Y la palabra, ya poesia, descu-
bre, inventa, encuentra.

Este es el mundo, construido de respuestas que, a
Ssu vez, son interrogaciones previas e incesantes:

Por fuera, semejante a una corteza de oro, estan la
luz pensada, los purisimos acercamientos del dia;
por dentro late el suefio, la vaga plenitud de lo real. Y
el dentro y el afuera, cristales y espejos en comunica-
cion incesante, se condensan primero y luego se des-
pliegan en una sola claridad que lo conoce todo, me-
nos la limitacion. En ese proceso, se ayuntan y
procrean la reina de las lamparas y el opulento &mbi-
to entenebrecido en donde el tacto da testimonio de la
unién consumada aun antes del abrazo.

Esta es la poesia del mundo de Ulalume:

Dentro de la envolvente construccion sin tacha, del
insensible esfuerzo espiritual que culmina en aristas
y facetas de gravida geometria, se oculta y palpita en
lo oscuro la Unica realidad verdadera, alimentada por
la respiracion de la vida; el hambre, el frio, el placer

! Ulalume Gonzélez de Leén (Montevideo, Uruguay, 1932-Querétaro,
México, 2009).



inocente o perverso, la necesidad del amor, en perpe-
tuos viajes de partida y de retorno cuyo destino y
cuyo principio es el cogollo sensual del cuerpo de
una mujer.

Asi, las palabras se vuelven capaces de justificar el
orden que las dispone en arquitecturas de luz y de
gracia.

Alli esta, dentro de ellas, la mujer que corre des-
calza sobre filos de espumas costeras, o que calienta
su deseo en la pereza de las sabanas de la mafiana, o
disuelve en su lengua la roja dulcedumbre de sentirse
alegre. Aquella que, dando el vuelo a sus miembros,
se desnuda al vestirse de caricias; muerde la céscara
de ese instante, y encuentra, como en la solidez de
una fruta, la pulpa suntuosa de edades interminables.

Nada puede dejarse para mafiana, porque mafiana
es inseparable de ahora.

No se trata de recordar ni de formular presagios. La
poesia de Ulalume ofrece el cristal encantado que
hace posible adivinar el presente.

Blancura del cuerpo, piedra preciosa del corazon.
La palabra pone en accion el amor, es el recipiente de
la vida, la consumacion ordenada. Y, al mismo tiem-
po, es el riesgo sin pausa, el torbellino de las pérdidas
y las ganancias, el azar y el destino.

Ulalume escribe, y lo comprueba. Escribir, para
ella, es plenitud de ser; es amar, comprender que
nunca se termina de comentar el amor; que éste, co-
mo la poesia, se funda en el deseo de desear, siempre
reciente y antiguo, sin tregua realizado en si mismo:
sola garantia de la libertad.

Arde la superficie multiplicada del diamante talla-
do; juego infatigable de transparencias y reflejos, en
torno de la ardiente almendra que los origina y los
orienta.

En la poesia de Ulalume, orientando y dando a la
luz las radiaciones de la deslumbrante coraza de las
palabras, queda protegido y abierto el lujo de la fe-
menina sabiduria corporal: médula de miel dentro de
la dura soledad de la espina.



Criatura de palabras, esa poesia jerarquiza el codi-
go del méas profundo conocimiento, la simultanea
sucesion condensada en los dos nombres que desig-
nan a cada cosa.

Uno de esos nombres se pronuncia, se calla el otro.
Entre ambos construyen el signo de la eternidad, in-
ventan la eternidad, la encuentran.

El alma es s6lo una manera de ser del cuerpo, y
éste forma la fuente sensual, el centro del conoci-
miento sustentador de alas, mantenido por siglos de
raices.

La mas poderosa sensualidad, arraigada y aérea; la
conciencia mas severa del orden inteligible, comba-
ten, se alian, tienen en la poesia de Ulalume su campo
de batalla y la cama fecunda de sus bodas.

Desde alli convocan y deslumbran; enriquecidas
ambas por el amor, prometedoras de la ilimitada li-
bertad, consiguen que cada una de sus palabras se
trasmute en un casi abusivo acto de seduccion.

RUBEN BONIFAZ NUNO



DIFICIL CONTAR JARDINES

El jardin donde estamos
mi-jardin-tu-jardin
es el mismo o son dos?
Mi jardin
Tu jardin
De acuerdo con los robles
la hierba

los geranios
Pero yo sé de un arbol
que viene de mi mismo
y en su rincén no ocupa
mas sitio que un deseo
Y td qué has inventado?
porque vuelves los ojos
y descubro en el fondo
una flor extranjera

TELEGRAMAS
4

Tienes la edad del mundo
y ni un minuto menos
pero te ves mas joven

5

Estar solo es perder el sitio
andar a la intemperie
Dame un aqui en tu cuerpo

6
Muchacha desnuda

te voy a escribir
un poema-guante



ACIBERNETICA

No
no nos respondiamos
Las preguntas lanzadas rebotaban
y volvian distintas
casi irreconocibles
pajaros migratorios siempre otros
Podiamos usarlas en seguir preguntando

CONTAR UN CUENTO

Es el pais de Iras y No Volveras

donde los relojes marcan el invierno en punto

y s6lo en tu memoria habria primavera

si tuvieras tiempo de recordar

Pero sélo hay tiempo para buscar a la reina blanca

Aqui se congela el corazon y no puede romperse

Aqui se congelan las fuentes del Ilanto

Aqui se congelan las palabras que designan cosas de
[colores

y s6lo sobrevive la palabra de su nombre

Pero tu no sabes como se llama la reina blanca

Se sabe poco de la reina blanca:
que habita un silencio sin ventanas
que habita el castillo de Salsipuedes
que habita el lugar del frio

Se sabe poco de la reina:

que es completamente blanca

gue ni pensando todas las rosas juntas

se podria armar un arrebol en sus mejillas

y gue ni con todas las alas de todos los pajaros
se podria emigrar de su invierno en punto



Se sabe poco de ella
Pero no necesitas mas para buscarla
Ni necesitas mas para no encontrarla

LITOLOGIA

Arrojaria la primera piedra
si tan s6lo supiera
contra qué
contra quién
Pero callo
obedezco
gasto mis dias
pongo
hasta el cansancio piedra sobre piedra
Repito:
sobre esta piedra inventaré mi vida
Repito:
sola piedra de escandalo la muerte
Y oigo la piedra de moler del tiempo
que adelanta noticias de mi polvo
Hasta las piedras saben esa historia:
que no quedara piedra sobre piedra

En vano
piedra infernal

el pensamiento quema
No habra
nunca piedra de toque:
quedaré muerte afuera vida afuera
piedra oscilante
entre luces y sombras de si misma
Me parece
haber leido ya esta biografia:
si la piedra angular del edificio alma
su vocacion pablica de piedra metedrica
y alza el suefio ingastable



tu cuerpo
piedra franca
mina el tiempo
y a contramuerte lascas vas perdiendo
Entre el alma durisima
y el blanco cuerpo guarda mientras puedas
el corazdn piedra preciosa
y los mejores dias pasados hace tiempo
y empedrados de malas intenciones
como todo perdido paraiso
yesterday
vie en rose
Entre la vida y td
la cortina de piedra
y no hay sésamo abrete que valga
Quedaran para siempre de aquel lado
el amor como algo perdido de antemano
la mano que juraba no soltarte la mano
el gran paracaidas de esperanza
y todo cotidiano deus ex machina
la vida rota y sin usar
la formula
secreta del deseo
la alegria
de roja mermelada
Y torceréas pafiuelos ya sobresaturados
repasando a escondidas
los como-para-siempre del pasado
Rdompete los nudillos contra la piedra dura
El cuento ha terminado

So6lo hay recuerdos de mellado filo
todas las piedras de afilar gastadas
y goteando luto las yesqueras
y divorciados
el pedernal y el eslabon

Y donde
podrias encerrarte a piedra y lodo
que no llegara ella
la que tira la piedra
la que esconde la mano



EL MARAVILLOSO EJERCICIO DE DESPERTAR

La ventana de mi cuarto transmite puntual el
noticiario de las siete
Dice
que los arboles perdieron en la luz su pesadumbre de
pajaros
y en close-up una rama
se yergue y pregunta
Dice
que bajo el acanto y el malvon y la higuera
los muertos se han bebido hasta el Gltimo charco de la
noche
Dice
que se ha puesto el jardin verde-ultrajante
recién nacido del relente con la cara lavada

No pienso
Me exprimo los 0jos que gotean suefios azul-pereza
Mi cuerpo se yergue

y pregunta

La mafiana prospera como en un acto definitivo de la luz
Tal vez

hoy si
empiece la vida

No pienso

todo fue ya pensando y me atraviesa

como a un distraido valle de todas las cosas

Tal vez

hoy si

algo vaya a pasar no repetido

Tomo en serio el discurso de la claridad en su toma del
poder

y el humilde fervor de mi cuerpo solidario con el nuevo
orden luminoso
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No pienso
me armo sobre mis piernas
me doy cuerda

me Visto

me peino
ordeno para el dia escasas palabras
palabras simples
connotaciones blancas verdes y anaranjadas
santos y sefias como “amor mio” o “buenos dias”
Serviran para armar el dia claro
Y ensayo todas las conjugaciones en presente de indicativo
porque el maravilloso ejercicio de despertar
promete todo el tiempo y

casi tomado por la luz

tengo ganas de correr porque no hay prisa

MUJER DIURNA

Toda la luz esta contigo

oh reina de las lamparas

suma de luminosos episodios

Te instalaste en mi casa

y renaci en la cola de un cometa

Eres mi primera mujer dormida

gue no desaparece por la noche

Eres mi primer amor fulgurante

Emites

una fosforescencia como de vida en vela
Despierto por mirarte:

estas llena de ventanas

toda amueblada por dentro de objetos blancos
y tu confianza me averglienza

11



MUJER NOCTURNA

Leo en la oscuridad
tu cuerpo Braille

Me parece imposible
separar fondo y forma

DIFICIL CUSTODIA DEL TESORO INTERIOR

No siempre

despierta con un beso la Durmiente
(y todo un ejército de principes podria dejar caer
gota a gota sus besos para horadar su suefio
pero ella fingiria entonces otro mas profundo
con sexo Yy parpados llenos de telarafias)

Empefiada en impavida

superficie de hielo

azul e indiferente

esta bella dificil camufla sus més violentas rosas

Pero uno

a su oido se acerca y pronuncia palabras

y palabras y entonces

descarados

como la escarlatina de una nifia pequefia

los colores afloran

tejen la superficie del amor

Y la Durmiente
sin tesoro interior
abre las piernas como una cortesana

LUGAR

De la intemperie de la noche entro
a este cuarto

12



De la intemperie de este cuarto entro
a este suefio

De la intemperie de este suefio entro
a tu cuerpo:

tanel de noche por la noche

de suefio por el suefio

adentro que no tiene méas adentro
lugar ultimo

MUERTA

Casi me alegra la insolencia con que te instalas en mi
corazon
y desvias la brajula del pensamiento
hacia los parajes que frecuentabas
ta
que eras secreta como una almendra
Ahora te atravieso como a una plaza sin sombras
Te adivino como a una moneda que ofrece cara y cruz
al mismo tiempo
Te leo como a un libro que pudiera abrirse en todas sus
paginas a la vez
Y creo que corriges
ay
tan a posteriori
nuestros malos recuerdos

PROBLEMAS

Calcular

(dado el producto de la multiplicacion de las caricias

el nimero de golpes de ala por segundo con que la pasion
compensa el peso de los cuerpos

la velocidad adquirida al pensarnos

la resistencia del aire a toda iniciativa voladora

13



el intervalo admisible entre la temperatura maxima y la
temperatura minima del deseo

las intermitencias con que fabricamos nuestra

[continuidad

el margen de error tolerable para un ingreso simultaneo
en el olvido

las probabilidades de reincidir por falta de recuerdo

la mayor o menor necesidad de un postre metafisico
al banquete carnivoro

el porcentaje de limaduras virutas rebabas que pueden ser
recicladas in situ

y la fuerza de gravedad de toda alegria

y la trayectoria de esta asintota al mas estrellado techo)

la condicién necesaria y suficiente de este amor

PESO AMOROSO

Peso especifico de dos: cociente
del perdido peso real

entre el volumen de una nube
de nunca acabar

RECONCILIACIONES

no podemos tocar ni los suefios ni la vida
pero la mano que se alarga hacia los suefios
y la mano que se alarga hacia la vida

tocan ambas un solo centro

nos entregan un tacto solo

mas cierto que tocar o creer que tocamos

no podemos asir lo que amamos

pero la mano que se tiende para asirlo
y la mano que sabe y retrocede

se juntan en el inico ademan posible

14



un asir simultdneo de soltar  una ola
que urde mientras se rompe su propio nacimiento

no podemos decirnos porque Somos

todo lo que decimos todo lo que callamos
pero la mano que escribe palabras

y la mano que borra palabras

pactan aqui  se dan la mano

YOESTU

no sé
cuando estoy solo
cudl de los dos no esta
ni si alargo hacia ti o hacia mi los brazos

LA MORT DES AMANTS

tan solubles

el uno en el otro
que en un abrazo
desaparecieron

DESIDERATA

deseo lo que no tengo
(no tu cuerpo que abrazo)
deseo tu deseo

deseo que desees lo que no tienes
(no mi cuerpo que abrazas)
deseo que desees mi deseo



no deseo a quien no desea mi deseo
no deseo a quien no desea que yo desee su deseo

LA RESPUESTA

Mientras ta y yo
para hacernos
una pregunta

grave
recorremos
la mitad

de la distancia
que nos separa
y la mitad

de la mitad
de la distancia

nuestros cuerpos
se adelantan
llegan

sin nosotros
y alli
donde todo

es simple
como dentro
de un durazno

NOS esperan

Y llegamos
y 0imos

16



la respuesta:
anterior
a la pregunta

SINTAXIS

no tocarte es un silencio

en el discurso de tocarte

pero es una palabra

de la frase de estar mirandote

no mirarte es un silencio

en el discurso de mirarte

pero es una palabra

de la frase de estar pensandote

no pensarte es impensable
como una frase de silencios
interrumpidos por silencios

SCHLEGELIANA

Nosotros dos —de un alma-—

vemos

que somos las flores de una sola planta
que somos los pétalos de una sola flor
sabemos

que aquello que llamamos esperanza
no es sino recuerdo

17



)PARENTESIS(

la vida esta entre paréntesis
como la Unica parte cierta
de la frase de nunca acabar

el amor esta entre paréntesis
como la Unica parte cierta
de la frase de la vida

pero los paréntesis del amor
se abren al revés
son

paréntesis para escapar
paréntesis para ir a habitar el color verde

FLOR(ES)
Habria que aprender a regresar
con la flor cortada en un suefio

arrancar la recordada siempreviva
a la infancia improbable

mirar el sitio de ninguna
hasta ver una flor

y poner a las tres en este vaso
junto a la roja y cierta de esta mesa

ramo en que todas juntas persistan separadas
una a una tangibles

Pero sélo sé hacer con todas ellas
el ramo que se esconde adentro de una flor

y una sola: la flor en que desaparecen

18



La flor en que aparecen sus desapariciones

ACTO AMOROSO

:dos se miran uno al otro
hasta que son irreales

entonces
cierran los 0jos

y se tocan uno al otro
hasta que son irreales

entonces
guardan los cuerpos

y se suefian uno al otro
hasta que son tan reales

que despiertan:
dos se miran...

TERCER CUARTO

Un cuarto

desaparece de su lugar en el olvido
Entra en mi cuarto

Quiere tomarlo

En el encuentro

una violencia altera el espacio
Las cosas de entonces

no calzan en las cosas de ahora
Las horas antiguas

19



no saben cuanto durar

Todo se descoloca

en un sesgo sin cuando ni donde
y un nuevo cuarto

no puede empezar y se busca

Pero no empezara
porgue yo no he venido a mi encuentro
porque no he venido a tomarme
—aunque sé que Vviajo hacia mi
que recorro la diferencia
entre dos cuartos

que vivir
es sélo retrasar mi encuentro conmigo
sostener en sus visperas
la aparicion del tercer cuarto

20
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