Un solo de chelo parece que me miras sin aretes, desnuda hasta del alma, de puntas frente al muro de espejos porque pueda verte también de espaldas, porque los músculos se tensen en la promesa del vuelo que fingen los brazos apenas flexionados a tus flancos y los altos, garridos pechos en que se rompe al arroparte mi mirada. Una tarde sin peso, sin aroma y sin color, fuera del tiempo, filtrada apenas por la distancia que nos une y por la florecida red que esconde la ventana parece el sabor agridulce de tu ausencia prolongada, disimulada en vano por el claro resplandor que me miente tu presencia. Sólo tu voz está a mi alcance. Sólo el recuerdo.