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NOTA INTRODUCTORIA

De las poetas aqui incluidas, Sylvia Plath (1932-63) junto con Erica Jong
(n. 1942) son quiza las méas conocidas en México. Sin embargo, todas —y
muchas de las que faltan— me parecen buenas poetas. Esta seria razon
suficiente para incluirlas en una antologia. También hay una segunda razén.
Todas ellas, sin llegar a formar un grupo, con matices, preferencias, estilos
y simpatias diferentes, han contribuido a la evolucion de la conciencia del
movimiento feminista contemporaneo.

Erica Jong, conocida en espafiol por su novela feminista Miedo de volar,
ha publicado varios libros de poesia y pertenece a una generacién de poetas
norteamericanas militantes del feminismo. La fuerza y el candor de su
poesia pueden producir en el lector reacciones encontradas. “Ha sido muy
importante para mi —dice— tanto en la poesia como en la ficcidn, escribir
libremente sobre las mujeres y sobre la sexualidad de las mujeres.”
Refiriéndose a si misma, Jong ha escrito: “Llegué a enamorarme de la
poesia de Neruda y Alberti, y aprendi el valor de la poesia que hurga en las
profundidades de la inconciencia y se apoya en la asociacion de imagenes.
Me parece que estas dos influencias —Ila satira incisiva y la creencia
permanente en el valor del material inconsciente— han dado forma a mi
V0z como poeta.”

Denise Levertov (1923-1997), autora de quince volimenes de poesia, es,
como las otras autoras, ganadora de muchos premios. Frecuentemente se le
asocia con los poetas “proyectistas” o “Black Mountain” (que incluye
ademéas a Charles Olson/Robert Duncan y Robert Creeley), pero es una
poeta con voz propia que escribe desde el circulo de su experiencia e
imaginacion con mucha intensidad y destreza. Como escribié en “Arte”,
aspira al verso poetico de “Onix, acero”.

Marge Piercy (n. 1936) ha escrito cuatro novelas y siete libros de poemas.
Su poesia es directa, en gran parte dedicada a las relaciones humanas.
Escribe acerca de la colision del sentimiento humano con las fuerzas
colectivas e historicas. Piercy demuestra tener tanto una conciencia de la
lucha de clases como de la lucha de las mujeres. De su arte poético ha
escrito: “No escribo en las formas tradicionales de la poesia inglesa sino
con ritmos derivados del lenguaje norteamericano hablado. Uso la linea
corta que aprendimos en William Carlos Williams y la linea larga profética
de Whitman a través de Alien Ginsberg, pero basicamente uso mis oidos.
Hago poemas que, en primer lugar, son hablados y, en segundo lugar, son
leidos con los ojos... En los ultimos afios he publicado en ‘la prensa
alternativa’ (como Ilamabamos a la prensa subterrdnea) y en las
publicaciones y revistas feministas con tanta frecuencia como en las



revistas poéticas y literarias... Soy radical y feminista comprometida. No
entiendo las distinciones entre la poesia privada y la social: después de
todo, el amor se da entre dos personas.”

Adrienne Rich (n. 1929) ha publicado nueve volumenes de poemas,
ademas de numerosos ensayos literarios y feministas. Cuando tenia
veintidds afios gand el premio de la Universidad de Yale con su primer libro
de poesia y en 1974 gand el “National Book Award” para poesia de los
EUA. Se puede decir que su poesia esta muy unida a su pensamiento social
y politico. Para Rich incluso el amor es politico y la artista es creadora de si
misma por medio de la poesia. EI poema es una parte de la realidad con la
potencialidad de transformar la realidad misma. Aunque técnicamente es
heredera de Ezra Pound y de William Carlos Williams, filoséficamente la
suya €es una poesia nueva en continuo proceso de experimentacion.

Como Sylvia Plath, Anne Sexton (1928-1974) ha ejercido mucha
influencia sobre poetas mas jovenes, por la fuerza y originalidad de su voz
poética y por el dramatismo de su poesia confesional. Sylvia Plath, ademas
de escribir poesia, publicé una novela: The Bell Jar, (1963) a la que ella
describe como “una obra autobiografica de aprendiz que tuve que escribir
para librarme del pasado”. Su poesia, como la autobiografia, es
intensamente personal y candida. Sexton es autora de una docena de
colecciones de poemas. Sobre su propia obra Sexton comenta: “Me siento a
gusto trabajando tanto con formas estrictas que difieren de poema a poema,
como con los que yo llamo poemas libres. En cada ocasion busco la voz del
poema y cada vez es diferente. Rilke, Rimbaud, Kafka y Neruda han
ejercido su influencia sobre mi. Mis temas tratan de la vida y de la muerte,
del ser hija, de la locura, la maternidad y el amor. Mis poemas son
intensamente fisicos.” En ambos casos, el suicidio atrajo la atencién pablica
hacia sus obras.

La prolifica Diane Wakoski (n. 1937) public6 su primer libro de poesias
en 1962, seguido hasta la fecha por veintisiete mas, todos marcados por una
imaginacion poética de gran originalidad y lucidez. La mayoria parten de
una unidad a nivel intuitivo. Quiza su obra mas famosa (ahora pieza de
coleccionistas) sea la secuencia de poemas a Jorge Washington, figura
historica y simbolo patriarcal. Su poesia incorpora la experiencia social y
cultural. Los sentimientos de celos, colera, necesidad sexual, avaricia y
pavor se repiten en imagenes cambiantes que derivan de la realidad
contemporanea. Dos de los poemas de Wakoski que inclui en esta seleccion
provienen de un volumen titulado The Motorcyele Betrayal Poems (1971)
que lleva en su portada la dedicatoria siguiente: “Este libro esta dedicado a
todos esos hombres que alguna vez me traicionaron, con la esperanza de
que se caigan de sus motocicletas y se rompan la cara.”



Esta antologia lleva la misma dedicatoria, aunque también va dedicada,
con mejor voluntad, a los amigos leales.

BETH MILLER



ERICA JONG

LOS MANDAMIENTOS

No querras de veras ser poet(is)a. Primero, si
eres mujer, tienes que ser tres veces mejor que
cualquiera de los hombres. Segundo, tienes
que acostarte con todo el mundo. Y tercero,
tienes que haberte muerto.

Poeta masculino, en conversacion.

Si una mujer quiere ser poeta,
debe dormir cerca de la luna a cara abierta;
debe caminar a través de si misma estudiando el
paisaje;
no debe escribir sus poemas con sangre menstrual.

Si una mujer quiere ser poeta,
debe correr hacia atras en torno al volcan;
debe palpar el movimiento a lo largo de sus
grietas;
no debe conseguir un doctorado en sismografia.

Si una mujer quiere ser poeta,
no debe acostarse con manuscritos incircuncisos;
no debe escribir odas a sus abortos;
no debe hacer caldos de vieja carne de unicornio.

Si una mujer quiere ser poeta,
debe leer libros de cocina francesa y legumbres
chinas;
debe chupar poetas franceses para refrescar su
aliento;
no debe masturbarse en talleres de poesia.

Si una mujer quiere ser poeta,
debe pelar los vellos de sus pupilas;
debe escuchar la respiracion de hombres
durmientes;
debe escuchar los espacios entre esa respiracion.

Si una mujer quiere ser poeta,
no debe escribir sus poemas con pene artificial;
debe rezar para gque sus hijos sean mujeres;



debe perdonar a su padre su esperma mas
valiente.

ENVIDIA DEL PENE

Envidio a los hombres que pueden anhelar
con infinita vaciedad

el cuerpo de una mujer,

que esperan que su anhelo

haga un nifio,

que su oquedad misma

fertilice lo oscuro.

Las mujeres no se hacen ilusiones sobre esto,
ya que son a la vez

casas y tuneles,

copas y las que escancian el vino,

ya que conocen el vacio como estado temporal
entre dos plenitudes,

y no ven en ello ningn romance.

Si yo fuera hombre,

condenado a esa infinita vaciedad,

y no teniendo alternativa,
encontraria, como los otros, sin duda,
una mujer

para bautizarla Vientre de Luna,
Madona, Diosa del Cabello de Oro

y hacerla tienda de mi deseo,
paracaidas de seda de mi lujuria,
icono ojiazul de mi sagrada comezén sexual,
madre de mi hambre.

Pero ya que soy muijer,

debo no solo inspirar el poema
sino también escribirlo a maquina,
no solo concebir al nifio

sino también darlo a luz,

no solo dar a luz al nifio

sino también bafiarlo,



no solo bafiar al nifio

sino también alimentarlo,

no solo alimentar al nifio

sino también llevarlo

a todas partes, a todas partes...

mientras que los hombres escriben poemas
sobre los misterios de la maternidad.

Envidio a los hombres que pueden anhelar
con infinita vaciedad.

DENISE LEVERTOV
HORA DE DORMIR

Somos un prado donde zumban las abejas,
mente y cuerpo son casi uno

como el fuego crepita en la estufa
Y nuestros 0jos se cierran,

y boca a boca, la cobijas
sobre nuestros hombros,

dormitamos como caballos en el campo,
de acuerdo; aunque el frio otofial

circunda nuestra cama tibia, y aunque

de dia somos singulares y muchas veces solos.
EL DOLOR DEL MATRIMONIO

El dolor del matrimonio:

muslo y lengua, querido

pesan con él,
rebota en los dientes



Buscamos comunion, querido,
y somos rechazados
ambos

Es leviatan y nosotros
encerrados en su barriga
buscando alegria, alguna alegria
no conocible fuera,

dos a dos en el arca de

su dolor.

TULIPANES ROJOS

Tulipanes rojos
gue viven en su muerte
abochornados de azul selvatico

tulipanes

que se vuelven alas

oidos del viento

conejos con los ojos en blanco

viento del oeste
que sacude el vidrio flojo

pétalos que caen
con ese sonido que uno
atiende

NUESTROS CUERPOS

Nuestros cuerpos, todavia jovenes
bajo la grabada ansiedad de nuestros
rostros, e inocentemente

mAs expresivos que rostros:
pezones, ombligo y vello pabico
hacen de todos modos una



especie de rostro: o considerando
las sombras redondeadas
en pecho, nalga, cojones

lo regordete de mi vientre, el
hueco de tu
ingle, como una constelacion,

coémo se inclina desde la tierra
hasta el amanecer en un gesto de

juegoy

sabia compasion
nada como esto
viene a darse

en 0jos o0 pensativas
bocas.
Amo

la linea o surco

que desciende

por mi cuerpo del esternén
a la cintura. Habla de
anhelo, de

distancia.

Tu larga espalda,
color de arena 'y
configuracién de huesos,
dice
lo que a la puesta del sol dice el cielo
casi blanco
sobre un profundo bosque al
que vuelve una manada de cornejas.



MARGE PIERCY
LA MAS CLARA ALEGRIA

La més clara alegria

es el cese de un gran sufrimiento.

Cuando la campana de hierro se quita de la cabeza,

cuando el clamoroso choque se apacigua en los
nervios,

cuando el cuerpo se desliza libre

como la carnada del anzuelo

y el putrido aire de la ciudad

empieza a bullir en los pulmones.

La luz resbala en miel sobre los ojos.

El austero techo se vuelve merengue.

El cuerpo se desenreda, se despliega

prodigiosamente vacio como un lirio.

Respirar es bailar.

Muda y enteramente

como la albahaca en la ventana

levanto la nariz al sol.

SYLVIA PLATH
EL coLGADO

Por las raices de mi pelo algun dios me agarro.
Me crispé en sus azules voltios como un profeta del
desierto.

Las noches de pronto se cerraron como parpado de
lagarto:

Un mundo de calvos dias blancos en una cuenca sin
sombra.

Un aburrimiento de buitres me clavo a este arbol.
Si él fuera yo, haria lo que yo hice.



BONDAD

La bondad se desliza por mi casa.

Dofia Bondad, jtan amable!

Las joyas rojas y amarillas de sus anillos humean
En las ventanas, los espejos

Se llenan de sonrisas.

¢Qué hay tan real como el grito de un nifio?
El grito del conejo puede ser mas salvaje
Pero no tiene alma.

El azucar lo cura todo, segun dice la Bondad.
El azlcar es un fluido necesario.

Sus cristales un pequefio emplasto.

iOh bondad, bondad

Dulcemente recogiendo pedacitos!

Mis sedas japonesas, mariposas desesperadas

Pueden a cualquier momento ser clavadas,
anestesiadas.

Y aqui vienes td, con una taza de té
En guirnaldas de vapor.

Pero la poesia es un jet de sangre,
No hay manera de pararla.

Me acercas dos nifios, dos rosas.

ADRIENNE RiCH
TRADUCCIONES

De una mujer

de mi edad o quiza mas joven
me muestras poemas
traducidos de tu lengua

Hay ciertas palabras: enemiga, horno, dolor
suficientes para convencerme
que es una mujer de mi tiempo



Obsesionada

por el Amor, nuestro tema:

lo hemos tejido como yedra a nuestros muros
cocido en el horno como pan

cargado como plomo en los tobillos

visto con binoculares

como si fuera helicoptero

trayendo alimento a nuestra hambre

0 el satélite

de un poder hostil

Comienzo a ver a esa mujer

haciendo cosas: cocinando el arroz

planchando la falda

pasando a maquina un manuscrito hasta el alba

intentando llamar
desde una cabina

En el cuarto de un hombre

el teléfono suena sin respuesta

y le oye decir

“No te preocupes”, “Se cansara”.
Le oye contar su historia a su hermana
que se vuelve enemiga

y gue en su propio tiempo velara
su propio camino hacia el dolor
ignorante que ese camino atroz
es compartido, innecesario

y politico.

SUERNO QUE SOY LA MUERTE DE ORFEO

Estoy caminando aprisa por las estriaciones de luz
y oscuridad tiradas bajo una arcada.

Soy una mujer en la plenitud de la vida con ciertos
poderes,

y esos poderes severamente limitados

por autoridades cuyas caras raramente veo.



Soy una mujer en la plenitud de la vida

manejando a su poeta muerto en un negro
Rolls-Royce

a través de un paisaje de creplsculos y abrojos.

Una mujer con cierta misién

que obedecida al pie de la letra

la dejara intacta.

Una mujer con nervios de pantera

una mujer de contactos entre Hell's-Angels

una mujer sintiendo la abundancia de sus poderes

en el momento preciso en que no debe usarlos

una mujer juramentada con la lucidez

que ve a través de fuegos humeantes

y de mutilaciones criminales de estas subterraneas
calles

a su poeta muerto aprendiendo a caminar

hacia atras contra el viento

al otro lado del espejo

LA NOVENA SINFONiIA DE BEETHOVEN ENTENDIDA
POR FIN COMO UN MESAJE SEXUAL

Un hombre aterrorizado de impotencia

o infertilidad, sin saber la diferencia,

un hombre tratando de decir algo

aullando desde la musica

climatérica de su enteramente

aislada alma

gritando al Gozo desde el tinel de su yo

una musica sin la sombra

de otra persona dentro, musica

que trata de decir algo que el hombre

no quiere que salga, quisiera guardar si pudiera

amordazada y amarrada y azotada con cuerdas de
Gozo

donde todo es silencio y

el golpear de un pufio sangriento sobre

una mesa astillada.



LA EXTRANJERA

Mirando como antes he mirado, derecho al corazén
de la calle hasta el rio

caminando por los rios de las avenidas

sintiendo el temblor de las cuevas bajo el asfalto
viendo encenderse las luces en las torres
caminando como antes he caminado

como un hombre, como una mujer, en la ciudad

mi ira visionaria despejando mi vista

y las detalladas percepciones de misericordia
floreciendo de esa ira

si al entrar en un cuarto desde la aguda luz brumosa

los oigo hablar un idioma muerto

si preguntan mi identidad

¢qué puedo decir sino que

soy la andrdgina?

yo soy la mente viva que no pueden describir

en su idioma muerto

el sustantivo perdido, el verbo que sobrevive

s6lo en infinitivo

las letras de mi nombre estan escritas entre los
parpados

del recién nacido

BUCEANDO EN EL NAUFRAGIO

Tras haber leido el libro de mitos,
y cargado la camara

y probado el filo del cuchillo,

me pongo la coraza de hule negro
las aletas absurdas

la careta torpe y solemne.

Tengo que hacer todo esto

no como Cousteau

con su tripulacion diligente

a bordo de una asoleada goleta
sino aqui a solas.



Hay una escalera.

La escalera permanece
colgada inocentemente

al lado de la goleta.

Nosotros que la hemos usado
sabemos para que sirve.
Seria si no

solo una cosa maritima,

un utensilio cualquiera.

Desciendo.

Escalon tras escalon y todavia
el oxigeno me sumerge

la luz azul

de atomos claros

de nuestro aire humano.
Desciendo.

Las aletas me estorban,

como un insecto me arrastro por la escalera
y no hay nadie

para decirme cuando

el océano empezara.

Primero el aire es azul y luego
mas azul y luego verde y luego
pierde color y estoy perdiendo conciencia y
sin embargo

mi careta es poderosa

llena la sangre con potencia

el mar es otra historia

el mar no es cuestion de potencia
tengo que aprender sola

a torcer mi cuerpo sin esfuerzo
en el elemento profundo.

Y ahora: es facil olvidar
a qué vine

entre tantos que aqui
han vivido siempre
ondeando entre escollos
sus dentados abanicos



y ademas
aqui abajo respiras de otro modo.

Vine a explorar el naufragio.

Las palabras son propésitos

las palabras son mapas.

Vine a ver el dafio hecho

y los tesoros que sobreviven
Acaricio el resplandor de mi lampara
lentamente por el flanco

de algo méas permanente

que peces o algas.

Lo que vine a buscar:

el naufragio y no la historia del naufragio
la cosa misma y no el mito

la cara ahogada de mirada fija
hacia el sol

la evidencia del dafio

gastada por sales y vaivenes
hasta llegar a esta belleza raida
las costillas del desastre
curvando su declaracion

entre fantasmas tentativos.

Este es el lugar.

Y aqui estoy, las sirenas cuyo pelo negro

fluye negro, el hombre sirena en su cuerpo blindado
Rodeamos el naufragio

buceamos en la bodega

silenciosos.

Soy ella: Soy él

cuya cara ahogada duerme con ojos abiertos
cuyos pechos aguantan todavia la tension
cuya carga de plata, cobre, bronce yace
oscuramente en toneles

medio abandonado y pudriéndose

somos los instrumentos medio destruidos
gue una vez siguieron un rumbo

la bitacora comida por el agua



la brdjula equivocada

Somos, soy, eres

por cobardia o valor

quien halla nuestro camino

de regreso a esta escena

Ilevando un cuchillo, una cdmara

un libro de mitos

en el que no aparecen nuestros nombres.

ANNE SEXTON

CUANDO UN HOMBRE
ENTRA EN UNA MUJER

Cuando un hombre entra

en una mujer,

como el oleaje que muerde la orilla,
unay otra vez,

y la mujer abre la boca de placer

y sus dientes brillan

como el alfabeto,

Logos aparece ordefiando una estrella,
y el hombre

dentro de la mujer

hace un nudo,

para que nunca mas estén separados
y la mujer

sube a una flor

y Logos aparece

y desata los rios.

Este hombre,

esta mujer

con su doble hambre,
han procurado penetrar
la cortina de Dios,

lo cual brevemente
han logrado

aunque Dios



en su perversidad
deshace el nudo.

DESPUES DE AUSCHWITZ

Ira

negra como un garfio

me ataja.

Cada dia

cada nazi

agarro, a las ocho de la mafiana,
un bebé

y lo fri6 para el desayuno

en su sartén.

Y la muerte observa con ojo casual
y juega con la mugre bajo las ufias.

El hombre es malo

—digo en voz alta.

El hombre es una flor

gue se debe incendiar

—digo en voz alta.

El hombre es un pajaro lleno de lodo
—digo en voz alta.

Y la muerte observa con ojo casual
y se rasga el ano.

El hombre con sus dedos milagrosos

y los dedos del pie rosaditos

no es templo

sino letrina

—digo en voz alta.

Que el hombre nunca vuelva a levantar su tacita
de te.

Que el hombre nunca vuelva a escribir un libro.

Que el hombre nunca vuelva a ponerse el zapato.

Que el hombre nunca vuelva a levantar los ojos

en una suave noche de julio.



Nunca. Nunca. Nunca. Nunca. Nunca.
Estas cosas digo en voz alta.

Ruego al Sefior que no escuche.

ALCAHUETA DE DI10s

Con todas mis preguntas,

todas las palabras nihilistas en mi cabeza,

fui en busca de una respuesta,

en busca del otro mundo

que alcancé al cavar bajo tierra.

Crucé piedras mas solemnes que predicadores,
traspasé raices que pulsaban como venas

en busca de algn animal de sabiduria,

podria decirse, que en bldsqueda

de mi esposo (0 sea, el que te saca adelante).

Abajo.

Abajo.

Abajo.

Alli encontré un raton

con arboles que crecian de su vientre.
Era todo sabio.

Era mi esposo.

Pero estaba mudo.

Hizo tres cosas.

Expulsoé una calabaza de agua.
Entonces le pegué en la cabeza,

suave, un golpe como una llamada.
Luego expulso una calabaza de cerveza.
Llamé otra vez

y por fin un plato de caldillo.

Esas eran mis respuestas.
Agua. Cerveza. Alimento.
Pero no estuve satisfecha.



Entonces el raton lamié mi piel leprosa
y tuve mi respuesta decisiva.

El alma no quedd curada,

estaba tan llena como un ropero

de vestidos que no me venian.

Agua. Cerveza. Caldillo.

Tenia que ser suficiente.

¢Pues quién soy yo, esposo,

para rehusar el poner nombre a los alimentos
en una época de hambre?

ANGELES CAIDOS

“¢Quiénes son?”

“Angeles caidos que no eran bastante
buenos para ser salvados, ni bastante malos
para ser perdidos”, dice la gente del pueblo.

Llegan a mi limpia hoja

de papel y dejan una mancha Rorschach.

No lo hacen por crueles,

lo hacen para darme un signo—

quieren forzarme, como dijo una vez Aubrey
Beardsley,

a moverlo hasta que algo salga.

Aunque soy torpe,

cumplo.

Pues soy como ellos—

salvada y perdida a la vez,

cayendo como Humpty Dumpty

abajo del alfabeto.

Cada mafiana los corro de mi cama
y cuando se meten en la ensalada,
revolcandose en ella como un perro,
los entresaco uno por uno

asi como mi hija

entresaca las anchoas.

En mayo bailan sobre los junquillos,
gastando los dedos de sus pies



riendo como peces.

En noviembre,

mes del pavor,

chupan su nifiez de las moras

y las vuelven agrias e incomibles.

Sin embargo son comparieros.
Distribuyen su magia

de Salvavidas Surtidas

y hacen menearse la vida.

Me acomparian al dentista

y protegen del taladro.

Al mismo tiempo,

van conmigo a clases

y mienten a mis alumnos.

Oh angel caido,
compafiero dentro de mi,
susurra algo sagrado

antes de que me pellizques
hasta el sepulcro.

DIANE WAKOSKI
MI CERTIFICADO DE BODA

Hay sombras

que parecen peligrosas manchas
en tus pulmones

llenando

un retrato tuyo

gue tengo en mi mente.

EL MECANICO

La mayoria de los hombres usan
los ojos

como metrébnomo

para marcar el compas



del caminar de una mujer
codmo sus caderas se cifien
contra la tela, igual que los higos
en el arbol

justo antes de reventar

sus moradas pieles,

para medir qué tanto

de su andar emplea en la cama
de noche,

la jarra del cielo

Ilenédndose de via lactea
centellea cada vez

que ella mueve los labios.

pero, claro,

los secretos

no son los golpes obvios

en la cancién

que cualquier baterista puede dar

oyendo la velocidad del motor
—hecho también de golpes—

tan rapidos,

sutiles, supongo,

gue llegan como un sonido continuo
o0 el corazon que, por supuesto,
golpea sin ventilador

que lo mantenga

fresco;

es una prueba,

un ritmo,

gue no podrian ver

aquellos ojos medidores

aunque tal vez haya algunos

con dedos y oidos

tan cerca de los motores

con aceite limpio circulando por los oidos
que depure la sesera,

quizés algunos...

puedan decir



en qué consiste
el secreto sangrar de una mujer

Como mujer

con estrellas untuosas
en todos los puntos

de mi piel

nunca podria

fiarme de un hombre
que no fuera mecanico;
un hombre que usa sus
0jos,

Sus manos,

escucha

al

corazon.

HISTORIA

Un hombre me pregunto
la historia de mi vida.
Dije
gue yo no tenia
historia.
Que todas mis historias eran vidas,
como hongos,
aparentemente sin raices,
aunque las esporas, microscépicas, que bailan en la
tierra
CcOmo Mi mano roza tu cara mientras
duermes,
ya no son misteriosas;
y recordé que todas mis historias son una sola,
dejando a una mujer con un pufiado de plata
que se vuelve luz de luna
desvanece como el aire,
desaparece con el sol,
permaneciendo ella con sus manos abiertas
y la poesia que es musica,
una cancion que nos ronda a todos



es lo que le queda,

su realidad misteriosamente,

quiza microscépicamente, ida
para aparecer en otro

terreno pantanoso.

Yo busco al mago que entienda

lo que es invisible

al ojo desnudo,

que lea la poesia como un texto

para una nueva especie de jardin,

que convierta la luz de luna

en un pufiado de plata,

en algo solido y real,

no en ilusion,

no en viejas historias,

no en la vieja version de la vida,

no en hongos venenosos.

Hongos,

comibles,

hermosos,

que dejan caer las esporas
y dan vida

justamente

COMO NOSOtros.

La historia de mi vida

es

que continda.



