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LA NOSTALGIA DE MI CORONEL

Mariano Azuela

Lo encontré en Celaya, al pie de la "Bola del agua”,
cuando estaba saliendo la gente de la misa de San Fran-
cisco. Su pierna de palo, su pujante barriga y su mascara
de cartdn lo hacian inconfundible.

—iMi coronel!

Volvié bruscamente la cara, le brillaron los ojos y se le
acentuo su estereotipada sonrisa, muy contento, creo yo,
mas que por el encuentro por el grado militar que le refren-
daba. Me parece que ni siquiera supo con quién hablaba.

Nos dimos un abrazo y, sin mas, me invitd a que los
acompafara a la estacion adonde tenia un asunto
urgente, para platicarme mucho.

Tomamos un auto.

—Ahora me ocupo en la introduccion de ganado.

—iMucho dinero, mi coronel!

Encogid los hombros y forzé su sonrisa de falsa
modestia, habitual en los ricachones muy codos.

—Asi... asi...

—Pero de todos modos se vive.

—iVaya si se vive! Voy a recoger la documentacion de
los ferrocarriles de un tren de bueyes gordos que acabo
de embarcar.

Prorrumpidé en improperios, cuando al bajar del
coche vi6 ocupada la via por un tren militar y sus carros



de ganado alld muy lejos, cerca del pantedn, en un
escape.

Hasta a la pierna de palo le alcanzaron las maldi-
ciones. Afortunadamente algo lo distrajo y le refresco el
coraje.

—Espere, venga, vamos a ver.

Una escena violenta entre un soldado y una veinte-
na de agraristas inermes que le hacian ascos al embar-
que en el tren de soldados.

El sefior diputado habia dicho:

—Muchachos, el Gobierno lo unico que les exige es
que defiendan las tierras que les vamos a repartir y de
las que quieren apoderarse esos maldecidos curas.

Daba gana de preguntar al sefior diputado en donde
diablos estaban ahora los curas y de pedirle |a receta con
que el presidente Calles los habia ensefiado a no comer.

Uno de los mas avezados, de los que habian preferi-
do "las mazorcas” de Calles a la "gloria celestial”, de los
totaches, eructando de satisfaccion pensd: ;Y si en vez
de tierras lo que van a repartirnos son balas?" Lo penso,
pero no le dijo, porque es muy feo que lo tengan a uno
por poco hombre y, sobre todo, porque nunca se imagi-
no6 que sus diecinueve camaradas estuvieran pensando
lo mismo.

El sefor diputado, viéndolos indecisos, acudié al
argumento que no falla nunca.

El aguardiente alegra el alma y vigoriza los muscu-
los. Por eso caminaban por la polvorienta carretera, can-
tando alegres y confiados, conducidos sélo por dos sol-
dados.



Su proximidad al tren cargado de tropa les dio la
corazonada definitiva.

Y los soldados dejaron de llamarles camaradas y con
malas maneras les mandaron subieran a un carro.

El mas bruto de la veintena, el que todavia creia que
el monte es de puro orégano, pregunto:

—¢Por qué el presidente Calles necesita nomas para
¢l y su familia un tren de a un millon de ddlares y a nos-
otros, que vamos a defenderlo, nos llevan en una jaula
de puercos?

La respuesta la recibio en el trasero, lo que le facili-
té la entrada en el carro.

Sorprendido por proceder tan extrafio, dio media
vuelta girando sobre los talones y de un certero revés
puso al camarada soldado de hocico sobre los barrotes
del piso.

—;Sabes lo que estas haciendo, desgraciado?

—No te enojes, compa... No te enchiles, que si es cosa
de broma, tu fuiste el que comenzaste.
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Pero el camarada soldado sabe que las dos cintas
rojas que lleva en la manga de su uniforme y en el quepi
por algo se las habran puesto. Y piensa que es la mejor
oportunidad para dar comienzo a la instruccion militar.

De un salto cae dentro de la jaula, ya con las piernas
abiertas en angulo de acero y el brazo derecho tendido
y tenso como un resorte.

—iToma para que me lo creasl... Uno... dos... tres...

—¢Como? /Es cosa de veras en serio? —pregunta el
camarada limpiandose la sangre que le mana de la boca
y la nariz.

—¢Todavia me lo preguntas, maje?

El camarada soldado no es gente de mala entrafa.
Solo quiere terminar bien su catedra. Sin darle tiempo
a que se reponga le atiza una serie de puntapiés y bofe-
tadas hasta que lo deja en el extremo de la jaula.

iYa déjalo! —rumora con indolencia, su teniente. —;Qué
no miras que viene muy pedo?

Mientras el camarada campesino ronca sobre la
bofiga seca de cerdo, los demas candidatos a soldados
asoman sus cabezas prietas y mechudas tras los barro-
tes del carro, abriendo tamafios o0jos, como si quisieran
escapar por los angostos claros.

Mi coronel, ex ciudadano armado de los dias felices
de los Carranzas y los Obregones, suspira con melanco-
lia.

—Es triste observo con mi atolondramiento normal,
creyendo adivinar su pensamiento.

—Es triste, si... jSe siente tan bonito!

Fijo en él mis ojos sorprendidos.



—Haga usted la cuenta de que tiene una tremenda
jaqueca y de que se toma una cafiaspirina con una limo-
nada caliente...

Ante mi gesto de incomprensidn, insiste:

—Ni mas ni menos. Amanecia uno entonces de mal
humor, cogia a cintarazos a cualquier pelado de éstos,
con cualquier pretexto y... jsanto remediol...

Y sus ojos sofadores se perdieron en la melancolica
memoria de sus buenos tiempos idos.

1937
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