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NOTA INTRODUCTORIA 

 

 

Howard Phillips Lovecraft (1890-1939) resume, toda 

la inquietud de una época en su literatura. Al afirmar 

que “la belleza serena y duradera sólo se encuera en 

los sueños” se convierte en el sacerdote de una 

religión prevista por Lord Dunsany que desembocará 

en las visiones de pesadilla de ese culto a lo numinoso 

que tantos seguidores posee en la actualidad: Los mitos 

de Cthulhu. 

Traduzco a continuación tres cuentos de su primera 

época, la misma en que fue escrita The Dream Quest 

of Unknown Kadath; cuando en su solitaria juventud, 

en Providence, gustaba —únicamente— de los paseos 

por el bosque y la lectura de los libros heredados de su 

abuelo. Los tres relatos embonan con exactitud: en 

todos ellos se rechaza categóricamente a la vigilia y se 

la sustituye por los paraísos del sueño. Al mismo 

tiempo la recurrencia a temas y situaciones míticas (la 

edad dorada, la continua alusión a dioses vigilantes y 

poderosos) hacen de Polaris, Celephais y El barco 

blanco historias paganas, iniciáticas, donde el 

hombre —como claramente se ilustra en El barco 

blanco— sigue siendo un hijo bastardo de los dioses 

que debe buscar su acceso al paraíso de cualquier manera 

—como hace Kuranes—; aunque su posibilidad de ser 

derrotado resulta casi inminente —Elton, Kuranes— 

mientras haya un retorno posible hacia la realidad, a la 

vigilia. 

Muy popular es Lovecraft en la actualidad. Se 

consiguen fácilmente traducciones de sus textos. Sin 

embargo el gusto por su prosa, por su adjetivación, se 

recupera pocas veces en las versiones que conozco. No 

es éste sino un sencillo homenaje a la memoria de H.P. 

Lovecraft a través de tres historias poco conocidas en 

castellano. 

 

BERNARDO RUIZ 
 

Azcapotzalco D.F., 12 de octubre de 1979 
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POLARIS 

 

 

La Estrella Polar resplandece con pavorosa luz a través 

de la ventana norte de mi cuarto. Ahí luce, siempre, 

durante las largas e infernales horas de oscuridad. 

Cada año, en el otoño, cuando los vientos del norte 

quejan y maldicen, y en el pantano los árboles de 

rojizas hojas murmuran entre ellos, en las breves horas 

de la madrugada, bajo la astada luna menguante, me 

sentaba en la cornisa de la ventana y observaba esa 

estrella. Titubeante, bajaba Casiopea de las alturas 

como si las horas la vistieran; mientras Charles Wain, 

moviéndose con dificultad en la húmeda bruma del 

pantano, se sumerge entre los vacilantes árboles que 

inclina el viento de la noche. Justo antes del alba, 

Arturo cintila toscamente sobre el cementerio de la 

colina lejana y Coma Berenice luce siniestra en el 

misterioso Este. Pero la Estrella Polar continúa 

brillando espantosa en el mismo sitio de la negra 

bóveda, como un vigilante ojo insensato que se 

esfuerza por transmitir algún mensaje extraño del que 

nada recuerda, excepto que, alguna vez, tuvo un 

mensaje que comunicar. A veces, cuando está nublado 

el cielo, puedo dormir. 

Recuerdo con claridad la noche de la gran Aurora, 

jugaban sobre el pantano impresionantes luces 

demoniacas. A los rayos de luz sucedieron nubes; 

entonces pude dormir. 

Y fue bajo una astada luna menguante que vi por 

primera vez la ciudad. Yacía serena y somnolienta 

sobre una rara plataforma entre extrañas cumbres. 

Eran de pálido mármol sus paredes y sus torres; 

también sus columnas, cúpulas y enlosados. Había, en 

sus calles de mármol, pilares de mármol cuyos 

capiteles estaban tallados con la imagen de graves 

hombres desafiantes. El aire era tibio y tranquilo. Y en 

lo alto, a escasos 10 grados del Cenith, refulgía esa 

vigilante Estrella Polar. Largo tiempo contemplé la 

ciudad, mas no llegó el día. Cuando la roja Aldebarán, 

que parpadeaba débilmente en el cielo sin detenerse 
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nunca, se había desplazado una cuarta parte de su 

camino alrededor del horizonte, hubo de nuevo 

oscuridad y silencio. 

Al despertar, ya no era el que había sido; la visión 

de la ciudad se había grabado en mi memoria y en mi 

alma se habían levantado otros vagos recuerdos de 

cuya naturaleza no estaba seguro. Poco después, en las 

nubladas noches en que pude dormir, vi con frecuencia 

la ciudad; algunas veces bajo los ardientes rayos 

amarillos del sol que jamás se detenía en su lenta 

circunvolución alrededor del horizonte. Y, más 

maliciosa que nunca, la Estrella Polar vigilaba en las 

claras noches. 

Gradualmente llegué a preguntarme cuál sería mi 

sitio en esa ciudad en la rara plataforma de la cavidad 

entre las cumbres. Satisfecho al principio con mirar la 

escena como un observador incorpóreo, deseaba ahora 

aclarar mi relación con ella y que mi mente se 

comunicara con la de los graves hombres que 

diariamente conversaban en las plazas. Me dije: —Esto 

no es un sueño; ¿por qué medios puedo demostrar la 

grandiosa realidad de esa otra vida en la casa de piedra 

y ladrillo, al sur del siniestro pantano y del cementerio 

de la colina, donde la Estrella Polar atisba cada noche 

tras mi ventana del norte? 

Una noche, mientras oía el discurso en la amplia 

plaza de las estatuas, sentí un cambio y noté que al fin 

tenía forma corpórea. Ya no era ningún extranjero en 

las calles de Olathoe que yace en la planicie de Saskia, 

entre las cimas de Noton y Kadiphonek. Mi amigo 

Alos era quien hablaba y su discurso fue uno de los 

que más gustaron a mi alma. Era el discurso de un 

patriota y hombre verdadero. Esa noche llegaron noticias 

de la catarata de Daiko; avisaban del avance de los Inutos, 

corpulentos demonios de amarillos ojos, aparecidos hacía 

cinco años, provenientes del desconocido oeste, para 

asolar los confines de nuestro reino y sitiar muchas de 

nuestras ciudades. Habiendo conquistado las plazas 

fortificadas al pie de las montañas, los caminos de la 

llanura les quedaban abiertos, a menos que cada uno de 

nuestros conciudadanos resistiera con la fuerza de diez 
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hombres. Porque las corpulentas criaturas eran poderosas 

en las artes de la guerra y desconocían los escrúpulos de 

honor que refrenaban, en la conquista implacable, a 

nuestros esbeltos hombres de ojos grises de la tierra de 

Lomar. 

Alos, mi amigo, era el comandante de todas las 

fuerzas de la planicie y en él radicaba la última 

esperanza de nuestro pueblo. En esta ocasión habló de 

los peligros que habíamos de enfrentar y exhortó a los 

hombres de Olathoe, los más valientes entre los 

Lomarios, para que mantuvieran la tradición de sus 

ancestros que, cuando se vieron obligados a emigrar 

hacia las tierras del sur de Zobna, antes del avance de 

la gran sabana de hielo (como han de abandonar un día 

nuestros descendientes la tierra de Lomar), se opusieron 

valiente y victoriosamente a los bien armados caníbales 

velludos de Gnophke que se interponían en su camino. 

Alos no quiso que peleara ni sufriera las fatigas y 

penalidades de la guerra, porque yo era débil y dado a 

extrañas fantasías. Pero mis ojos eran los más agudos 

de la ciudad, a pesar de las largas horas que dediqué 

cada día al estudio de los manuscritos Pnakóticos y a 

la sabiduría de los Padres Zobnarianos; así, deseando 

salvarme de la inacción, mi amigo me recompensó con 

ese servicio que, después que nada, era lo primero en 

importancia. Fui enviado a la torre de observación de 

Thapnen para ser los ojos de nuestro ejército. 

Posiblemente los Inutos tratarían de conquistar la 

ciudadela a través del angosto paso entre las cumbres 

del Noton, para sorprender, de esta manera, a la 

guarnición. Mi obligación era dar la señal del fuego 

que alertaría a los soldados de guardia, para salvar la 

ciudad del inminente desastre. 

Subí solo a la torre porque todo hombre de cuerpo 

robusto era necesitado en los pasajes bajos. No había 

dormido en muchos días; mi cerebro estaba 

trastornado y adolorido por la excitación y la fatiga; 

aun así, mi propósito era firme, porque amo a mi tierra 

natal de Lomar y a la ciudad de mármol de Olathoe 

que yace entre las cimas de Noton y Kadiphonek. 
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Pero mientras permanecía en la más alta cámara de 

la torre contemplaba estremecerse la astada luna 

menguante, roja y siniestra, entre los vapores que 

flotaban sobre el distante valle de Banof y a través de 

una abertura del tejado brillaba pálida la Estrella Polar, 

agitándose como animada, gesticulando como una 

tentación y un demonio. Me pareció que su espíritu 

murmuraba malignos consejos, conduciéndome hacia 

una somnolencia traidora con una dañosa, rítmica 

promesa que se repetía una y otra vez: 

 
Soñador, vigilante, hasta las esferas 

seis y veinte mil años 

he girado y vuelvo 

al punto donde ando ahora. 

Luego han podido levantarse otras estrellas 

hasta el eje de los cielos. 

Estrellas que tranquilizan y estrellas 

que bendicen con un dulcísimo olvido. 

Sólo cuando mi ciclo termina 

puede el pasado turbar tu puerta. 

 

En vano luché contra el letargo tratando de unir esas 

palabras con alguna ciencia celestial aprendida en los 

manuscritos Pnakóticos. Pesada y bamboleante mi 

cabeza se inclinó hasta mi pecho y cuando volví a 

mirar, estaba en un sueño con la Estrella Polar 

vigilándome torva, a través de una ventana, por 

encima de los horrendos árboles que se inclinan 

vacilantes sobre un pantano de sueño. Y sueño 

todavía. 

Algunas veces, en mi desesperación y vergüenza, 

grito frenético suplicando a las criaturas de ensueño a 

mi alrededor que me despierten antes que los Inutos se 

apoderen del paso tras la cumbre de Noton y tomen 

por sorpresa la ciudadela; pero estas criaturas son 

demonios que se ríen de mí y me advierten que no 

estoy soñando. Se burlan de mí mientras sueño, en 

tanto los corpulentos adversarios amarillos están, 

posiblemente, deslizándose callados sobre nosotros. 

No he cumplido con mi deber y he traicionado a la 

ciudad de mármol de Olathoe; le he demostrado mi 

perfidia a mi amigo y comandante Alos. No obstante, 
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esas sombras de mis sueños se mofan de mí. Dicen 

que no existe ninguna tierra de Lomar, sólo en mis 

imaginaciones nocturnas; y que en esos reinos donde 

la Estrella Polar brilla en lo alto y la roja Aldebarán se 

desliza lenta alrededor del horizonte, no ha habido 

nada, excepto hielo y nieve por millares de años; y que 

nunca ha habido ningún hombre, excepto amarillas 

criaturas corpulentas, cegadas por el frío, que ellos 

llaman “esquimales”. 

Y mientras me revuelvo en mi agonía culpable, 

frenético por salvar la ciudad cada vez más 

amenazada, y forcejeando vanamente por liberarme de 

este sueño absurdo de una casa de piedra y ladrillo al 

sur de un pantano siniestro y de un cementerio bajo la 

colina, la Estrella Polar, monstruosa y maligna, mira desde 

lo alto de la negra bóveda, cintilando espantosamente, 

como un vigilante ojo insensato que se esfuerza por 

comunicar algún mensaje; nada recuerda, excepto que, 

alguna vez, tuvo un mensaje que transmitir. 

 
1918 

 

 

 

CELEPHAIS 

 

 

En un sueño, Kuranes vio la ciudad en el valle, y más 

allá la costa del mar, y la nevada cumbre que 

contemplaba el océano, y las galeras pintadas de 

alegres colores que salían del puerto hacia lejanas 

regiones donde el cielo y el mar se encuentran. 

También en un sueño se hizo llamar Kuranes —otro 

era su nombre en la vigilia—. Posiblemente le era fácil 

soñar un nombre nuevo porque era el último de su 

familia y vivía solo entre los indiferentes millones de 

londinenses. Pocos hablaban con él, pocos recordaban 

quién era. Su dinero y sus tierras estaban perdidos; 

Kuranes no se cuidaba de lo que la gente pensara de 

él; prefirió soñar y escribir acerca de sus sueños. 

Quienes leyeron sus escritos se burlaron de él; por eso 
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los guardó. Y, finalmente, dejó de escribir. Conforme 

se alejaba del mundo, sus sueños se volvían más 

grandiosos —sería inútil tratar de describirlos—. 

Kuranes no era moderno, no pensaba como otros 

escritores. Mientras éstos se esforzaban por alejar de 

su vida los entretejidos ropajes del mito y mostrar en 

su fealdad desnuda la cosa idiota que es la realidad, 

Kuranes sólo contemplaba la belleza. Cuando verdad y 

experiencia la ocultaban, él la admiraba en la ilusión y 

la fantasía. Y encontró la belleza en su verdadero 

umbral, en las nebulosas memorias de los cuentos y 

sueños de su niñez. 

No todos conocen qué maravillas se abren en las 

historias y visiones de su infancia. Cuando niños, 

soñamos y escuchamos, razonamos, pero con 

pensamientos a medias conformados. Y tratamos de 

recordar en la madurez, cuando somos tontos y 

prosaicos con la posición de la vida. Sin embargo, 

algunos de nosotros despertamos, por la noche, con la 

visión de extrañas fantasmagorías de colinas y jardines 

encantados; de fuentes que cantan bajo el sol; de dorados 

riscos que se elevan sobre el murmullo de los mares; de 

llanuras que se extienden hasta dormidas ciudades de 

bronce y piedra; y del sombrío acompañamiento de héroes 

armados que cabalgan sobre caballos blancos, a lo largo 

de los límites de espesos bosques —y conocemos 

entonces que hemos visto, a través de las puertas de 

marfil, dentro de ese mundo maravilloso que fue 

nuestro antes de convertirnos en sabios e infelices. 

Con frecuencia, Kuranes regresaba al viejo mundo 

de su infancia. Había soñado con la casa donde nació; 

la gran casa de piedra, cubierta de hiedra, donde 

vivieron trece generaciones de sus ancestros, y donde 

él hubiera querido morir. Había luz de luna; se 

sumergió en la fragante noche de verano; paseó por los 

jardines; bajó por las terrazas; atravesó los robles 

grandiosos del parque y anduvo hasta el poblado por la 

inmensa avenida blanca. La villa parecía muy vieja, 

desaparecía al final como la luna —que comenzaba a 

desvanecerse— y Kuranes se preguntó si los picos de 

los tejados colgaban muertos o dormidos. En las calles 
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crecía largo el pasto y los cristales de las ventanas 

estaban rotos o firmemente clavados sus paneles. 

Kuranes no se había detenido, pero caminaba con 

dificultad, como si lo llamaran hacia una meta. No se 

atrevió a desobedecer este llamado porque temía 

comprobar que todo era una ilusión, como las 

aspiraciones e impulsos de la vigilia que a nada 

conducen. Bajó, entonces, por una callejuela que 

conducía a las afueras del poblado, hasta llegar a los 

acantilados del canal, fin de las cosas —abismo y 

precipicio donde la ciudad y el mundo se precipitaban 

abruptos dentro del infinito vacío sin ecos; y donde 

aun el alto cielo estaba solo, apagado, sin la poniente 

luna, sin las observantes estrellas. La certeza lo 

impulsó al precipicio y al golfo, donde flotó hacia 

abajo, abajo, a lo bajo; tras la oscuridad, aparecieron, 

sin contorno, sueños no soñados, esferas fantasiosas y 

luminiscentes que podían haber sido, en parte, soñados 

sueños y aladas cosas risueñas que parecían burlarse 

de los soñadores de todos los mundos. Entonces, ante 

él, una grieta pareció abrirse en la oscuridad, y lejana, 

vio la ciudad del valle resplandecer radiante, lejos, 

abajo, lejos, con el cielo y el mar al fondo, en el 

horizonte, y, cercana a la costa, una montaña cubierta 

por eternas nieves. 

En el momento preciso en que contemplaba la 

ciudad, Kuranes despertó. Dedujo, por su breve visión, 

que la ciudad no era otra que Celephais, en el valle de 

Ooth-Nargai, más allá de las colinas de Tanaria, donde 

habitó su espíritu, en la absoluta eternidad de una hora, 

un atardecer de verano mucho tiempo atrás, cuando 

escapó de su niñera y dejó que la tibia brisa marina lo 

arrullara mientras se dormía contemplando las nubes 

del acantilado cercano a la villa. Se quejó aquella vez 

cuando lo encontraron, porque lo despertaron y 

llevaron a casa. Ya que, precisamente cuando lo 

levantaron, estaba a punto de zarpar en un galeón 

dorado hacia las seductoras regiones donde el mar se 

encuentra con el cielo. Ahora, al despertar, él estaba 

tan molesto como entonces, porque había encontrado, 
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después de cuarenta fatigosos años, su fabulosa 

ciudad. 

Pero tres noches después, Kuranes regresó a 

Celephais. Como antes, soñó primero con el poblado, 

muerto o dormido, y con el silencioso abismo en que 

se flota durante la caída; de nuevo apareció la grieta, 

contempló los relucientes minaretes de la urbe, y vio 

en el azul puerto las gráciles galeras anclar y navegar; 

en Monte Aran miró el balanceo de los árboles de 

yinko con la brisa del mar. Mas esta vez, nadie lo 

molestó. Y, como un ser alado, descendió suavemente 

sobre la hierba de una colina, hasta que sus pies 

descansaron en el césped. Regresó realmente al valle 

de Ooth-Nargai y a la ciudad espléndida de Celephais. 

Kuranes bajó hasta el burbujeante río Naraxa entre 

pastos perfumados y flores brillantes; atravesó el 

puente de madera, donde había grabado su nombre 

numerosos años atrás, la arboleda murmurante y llegó 

hasta el inmenso puente de piedra cerca de las puertas 

de la ciudad. Todo estaba como antes, ni las murallas 

de mármol se habían decolorado, ni las pulidas 

estatuas de bronce estaban empañadas. Y Kuranes vio 

que no debía temer que las cosas que conoció hubieran 

desaparecido; hasta los corredores sobre los bastiones 

eran los mismos, idénticos, y los recordaba aún como 

habían sido en su infancia. Cuando entro en la ciudad, 

tras las puertas de bronce, por avenidas de onyx, los 

mercaderes y camelleros lo saludaron como si jamás 

hubiera partido; fue igual el trato que le dieron en el 

templo de turquesa de Nath Horthath, donde la 

sacerdotisa coronada por orquídeas le dijo que no hay 

tiempo en Ooth-Nargai, sólo juventud eterna. Entonces 

Kuranes caminó por la Calle de los Pilares hasta la 

muralla que da al mar, ahí contempló a los mercaderes 

y marinos, y a extraños hombres de las regiones donde 

el mar encuentra al cielo. Ahí permaneció largo 

tiempo viendo un sol desconocido sobre el resplandor 

del puerto, donde centelleaban las crestas de las olas y 

donde, luminosos, los galeones venidos de sitios 

lejanos se deslizaban sobre las aguas. Y vio también el 

Monte Aran levantándose regio sobre la costa, sus más 
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bajas cumbres verdecían con árboles que se 

balanceaban y su blanca cumbre tocaba el cielo. 

Más que nunca, Kuranes quiso navegar en una 

galera hacia sitios distantes. Había oído numerosos y 

extraños relatos. Y halló de nuevo al capitán que había 

querido —hacía mucho— llevarlo con él. Encontró al 

hombre, Athib, sentado en la misma silla de mimbre 

donde estuvo antes sentado. Athib pareció no darse 

cuenta de que hubiera transcurrido el tiempo. Así, 

ambos remaron hasta una galera fondeada en el puerto, 

dieron órdenes a los remeros y salieron del puerto. Se 

adentraron en el ondulado Mar de Cerenarian que 

conduce al cielo. Se deslizaron, durante algunos días, 

sobre las onduladas aguas hasta llegar al horizonte, 

donde el mar se encuentra con el cielo. No se detuvo el 

navío, flotó con facilidad en el azul del cielo entre 

aborregadas nubes de color de rosa. Desde la quilla, 

Kuranes vio a lo lejos tierras extrañas y riveras y 

ciudades de sorprendente belleza diseminadas 

indolentes bajo la luz solar que parecía no faltar o 

desaparecer jamás. Luego, Athib le comentó que su 

viaje estaba próximo a su fin. Y que pronto entrarían 

al puerto de Serannian, la rosada ciudad de mármol en 

las nubes —construida en esa etérea costa donde el 

viento Oeste flota en los cielos—. Pero conforme se 

acercaban a la mas alta torre esculpida de la ciudad, y 

la admiraban, un sonido atronó en alguna parte del 

cielo. Y Kuranes despertó en su buhardilla en Londres. 

Meses después de que Kuranes viera en vano la 

maravillosa Celephais y sus galeones que atravesaban 

los cielos; y mientras sus sueños lo llevaban a 

cuantiosos lugares incontados y magníficos, jamás 

pudo conocer quién le dijera cómo encontrar a Ooth-

Nargai, más allá de las colinas de Tannarian. Una 

noche voló sobre oscuras montañas donde había 

solitarias y desvanecidas hogueras muy alejadas entre 

sí; y raros rebaños hirsutos cuyos jefes tintineaban 

campanas; y en la más selvática región de este país de 

él— encontró una aterradora muralla o calzada, 

antiquísima, de piedras zigzaguenates a lo largo de 

valles y laderas —tan grandes que ninguna mano 
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humana hubiera podido, jamás, erigirla, y de una 

longitud tal que jamás se alcanzaba a ver su fin. Más 

allá de aquel muro, llegó en la gris alba a una tierra de 

raros jardines y cerezos. Y cuando el sol se levantó, 

contempló una belleza tal de blancas y rojas flores, 

verde follaje y verdes prados, blancos senderos, 

arroyos diamantinos, azules lagos, puentes esculpidos 

y pagodas de rojos techos, que por un momento olvidó 

a Celephais en aquella consumada delicia. Pero la 

recordó de nuevo cuando descendió por un blanco 

sendero hasta una pagoda de rojo techo y quiso 

preguntar a la gente de aquella tierra por Celephais; 

pero no encontró ahí gente, sólo pájaros, abejas y 

mariposas. Otra noche subió una húmeda escalera 

espiral de interminable roca. Y llegó a la ventana de 

una torre desde donde se veían una pradera enorme y 

un río, iluminados por la luz de la luna llena. Y en la 

silenciosa ciudad que se extendía más allá de la otra 

margen del río, pensó que contemplaba un conjunto o 

imagen anteriormente conocido. Quiso descender y 

preguntar el camino hacia Ooth-Nargai. No lo hizo. 

Una medrosa aurora surgida de algún lugar remoto más 

allá del horizonte mostró la ruina y antigüedad de la 

ciudad, y el paralizado río rojizo, y la muerte ciñéndose 

sobre aquella tierra —como se había ceñido desde que el 

rey Kynaratholis regresó a ella de sus conquistas sólo 

para encontrar la venganza de los dioses. 

Así buscó Kuranes, infructuosamente, la maravillosa 

ciudad de Celephais y sus galeras que navegan en el 

cielo hacia Serannian. Mientras, vio muchas maravillas. 

Una vez, apenas pudo escapar del sumo sacerdote 

indescriptible, el que usa la sedosa máscara amarilla 

sobre el rostro y habita solitario en el prehistórico 

monasterio de roca en la fría y desértica llanura de 

Leng. Creció tanto su impaciencia durante los turbios 

intervalos diurnos, que para incrementar sus periodos 

de sueño comenzó a comprar drogas. El hashish lo 

ayudó bastante. Lo envió una vez a un lugar del 

espacio donde no hay formas; pero, donde relucientes 

gases estudian los secretos de la existencia. Un gas 

color violeta le comentó que esa parte del espacio se 
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halla fuera de lo que Kuranes llamaba infinito. El gas no 

había escuchado antes acerca de planetas u organismos, 

pero identificó a Kuranes, sólo, como uno del infinito 

donde existe materia, energía y gravitación. Ahora, 

Kuranes estaba ansioso por regresar a Celephais, la 

abundante en minaretes, y aumentó sus dosis de drogas. 

Finalmente, no tuvo más dinero y no pudo comprar más 

drogas. Así, un día de verano en el que había salido de su 

buhardilla y vagaba sin rumbo por las calles, llegó a un 

puente; luego a un sitio donde disminuía y disminuía el 

número de casas. Y fue ahí donde vino la saturación. Y 

encontró al cortejo de caballeros venidos de Celephais 

para llevarlo, allá, para siempre. 

Eran hermosos caballeros, rosados caballos 

cabalgaban. Hacían ruido sus armaduras relucientes, 

cortas, que cubrían extraños emblemas de los dioses. 

Kuranes creyó era un ejército: así eran de numerosos 

los enviados en su honor. Desde que creó Ooth-

Nargai, en sus sueños, fue requerido para ser el dios 

supremo para siempre. Dieron entonces a Kuranes un 

caballo y lo pusieron al frente de la caballería. 

Desfilaron majestuosos hacia los ocasos de Surrey y 

más allá, hacia las regiones donde Kuranes y sus 

ancestros habían nacido. Era muy extraño, pero según 

avanzaban, los jinetes parecían galopar hacia atrás en 

el tiempo. A su paso, en la luz del crepúsculo, veían 

solamente algunas casas y poblados como habían sido 

vistos por Chaucer y hombres anteriores. Y vieron 

algunas veces caballeros en sus monturas acompañados 

por peones. Cuando la oscuridad aumentó, viajaron con 

mayor rapidez, hasta que, pronto, volaban pavorosos, 

como si fueran por el aire. En la húmeda alborada 

llegaron a la ciudad que Kuranes vio viva en su niñez, y 

muerta o dormida en sus sueños; vivía ahora, y 

mañaneros villanos los aclamaban conforme pasaban, 

calle abajo, los caballeros. Hasta que entraron en el 

callejón que termina en el abismo de los sueños. 

Kuranes sólo había entrado una noche en ese abismo y 

lo maravilló cómo se asemejaba al día. Observó 

ansioso la columna conforme se acercaban al vacío. 

Conforme ascendían el precipicio, un resplandor 
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dorado venido del Oeste cubrió la campiña con su 

brillo. El abismo era un hirviente caos de rosados e 

hirvientes esplendores. Y voces invisibles aclamaban a 

la caballería, mientras el séquito se sumergía en el 

vacío flotando grácil en su descenso entre nubes 

relucientes y reflejos plateados. Descendieron, sin fin, 

en su caída; las monturas pateaban el éter como si 

corrieran sobre arenas de oro. Entonces los vapores 

luminosos se abrieron para revelar un resplandor 

inmenso, el brillo de Celephais, la ciudad, y más allá 

la costa, y la nevada cumbre que contemplaba el 

océano, y las galeras pintadas con alegres colores que 

zarpaban del puerto rumbo a lejanas regiones donde el 

mar encuentra al cielo. 

Y Kuranes reinó desde entonces sobre Ooth-Nargai 

y las regiones cercanas al sueño. Con su corte habitaba 

un tiempo en Celephais y otro en la magnificente 

Serannian, en las nubes. Reina aún y reinará feliz por 

siempre en tanto, al pie de los acantilados de 

Innsmouth, la marea del canal jugaba burlona con el 

cuerpo de un vagabundo que había errado a través del 

poblado semidesierto al alba; jugaba burlonamente 

estrellándolo contra las rocas cubiertas de hiedra de 

Trevor Towers, donde un notable y especialmente 

ofensivo gordo, cervecero millonario, gozaba la 

comprada atmósfera de la nobleza extinta. 

 
(1920) 
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EL BARCO BLANCO 

 

 

Soy Basil Elton, guardafaro de North Point, como 

fueron antes que yo mi padre y mi abuelo. Lejos de la 

costa, se yergue el faro gris sobre limosos arrecifes 

sumergidos que aparecen cuando baja la marea; sin 

embargo, son invisibles si está alta. Desde hace un 

siglo han pasado frente al faro los barcos majestuosos 

de los siete mares. Fueron muchos en tiempos de mi 

abuelo; no tantos en los de mi padre y ahora son tan 

pocos que hay veces en que me siento extrañamente 

solo; como si pensara que soy el último hombre sobre 

nuestro planeta. 

Esos antiguos navíos, de tripulantes blancos, vinieron 

de lejanas costas con valiosos cargamentos; venían de 

costas más lejanas que las del Este, donde tibios soles 

brillan y permanecen en raros jardines y festivos 

templos. Vinieron del mar con frecuencia viejos 

capitanes que contaron a mi abuelo lo que él a su vez 

contó a mi padre y lo que mi padre me contó en las 

largas tardes de otoño. Y leí cosas parecidas en los 

libros que me dieron aquellos hombres cuando era 

joven y me alimentaba de prodigios. 

Sin embargo, más fascinante aún que el saber de los 

ancianos y la ciencia de los libros, es la sabiduría 

secreta del océano. Azul, verde, gris, blanco o negro; 

terso, encrespado o montañoso; el océano no calla. 

Todos mis días lo he escuchado y contemplado. Y lo 

conozco bien. Primero, sólo me contaba historias 

vulgares de bahías en calma y cercanos puertos; creció 

su amistad con los años y me habló de otras cosas, de 

cosas más extrañas y lejanas en el tiempo y el espacio. 

Algunas veces, al atardecer, las grises nieblas del 

horizonte me han dejado percibir los caminos del más 

allá; y algunas veces, por la noche, las aguas 

profundas del mar aumentaron su fosforescencia y 

claridad para que viera los caminos abismales. 

Igualmente, he mirado los caminos que fueron y los 

que pueden ser. Y también los caminos que son; 
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porque el océano es más antiguo que las montañas y 

asombra con los sueños y memorias del tiempo. 

Cuando la luna se deslizaba suave y silenciosa sobre 

el océano, acostumbraba llegar del Sur el Barco 

Manco. Y mientras el mar estaba en calma o agitado, y 

aunque estuviera en contra el viento o a favor, podía 

siempre deslizarse con suavidad. Navegaba distante, 

lejano, y sus largas filas de remeros se movían 

rítmicamente. Una noche descubrí sobre cubierta a un 

hombre barbado y togado que parecía invitarme a 

embarcar con él rumbo a lejanas, desconocidas costas. 

Con frecuencia, lo volví a ver, después, bajo la luna 

llena. Y me llamaba siempre. 

Muy brillante resplandecía la luna la noche que 

respondí a su llamado; y anduve sobre las aguas hasta 

el Barco Blanco sobre un puente de rayos de luna. El 

hombre que me había invitado me dio la bienvenida en 

un lenguaje suave; parecía conocerme bien. Y las 

horas se llenaron con las canciones suaves de los 

remeros, mientras nos deslizábamos dentro de un Sur 

dorado por el luciente brillo de esa suave luna llena. 

Y cuando el día, rosa y luciente, clareaba, 

contemplé la verde costa de lejanas tierras, bellas y 

brillantes y desconocidas para mí. Por encima del mar 

se alzaban señoriales, arboladas terrazas de verdura 

donde se mostraban, aquí y allá, los blancos tejados 

brillantes y las columnatas de extraños templos. 

Conforme nos acercábamos a la verde costa, el 

hombre barbado me contaba de esa tierra, la tierra de 

Zar, donde habitan todos los sueños y pensamientos, 

bellos y olvidados, de los hombres. Y cuando miré de 

nuevo sobre de las terrazas, comprobé que era cierto lo 

que decía; porque entre los paisajes que contemplaba 

estaban muchas de las cosas que vi, alguna vez, entre 

la niebla más allá del horizonte y en las fosforescentes 

profundidades del océano. Ahí estaban también formas 

y fantasías más espléndidas que las que nadie haya 

conocido jamás: visiones de jóvenes poetas muertos en 

la indigencia antes que el mundo conociera sus 

visiones y sus sueños. Mas no pusimos pie en las 
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inclinadas llanuras de Zar, porque cuentan que el que 

pisa esa tierra jamás ve de nuevo su costa natal. 

Conforme el Barco Blanco navegaba silencioso a lo 

largo de las templadas terrazas de Zar, contemplamos, 

más allá del distante horizonte, las cúpulas de una 

enorme ciudad: Y el hombre barbado me dijo: “Esta es 

Thalarion, la ciudad de las mil maravillas, en ella se 

guardan todos los misterios que el hombre vanamente 

se ha esforzado en alcanzar”. Y acercándome, miré de 

nuevo y vi que la ciudad era mucho más grande que 

cualquier otra soñada o conocida anteriormente. Los 

domos de sus templos llegaban hasta los cielos, por lo 

que ningún hombre puede contemplar sus cúspides. Y 

más lejanas que el horizonte se extendían sus torvas 

murallas grises; sobre ellas apenas se vislumbraban 

algunos tejados horripilantes y ominosos, adornados 

aún con ricos frescos y esculturas seductoras. Ansiaba 

entrar en la fascinante y repulsiva ciudad. Y le 

supliqué al hombre barbado que me desembarcara en 

el muelle reluciente al que conduce el colosal puente 

tallado de Akariel; pero él, con gentileza, rechazó mi 

petición diciéndome: “En Thalarion, la ciudad de las 

mil maravillas, muchos entraron, ninguno regresó. 

Sólo deambulan en su interior demonios y alucinantes 

cosas que han dejado de ser hombres. Y blancas son 

sus calles por los huesos sin reposo de aquéllos que 

miraron a Lathí, el ídolo que gobierna la ciudad”. Así, 

el Barco Blanco dejó atrás las murallas del Thalarion y 

siguió, durante varias jornadas, al ave emigrante del 

mediodía cuyo luciente plumaje era del color del cielo 

del que llegó. 

Arribamos entonces a una agradable costa alegrada 

por radiantes árboles bajo el sol meridional y por 

nacientes flores que se extendían sobre el paisaje 

entero en hermosos vergeles de todos los colores. 

Desde las enramadas, más allá de nuestra vista, 

provenían arrebatadores cánticos de lírica armonía 

entremezclados con débiles risas, tan deliciosas que, 

en mi avidez, apresuré a los remeros para que nos 

acercaran a buscar la escena. Y el hombre barbado no 

habló; simplemente me observaba conforme nos 
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acercábamos a la costa bordeada de lilas. De pronto, 

un viento nacido en las praderas florecientes y en los 

frondosos bosques, trajo un olor que me hizo 

estremecer. Aumentaba el viento y el aire estaba lleno 

de un hálito letal, era un olor carnal de plaga viva, de 

ciudades y cementerios descubiertos. Y conforme 

navegábamos alucinados, alejándonos de la perversa 

costa, el hombre barbado habló por fin diciendo: “Esta 

es Xura, la tierra de los placeres inalcanzables”. 

Así, el Barco Blanco siguió al ave celestial sobre 

tibios y benditos mares donde soplaban aromáticas 

brisas acariciadoras. Infatigables, navegamos días y 

noches. Y cuando la luna estaba llena, podíamos 

escuchar las suaves canciones de los remeros, tan 

dulces como habían sido aquella noche distante en que 

partí lejos de mi tierra natal. Y por último, anclamos 

bajo los rayos de luna en el puerto de Sona Nyl, al que 

protegen dos promontorios cristalinos que forman 

sobre el océano un arco resplandeciente. Esta es la 

tierra de la fantasía. Y caminamos hasta la verde costa 

sobre un dorado puente de rayos de luna. 

No hay espacio ni tiempo en la tierra de Sona Nyl; 

nadie sufre, ni hay muerte. Y ahí viví muchos eones. 

Son verdes sus huertos y pastizales; lucientes y 

fragantes son sus flores; azules las corrientes 

musicales; claros, frescos, sus arroyos; y augustos y 

solemnes son los templos, ciudades y castillos de Sona 

Nyl. No hay límites en esa tierra. Donde termina una 

embelesadora visión surge una más bella. A través de 

sus campos y ciudades esplendorosas pasean sus 

habitantes conforme a sus deseos; gente dotada de 

alegría pura y gracia sin límite. Durante los eones que 

ahí viví, he caminado feliz por los jardines donde 

asoman extrañas pagodas entre arbustos placenteros; 

donde capullos delicados cercan sus senderos. Escalé 

suaves colinas, contemplé desde sus cumbres 

fascinantes panoramas de hermosura con ciudades 

escarpadas que anidaban en florecientes valles. Y he 

visto refulgir, en el distante e infinito horizonte, las 

cúpulas doradas de ciudades gigantescas. Y vi el 

centelleo del mar bajo la luna, las prominencias de 
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cristal y el puerto soñador donde anclaba el Barco 

Blanco. 

Fue de nuevo, bajo la luna llena en el año 

inmemorial de Tharp, cuando vi lejana la silueta del 

ave celestial llamándonos. Y sentí la primera 

excitación de la inquietud. Hablé entonces con el 

hombre barbado y le expresé mi ansia de partir hacia 

Cathuria, la remota, la que ningún hombre ha 

contemplado aunque todos creen que yace sostenida 

por los pilares de basalto del Oeste. Es la tierra del 

deseo y en ella resplandecen los perfectos ideales de 

todo lo que conocemos en todas partes; o, al menos, 

eso cuentan los hombres. Pero el hombre barbado me 

dijo: “Cuídate de los peligrosos mares, de los que 

dicen los hombres que Cathuria yace. En Sona Nyl no 

hay dolor o muerte, pero ¿quién puede decir qué 

mentiras hay más allá de los pilares de basalto del 

Oeste?”. Sin importarme, con la siguiente luna llena 

abordé el Barco Blanco. Y con el renuente hombre 

barbado dejé el alegre puerto con rumbo a 

inexplorados mares. 

Y el ave celestial nos precedía en su vuelo y nos 

guió hasta los pilares de basalto del Oeste; pero esta 

vez los remeros no cantaban sus cánticos bajo la luna 

llena. Con frecuencia quise imaginar la tierra de 

Cathuria con sus espléndidos huertos y palacios y 

quise preguntarme qué nuevos deleites me esperaban. 

“Cathuria —quise decirme— es la morada de los 

dioses; y la tierra de doradas ciudades incontables. Sus 

bosques son de sándalo y áloe, dulces como los 

fragantes huertos de Camorin. Y los pájaros alegres 

trinan entre los árboles sus armónicas canciones. En 

las verdes y floreadas montañas de Cathuria, hay 

templos de rosado mármol adornados con cuadros y 

esculturas deleitosas. En sus jardines murmuran 

frescas fuentes de plata con música encantada de las 

aromáticas aguas de los manantiales del río Narg. Y, 

como sus avenidas, las ciudades de Cathuria están 

rodeadas por murallas de oro. Extrañas orquídeas 

florecen en los jardines de sus ciudades. Y de alabastro 

y coral son los lechos de sus perfumados lagos. En la 
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noche, las calles y jardines son iluminados por alegres 

linternas construidas con valvas tricolores de tortugas, 

y resuenan las suaves notas del cantor y el laúd. Y 

todas las casas de las ciudades de Cathuria son 

palacios, construidos, cada uno, sobre un fragante 

canal sobre las aguas del sagrado Narg. De pórfido y 

de mármol son sus casas, techadas con oro reluciente 

que refleja los rayos del sol y aumenta el esplendor de 

sus ciudades, como si desde lejanas cumbres las 

contemplaran dioses felices. Más bello que ninguno es 

el palacio de Dorieb; de él unos dicen que es un 

semidiós y otros que un dios. Alto es el palacio de 

Dorieb y numerosas las torres de mármol sobre sus 

murallas. En sus altos salones se reúnen multitudes y 

cuelgan los trofeos de las edades. El tejado es de oro 

puro, sostenido por altos pilares de azur y rubí con 

esculturas tales de héroes y de dioses que quien mira 

esas altas visiones cree que contempla el viviente 

Olimpo. Y el piso del palacio es de cristal, bajo él 

fluyen las iluminadas aguas graciosas del Narg, 

alegradas con suntuosos peces desconocidos fuera de 

los límites de la bella Cathuria.” 

De este modo me quise hablar de Cathuria; pero el 

hombre barbado quiso convencerme siempre de volver 

atrás, a las costas felices de Sona Nyl; porque Sona 

Nyl es conocida de los hombres mientras que Cathuria 

jamás, por nadie, ha sido contemplada. 

Y en el trigésimo primer día de la persecución del ave, 

admiramos los pilares de basalto del Oeste. La bruma los 

amortajaba; por eso ningún hombre puede mirar más allá 

de ellos o contemplar sus cumbres —que, en verdad, 

algunos cuentan, llegan hasta los cielos—. Me imploró 

de nuevo el hombre barbado; pedía volver atrás, mas no 

hice caso; porque desde la bruma, más allá de los pilares 

de basalto, imaginé que provenían las notas de laúdes y 

canciones más dulces que los más dulces cánticos de 

Sona Nyl. Y me parecieron alabanzas en mi nombre; 

alabanzas para mí que había vivido en la tierra de la 

fantasía y más allá de la luna llena. Así, buscando el 

origen de esta melodía, el Barco Blanco navegó en la 

niebla entre los pilares de basalto del Oeste. Y cuando 



22 

 

calló la música y desapareció la bruma, no 

contemplamos la tierra de Cathuria, sino un rápido 

mar impetuoso que vencía nuestra indefensa barca y la 

lanzaba hacia un final desconocido. Pronto llegó a 

nuestros oídos el trueno distante de una caída de aguas 

y apareció ante nuestros ojos, en el lejano horizonte, la 

titánica pulverización de una monstruosa catarata, 

donde los océanos del mundo se precipitan en la nada 

abismal. Entonces, con lagrimas en sus mejillas, el 

hombre barbado me dijo: “Hemos renunciado a la 

hermosa tierra de Sona Nyl, nunca la volveremos a 

contemplar. Más grandes son los dioses que los hombres 

y ellos han vencido”. Y cerré mis ojos antes de que 

ocurriera el choque que sabía inminente, negando la 

visión del ave celestial que batía sus azules y burlonas 

alas sobre el borde del torrente. 

Después del choque, vino la oscuridad. Y escuché el 

alarido de cosas que no eran humanas y de los 

hombres. Se levantaron vientos tempestuosos del Este 

que me congelaron mientras me acurrucaba en la 

saliente de una roca húmeda aparecida bajo mis pies. 

Mientras oía un nuevo golpe, abrí los ojos y me 

contemplé sobre la plataforma de este faro del que 

partí hace muchos eones. Abajo, en la oscuridad, 

apareció la enorme, borrosa silueta de un navío 

quebrándose contra las rocas. Y conforme miraba 

sobre la desolación vi que la luz se había extinguido, 

por vez primera, desde que mi abuelo se encargó de su 

cuidado. 

Y en los últimos desvelos de la noche, entré a la 

torre y vi en la pared un calendario que permanecía 

como lo había dejado la fecha en que partí. Con el 

alba, bajé de la torre y vi el naufragio en las rocas; 

sólo encontré un extraño pájaro azul cielo, muerto, y 

un solitario casco de una blancura más intensa que la 

de la espuma de las olas o que la de la nieve de las 

montañas, destruido. 

Y desde entonces, el océano calla sus secretos y 

muchas veces la alta luna llena ha brillado en los 

cielos; pero el Barco Blanco del Sur jamás ha vuelto. 
 

(1919) 
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