H.P. LOVECRAFT

Seleccion, traduccion y nota introductoria de
BERNARDO RuIZ

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

COORDINACION DE DIFUSION CULTURAL
DIRECCION DE LITERATURA

MEXIco, 2010



INDICE

NOTA INTRODUCTORIA
PoLARIS
CELEPHAIS

EL BARCO BLANCO

16



NOTA INTRODUCTORIA

Howard Phillips Lovecraft (1890-1939) resume, toda
la inquietud de una época en su literatura. Al afirmar
que “la belleza serena y duradera sélo se encuera en
los suefios” se convierte en el sacerdote de una
religion prevista por Lord Dunsany que desembocara
en las visiones de pesadilla de ese culto a o numinoso
que tantos seguidores posee en la actualidad: Los mitos
de Cthulhu.

Traduzco a continuacion tres cuentos de su primera
época, la misma en que fue escrita The Dream Quest
of Unknown Kadath; cuando en su solitaria juventud,
en Providence, gustaba —Unicamente— de los paseos
por el bosque y la lectura de los libros heredados de su
abuelo. Los tres relatos embonan con exactitud: en
todos ellos se rechaza categdricamente a la vigilia y se
la sustituye por los paraisos del suefio. Al mismo
tiempo la recurrencia a temas y situaciones miticas (la
edad dorada, la continua alusion a dioses vigilantes y
poderosos) hacen de Polaris, Celephais y El barco
blanco historias paganas, iniciaticas, donde el
hombre —como claramente se ilustra en El barco
blanco— sigue siendo un hijo bastardo de los dioses
que debe buscar su acceso al paraiso de cualquier manera
—como hace Kuranes—; aunque su posibilidad de ser
derrotado resulta casi inminente —Elton, Kuranes—
mientras haya un retorno posible hacia la realidad, a la
vigilia.

Muy popular es Lovecraft en la actualidad. Se
consiguen facilmente traducciones de sus textos. Sin
embargo el gusto por su prosa, por su adjetivacion, se
recupera pocas veces en las versiones que conozco. No
es éste sino un sencillo homenaje a la memoria de H.P.
Lovecraft a través de tres historias poco conocidas en
castellano.

BERNARDO RUIZ

Azcapotzalco D.F., 12 de octubre de 1979



POLARIS

La Estrella Polar resplandece con pavorosa luz a través
de la ventana norte de mi cuarto. Ahi luce, siempre,
durante las largas e infernales horas de oscuridad.
Cada afio, en el otofio, cuando los vientos del norte
quejan y maldicen, y en el pantano los arboles de
rojizas hojas murmuran entre ellos, en las breves horas
de la madrugada, bajo la astada luna menguante, me
sentaba en la cornisa de la ventana y observaba esa
estrella. Titubeante, bajaba Casiopea de las alturas
como si las horas la vistieran; mientras Charles Wain,
moviéndose con dificultad en la himeda bruma del
pantano, se sumerge entre los vacilantes arboles que
inclina el viento de la noche. Justo antes del alba,
Arturo cintila toscamente sobre el cementerio de la
colina lejana y Coma Berenice luce siniestra en el
misterioso Este. Pero la Estrella Polar continGa
brillando espantosa en el mismo sitio de la negra
boveda, como un vigilante ojo insensato que se
esfuerza por transmitir algin mensaje extrafio del que
nada recuerda, excepto que, alguna vez, tuvo un
mensaje que comunicar. A veces, cuando esta nublado
el cielo, puedo dormir.

Recuerdo con claridad la noche de la gran Aurora,
jugaban sobre el pantano impresionantes luces
demoniacas. A los rayos de luz sucedieron nubes;
entonces pude dormir.

Y fue bajo una astada luna menguante que vi por
primera vez la ciudad. Yacia serena y somnolienta
sobre una rara plataforma entre extrafias cumbres.
Eran de palido marmol sus paredes y sus torres;
también sus columnas, clpulas y enlosados. Habia, en
sus calles de marmol, pilares de marmol cuyos
capiteles estaban tallados con la imagen de graves
hombres desafiantes. El aire era tibio y tranquilo. Y en
lo alto, a escasos 10 grados del Cenith, refulgia esa
vigilante Estrella Polar. Largo tiempo contemplé la
ciudad, mas no llegé el dia. Cuando la roja Aldebaran,
que parpadeaba débilmente en el cielo sin detenerse



nunca, se habia desplazado una cuarta parte de su
camino alrededor del horizonte, hubo de nuevo
oscuridad y silencio.

Al despertar, ya no era el que habia sido; la vision
de la ciudad se habia grabado en mi memoria y en mi
alma se habian levantado otros vagos recuerdos de
cuya naturaleza no estaba seguro. Poco después, en las
nubladas noches en que pude dormir, vi con frecuencia
la ciudad; algunas veces bajo los ardientes rayos
amarillos del sol que jamas se detenia en su lenta
circunvolucion alrededor del horizonte. Y, maés
maliciosa que nunca, la Estrella Polar vigilaba en las
claras noches.

Gradualmente llegué a preguntarme cudl seria mi
sitio en esa ciudad en la rara plataforma de la cavidad
entre las cumbres. Satisfecho al principio con mirar la
escena como un observador incorpéreo, deseaba ahora
aclarar mi relacion con ella y que mi mente se
comunicara con la de los graves hombres que
diariamente conversaban en las plazas. Me dije: —Esto
no es un suefio; ¢por qué medios puedo demostrar la
grandiosa realidad de esa otra vida en la casa de piedra
y ladrillo, al sur del siniestro pantano y del cementerio
de la colina, donde la Estrella Polar atisba cada noche
tras mi ventana del norte?

Una noche, mientras oia el discurso en la amplia
plaza de las estatuas, senti un cambio y noté que al fin
tenia forma corporea. Ya no era ningun extranjero en
las calles de Olathoe que yace en la planicie de Saskia,
entre las cimas de Noton y Kadiphonek. Mi amigo
Alos era quien hablaba y su discurso fue uno de los
que mas gustaron a mi alma. Era el discurso de un
patriota y hombre verdadero. Esa noche llegaron noticias
de la catarata de Daiko; avisaban del avance de los Inutos,
corpulentos demonios de amarillos ojos, aparecidos hacia
cinco afos, provenientes del desconocido oeste, para
asolar los confines de nuestro reino y sitiar muchas de
nuestras ciudades. Habiendo conquistado las plazas
fortificadas al pie de las montafias, los caminos de la
llanura les quedaban abiertos, a menos que cada uno de
nuestros conciudadanos resistiera con la fuerza de diez



hombres. Porque las corpulentas criaturas eran poderosas
en las artes de la guerra y desconocian los escrupulos de
honor que refrenaban, en la conquista implacable, a
nuestros esheltos hombres de ojos grises de la tierra de
Lomar.

Alos, mi amigo, era el comandante de todas las
fuerzas de la planicie y en él radicaba la ultima
esperanza de nuestro pueblo. En esta ocasion hablé de
los peligros que habiamos de enfrentar y exhort6 a los
hombres de Olathoe, los mas valientes entre los
Lomarios, para que mantuvieran la tradicion de sus
ancestros que, cuando se vieron obligados a emigrar
hacia las tierras del sur de Zobna, antes del avance de
la gran sabana de hielo (como han de abandonar un dia
nuestros descendientes la tierra de Lomar), se opusieron
valiente y victoriosamente a los bien armados canibales
velludos de Gnophke que se interponian en su camino.
Alos no quiso que peleara ni sufriera las fatigas y
penalidades de la guerra, porque yo era debil y dado a
extrafias fantasias. Pero mis ojos eran los mas agudos
de la ciudad, a pesar de las largas horas que dediqué
cada dia al estudio de los manuscritos Pnakéticos y a
la sabiduria de los Padres Zobnarianos; asi, deseando
salvarme de la inaccion, mi amigo me recompensé con
ese servicio que, después que nada, era lo primero en
importancia. Fui enviado a la torre de observacion de
Thapnen para ser los ojos de nuestro ejército.
Posiblemente los Inutos tratarian de conquistar la
ciudadela a través del angosto paso entre las cumbres
del Noton, para sorprender, de esta manera, a la
guarnicién. Mi obligacion era dar la sefial del fuego
que alertaria a los soldados de guardia, para salvar la
ciudad del inminente desastre.

Subi solo a la torre porque todo hombre de cuerpo
robusto era necesitado en los pasajes bajos. No habia
dormido en muchos dias; mi cerebro estaba
trastornado y adolorido por la excitacion y la fatiga;
aun asi, mi proposito era firme, porque amo a mi tierra
natal de Lomar y a la ciudad de marmol de Olathoe
que yace entre las cimas de Noton y Kadiphonek.



Pero mientras permanecia en la méas alta cAmara de
la torre contemplaba estremecerse la astada luna
menguante, roja y siniestra, entre los vapores que
flotaban sobre el distante valle de Banof y a través de
una abertura del tejado brillaba palida la Estrella Polar,
agitdndose como animada, gesticulando como una
tentacion y un demonio. Me parecidé que su espiritu
murmuraba malignos consejos, conduciéndome hacia
una somnolencia traidora con una dafiosa, ritmica
promesa que se repetia una y otra vez:

Sofador, vigilante, hasta las esferas

seis y veinte mil afios

he girado y vuelvo

al punto donde ando ahora.

Luego han podido levantarse otras estrellas
hasta el eje de los cielos.

Estrellas que tranquilizan y estrellas

que bendicen con un dulcisimo olvido.
Sélo cuando mi ciclo termina

puede el pasado turbar tu puerta.

En vano luché contra el letargo tratando de unir esas
palabras con alguna ciencia celestial aprendida en los
manuscritos Pnakoéticos. Pesada y bamboleante mi
cabeza se inclind hasta mi pecho y cuando volvi a
mirar, estaba en un suefio con la Estrella Polar
vigilandome torva, a través de una ventana, por
encima de los horrendos arboles que se inclinan
vacilantes sobre un pantano de suefio. Y suefio
todavia.

Algunas veces, en mi desesperacion y vergiienza,
grito frenético suplicando a las criaturas de ensuefio a
mi alrededor que me despierten antes que los Inutos se
apoderen del paso tras la cumbre de Noton y tomen
por sorpresa la ciudadela; pero estas criaturas son
demonios que se rien de mi y me advierten que no
estoy sofiando. Se burlan de mi mientras suefio, en
tanto los corpulentos adversarios amarillos estan,
posiblemente, deslizandose callados sobre nosotros.
No he cumplido con mi deber y he traicionado a la
ciudad de marmol de Olathoe; le he demostrado mi
perfidia a mi amigo y comandante Alos. No obstante,



esas sombras de mis suefios se mofan de mi. Dicen
que no existe ninguna tierra de Lomar, s6lo en mis
imaginaciones nocturnas; y que en esos reinos donde
la Estrella Polar brilla en lo alto y la roja Aldebaran se
desliza lenta alrededor del horizonte, no ha habido
nada, excepto hielo y nieve por millares de afios; y que
nunca ha habido ningin hombre, excepto amarillas
criaturas corpulentas, cegadas por el frio, que ellos
llaman “esquimales”.

Y mientras me revuelvo en mi agonia culpable,
frenético por salvar la ciudad cada vez mas
amenazada, y forcejeando vanamente por liberarme de
este suefio absurdo de una casa de piedra y ladrillo al
sur de un pantano siniestro y de un cementerio bajo la
colina, la Estrella Polar, monstruosa y maligna, mira desde
lo alto de la negra boveda, cintilando espantosamente,
como un vigilante ojo insensato que se esfuerza por
comunicar algin mensaje; nada recuerda, excepto que,
alguna vez, tuvo un mensaje que transmitir.

1918

CELEPHAIS

En un suefio, Kuranes vio la ciudad en el valle, y mas
alld la costa del mar, y la nevada cumbre que
contemplaba el océano, y las galeras pintadas de
alegres colores que salian del puerto hacia lejanas
regiones donde el cielo y el mar se encuentran.
También en un suefio se hizo llamar Kuranes —otro
era su nombre en la vigilia—. Posiblemente le era facil
sofiar un nombre nuevo porque era el dltimo de su
familia y vivia solo entre los indiferentes millones de
londinenses. Pocos hablaban con él, pocos recordaban
quién era. Su dinero y sus tierras estaban perdidos;
Kuranes no se cuidaba de lo que la gente pensara de
él; prefirio sofiar y escribir acerca de sus suefios.
Quienes leyeron sus escritos se burlaron de él; por eso



los guardd. Y, finalmente, dejo de escribir. Conforme
se alejaba del mundo, sus suefios se volvian més
grandiosos —seria inuatil tratar de describirlos—.
Kuranes no era moderno, no pensaba como otros
escritores. Mientras éstos se esforzaban por alejar de
su vida los entretejidos ropajes del mito y mostrar en
su fealdad desnuda la cosa idiota que es la realidad,
Kuranes sé6lo contemplaba la belleza. Cuando verdad y
experiencia la ocultaban, él la admiraba en la ilusion y
la fantasia. Y encontrd la belleza en su verdadero
umbral, en las nebulosas memorias de los cuentos y
suefios de su nifiez.

No todos conocen qué maravillas se abren en las
historias y visiones de su infancia. Cuando nifios,
sofiamos y escuchamos, razonamos, pero con
pensamientos a medias conformados. Y tratamos de
recordar en la madurez, cuando somos tontos y
prosaicos con la posicion de la vida. Sin embargo,
algunos de nosotros despertamos, por la noche, con la
vision de extrafias fantasmagorias de colinas y jardines
encantados; de fuentes que cantan bajo el sol; de dorados
riscos que se elevan sobre el murmullo de los mares; de
llanuras que se extienden hasta dormidas ciudades de
bronce y piedra; y del sombrio acompafiamiento de héroes
armados que cabalgan sobre caballos blancos, a lo largo
de los limites de espesos bosques —y conocemos
entonces que hemos visto, a través de las puertas de
marfil, dentro de ese mundo maravilloso que fue
nuestro antes de convertirnos en sabios e infelices.

Con frecuencia, Kuranes regresaba al viejo mundo
de su infancia. Habia sofiado con la casa donde nacio;
la gran casa de piedra, cubierta de hiedra, donde
vivieron trece generaciones de sus ancestros, y donde
él hubiera querido morir. Habia luz de luna; se
sumergio en la fragante noche de verano; paseo por los
jardines; bajo por las terrazas; atravesé los robles
grandiosos del parque y anduvo hasta el poblado por la
inmensa avenida blanca. La villa parecia muy vieja,
desaparecia al final como la luna —que comenzaba a
desvanecerse— y Kuranes se pregunto si los picos de
los tejados colgaban muertos o dormidos. En las calles



crecia largo el pasto y los cristales de las ventanas
estaban rotos o firmemente clavados sus paneles.
Kuranes no se habia detenido, pero caminaba con
dificultad, como si lo llamaran hacia una meta. No se
atrevid a desobedecer este llamado porque temia
comprobar que todo era una ilusion, como las
aspiraciones e impulsos de la vigilia que a nada
conducen. Bajé, entonces, por una callejuela que
conducia a las afueras del poblado, hasta llegar a los
acantilados del canal, fin de las cosas —abismo y
precipicio donde la ciudad y el mundo se precipitaban
abruptos dentro del infinito vacio sin ecos; y donde
aun el alto cielo estaba solo, apagado, sin la poniente
luna, sin las observantes estrellas. La certeza lo
impuls6 al precipicio y al golfo, donde flotd hacia
abajo, abajo, a lo bajo; tras la oscuridad, aparecieron,
sin contorno, suefios no sofiados, esferas fantasiosas y
luminiscentes que podian haber sido, en parte, sofiados
suefios y aladas cosas risuefias que parecian burlarse
de los sofiadores de todos los mundos. Entonces, ante
él, una grieta pareci6 abrirse en la oscuridad, y lejana,
vio la ciudad del valle resplandecer radiante, lejos,
abajo, lejos, con el cielo y el mar al fondo, en el
horizonte, y, cercana a la costa, una montafia cubierta
por eternas nieves.

En el momento preciso en que contemplaba la
ciudad, Kuranes despert6. Dedujo, por su breve vision,
que la ciudad no era otra que Celephais, en el valle de
Ooth-Nargai, més alla de las colinas de Tanaria, donde
habito su espiritu, en la absoluta eternidad de una hora,
un atardecer de verano mucho tiempo atrds, cuando
escapd de su nifiera y dejo que la tibia brisa marina lo
arrullara mientras se dormia contemplando las nubes
del acantilado cercano a la villa. Se quejo aquella vez
cuando lo encontraron, porque lo despertaron y
llevaron a casa. Ya que, precisamente cuando lo
levantaron, estaba a punto de zarpar en un galedn
dorado hacia las seductoras regiones donde el mar se
encuentra con el cielo. Ahora, al despertar, él estaba
tan molesto como entonces, porque habia encontrado,
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después de cuarenta fatigosos afios, su fabulosa
ciudad.

Pero tres noches después, Kuranes regresd6 a
Celephais. Como antes, sofid primero con el poblado,
muerto o dormido, y con el silencioso abismo en que
se flota durante la caida; de nuevo aparecid la grieta,
contempld los relucientes minaretes de la urbe, y vio
en el azul puerto las gréciles galeras anclar y navegar;
en Monte Aran mir0 el balanceo de los arboles de
yinko con la brisa del mar. Mas esta vez, nadie lo
molesto. Y, como un ser alado, descendio suavemente
sobre la hierba de una colina, hasta que sus pies
descansaron en el césped. Regresd realmente al valle
de Ooth-Nargai y a la ciudad espléndida de Celephais.

Kuranes bajo hasta el burbujeante rio Naraxa entre
pastos perfumados y flores brillantes; atravesd el
puente de madera, donde habia grabado su nombre
numerosos afos atras, la arboleda murmurante y llego
hasta el inmenso puente de piedra cerca de las puertas
de la ciudad. Todo estaba como antes, ni las murallas
de marmol se habian decolorado, ni las pulidas
estatuas de bronce estaban empafiadas. Y Kuranes vio
gue no debia temer que las cosas que conocio hubieran
desaparecido; hasta los corredores sobre los bastiones
eran los mismos, idénticos, y los recordaba ain como
habian sido en su infancia. Cuando entro en la ciudad,
tras las puertas de bronce, por avenidas de onyx, los
mercaderes y camelleros lo saludaron como si jaméas
hubiera partido; fue igual el trato que le dieron en el
templo de turquesa de Nath Horthath, donde la
sacerdotisa coronada por orquideas le dijo que no hay
tiempo en Ooth-Nargai, s6lo juventud eterna. Entonces
Kuranes camin6 por la Calle de los Pilares hasta la
muralla que da al mar, ahi contemplé a los mercaderes
y marinos, y a extrafios hombres de las regiones donde
el mar encuentra al cielo. Ahi permanecié largo
tiempo viendo un sol desconocido sobre el resplandor
del puerto, donde centelleaban las crestas de las olas y
donde, luminosos, los galeones venidos de sitios
lejanos se deslizaban sobre las aguas. Y vio también el
Monte Aran levantandose regio sobre la costa, sus mas
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bajas cumbres verdecian con arboles que se
balanceaban y su blanca cumbre tocaba el cielo.

Mas que nunca, Kuranes quiso navegar en una
galera hacia sitios distantes. Habia oido numerosos y
extrafios relatos. Y hallé de nuevo al capitan que habia
querido —hacia mucho— llevarlo con él. Encontré al
hombre, Athib, sentado en la misma silla de mimbre
donde estuvo antes sentado. Athib parecié no darse
cuenta de que hubiera transcurrido el tiempo. Asi,
ambos remaron hasta una galera fondeada en el puerto,
dieron ordenes a los remeros y salieron del puerto. Se
adentraron en el ondulado Mar de Cerenarian que
conduce al cielo. Se deslizaron, durante algunos dias,
sobre las onduladas aguas hasta llegar al horizonte,
donde el mar se encuentra con el cielo. No se detuvo el
navio, flotd con facilidad en el azul del cielo entre
aborregadas nubes de color de rosa. Desde la quilla,
Kuranes vio a lo lejos tierras extrafias y riveras y
ciudades de sorprendente belleza diseminadas
indolentes bajo la luz solar que parecia no faltar o
desaparecer jamas. Luego, Athib le comentd que su
viaje estaba proximo a su fin. Y que pronto entrarian
al puerto de Serannian, la rosada ciudad de marmol en
las nubes —construida en esa etérea costa donde el
viento Oeste flota en los cielos—. Pero conforme se
acercaban a la mas alta torre esculpida de la ciudad, y
la admiraban, un sonido atron6 en alguna parte del
cielo. Y Kuranes desperté en su buhardilla en Londres.

Meses después de que Kuranes viera en vano la
maravillosa Celephais y sus galeones que atravesaban
los cielos; y mientras sus suefios lo llevaban a
cuantiosos lugares incontados y magnificos, jamas
pudo conocer quién le dijera como encontrar a Ooth-
Nargai, mas alla de las colinas de Tannarian. Una
noche vol6 sobre oscuras montafias donde habia
solitarias y desvanecidas hogueras muy alejadas entre
si; y raros rebafios hirsutos cuyos jefes tintineaban
campanas; y en la mas selvatica regién de este pais de
él— encontr6 una aterradora muralla o calzada,
antiquisima, de piedras zigzaguenates a lo largo de
valles y laderas —tan grandes que ninguna mano
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humana hubiera podido, jamas, erigirla, y de una
longitud tal que jamas se alcanzaba a ver su fin. Mas
alla de aquel muro, llegé en la gris alba a una tierra de
raros jardines y cerezos. Y cuando el sol se levanto,
contempldé una belleza tal de blancas y rojas flores,
verde follaje y verdes prados, blancos senderos,
arroyos diamantinos, azules lagos, puentes esculpidos
y pagodas de rojos techos, que por un momento olvido
a Celephais en aquella consumada delicia. Pero la
recordd de nuevo cuando descendié por un blanco
sendero hasta una pagoda de rojo techo y quiso
preguntar a la gente de aquella tierra por Celephais;
pero no encontr6 ahi gente, sélo pajaros, abejas y
mariposas. Otra noche subi6 una humeda escalera
espiral de interminable roca. Y lleg6 a la ventana de
una torre desde donde se veian una pradera enorme y
un rio, iluminados por la luz de la luna llena. Y en la
silenciosa ciudad que se extendia mas alla de la otra
margen del rio, pensd que contemplaba un conjunto o
imagen anteriormente conocido. Quiso descender y
preguntar el camino hacia Ooth-Nargai. No lo hizo.
Una medrosa aurora surgida de algin lugar remoto méas
alla del horizonte mostré la ruina y antigiiedad de la
ciudad, y el paralizado rio rojizo, y la muerte cifiéndose
sobre aquella tierra —como se habia cefiido desde que el
rey Kynaratholis regreso a ella de sus conquistas sélo
para encontrar la venganza de los dioses.

Asi buscd Kuranes, infructuosamente, la maravillosa
ciudad de Celephais y sus galeras que navegan en el
cielo hacia Serannian. Mientras, vio muchas maravillas.
Una vez, apenas pudo escapar del sumo sacerdote
indescriptible, el que usa la sedosa mascara amarilla
sobre el rostro y habita solitario en el prehistorico
monasterio de roca en la fria y desértica llanura de
Leng. Crecid tanto su impaciencia durante los turbios
intervalos diurnos, que para incrementar sus periodos
de suefio comenzé a comprar drogas. El hashish lo
ayudo bastante. Lo envié una vez a un lugar del
espacio donde no hay formas; pero, donde relucientes
gases estudian los secretos de la existencia. Un gas
color violeta le coment6 que esa parte del espacio se
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halla fuera de lo que Kuranes llamaba infinito. El gas no
habia escuchado antes acerca de planetas u organismos,
pero identificd a Kuranes, s6lo, como uno del infinito
donde existe materia, energia y gravitacion. Ahora,
Kuranes estaba ansioso por regresar a Celephais, la
abundante en minaretes, y aumentd sus dosis de drogas.
Finalmente, no tuvo mas dinero y no pudo comprar mas
drogas. Asi, un dia de verano en el que habia salido de su
buhardilla y vagaba sin rumbo por las calles, llegé a un
puente; luego a un sitio donde disminuia y disminuia el
numero de casas. Y fue ahi donde vino la saturacion. Y
encontrd al cortejo de caballeros venidos de Celephais
para llevarlo, all, para siempre.

Eran hermosos caballeros, rosados caballos
cabalgaban. Hacian ruido sus armaduras relucientes,
cortas, que cubrian extrafios emblemas de los dioses.
Kuranes crey0 era un ejército: asi eran de numerosos
los enviados en su honor. Desde que cred Ooth-
Nargai, en sus suefios, fue requerido para ser el dios
supremo para siempre. Dieron entonces a Kuranes un
caballo y lo pusieron al frente de la caballeria.
Desfilaron majestuosos hacia los ocasos de Surrey y
mas alla, hacia las regiones donde Kuranes y sus
ancestros habian nacido. Era muy extrafio, pero segun
avanzaban, los jinetes parecian galopar hacia atras en
el tiempo. A su paso, en la luz del crepusculo, veian
solamente algunas casas y poblados como habian sido
vistos por Chaucer y hombres anteriores. Y vieron
algunas veces caballeros en sus monturas acompafiados
por peones. Cuando la oscuridad aumentd, viajaron con
mayor rapidez, hasta que, pronto, volaban pavorosos,
como si fueran por el aire. En la himeda alborada
llegaron a la ciudad que Kuranes vio viva en su nifiez, y
muerta o dormida en sus suefios; vivia ahora, y
mafianeros villanos los aclamaban conforme pasaban,
calle abajo, los caballeros. Hasta que entraron en el
callejon que termina en el abismo de los suefios.
Kuranes sé6lo habia entrado una noche en ese abismo y
lo maravill6 como se asemejaba al dia. Observd
ansioso la columna conforme se acercaban al vacio.
Conforme ascendian el precipicio, un resplandor
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dorado venido del Oeste cubrié la campifia con su
brillo. El abismo era un hirviente caos de rosados e
hirvientes esplendores. Y voces invisibles aclamaban a
la caballeria, mientras el séquito se sumergia en el
vacio flotando gracil en su descenso entre nubes
relucientes y reflejos plateados. Descendieron, sin fin,
en su caida; las monturas pateaban el éter como si
corrieran sobre arenas de oro. Entonces los vapores
luminosos se abrieron para revelar un resplandor
inmenso, el brillo de Celephais, la ciudad, y mas alla
la costa, y la nevada cumbre que contemplaba el
océano, y las galeras pintadas con alegres colores que
zarpaban del puerto rumbo a lejanas regiones donde el
mar encuentra al cielo.

Y Kuranes rein6 desde entonces sobre Ooth-Nargai
y las regiones cercanas al suefio. Con su corte habitaba
un tiempo en Celephais y otro en la magnificente
Serannian, en las nubes. Reina aln y reinaré feliz por
siempre en tanto, al pie de los acantilados de
Innsmouth, la marea del canal jugaba burlona con el
cuerpo de un vagabundo que habia errado a traves del
poblado semidesierto al alba; jugaba burlonamente
estrellandolo contra las rocas cubiertas de hiedra de
Trevor Towers, donde un notable y especialmente
ofensivo gordo, cervecero millonario, gozaba la
comprada atmosfera de la nobleza extinta.

(1920)
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EL BARCO BLANCO

Soy Basil Elton, guardafaro de North Point, como
fueron antes que yo mi padre y mi abuelo. Lejos de la
costa, se yergue el faro gris sobre limosos arrecifes
sumergidos que aparecen cuando baja la marea; sin
embargo, son invisibles si esti alta. Desde hace un
siglo han pasado frente al faro los barcos majestuosos
de los siete mares. Fueron muchos en tiempos de mi
abuelo; no tantos en los de mi padre y ahora son tan
pocos que hay veces en que me siento extraiamente
solo; como si pensara que soy el ultimo hombre sobre
nuestro planeta.

Esos antiguos navios, de tripulantes blancos, vinieron
de lejanas costas con valiosos cargamentos; venian de
costas mas lejanas que las del Este, donde tibios soles
brillan y permanecen en raros jardines y festivos
templos. Vinieron del mar con frecuencia viejos
capitanes que contaron a mi abuelo lo que él a su vez
contdé a mi padre y lo que mi padre me conto en las
largas tardes de otofio. Y lei cosas parecidas en los
libros que me dieron aquellos hombres cuando era
joven y me alimentaba de prodigios.

Sin embargo, mas fascinante ain que el saber de los
ancianos y la ciencia de los libros, es la sabiduria
secreta del océano. Azul, verde, gris, blanco o negro;
terso, encrespado o montafioso; el océano no calla.
Todos mis dias lo he escuchado y contemplado. Y lo
conozco bien. Primero, s6lo me contaba historias
vulgares de bahias en calma y cercanos puertos; crecio
su amistad con los afios y me habld de otras cosas, de
cosas mas extrafias y lejanas en el tiempo y el espacio.
Algunas veces, al atardecer, las grises nieblas del
horizonte me han dejado percibir los caminos del méas
alld; y algunas veces, por la noche, las aguas
profundas del mar aumentaron su fosforescencia y
claridad para que viera los caminos abismales.
Igualmente, he mirado los caminos que fueron y los
qgue pueden ser. Y también los caminos que son;
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porque el océano es mas antiguo que las montafas y
asombra con los suefios y memorias del tiempo.

Cuando la luna se deslizaba suave y silenciosa sobre
el océano, acostumbraba llegar del Sur el Barco
Manco. Y mientras el mar estaba en calma o agitado, y
aunque estuviera en contra el viento o a favor, podia
siempre deslizarse con suavidad. Navegaba distante,
lejano, y sus largas filas de remeros se movian
ritmicamente. Una noche descubri sobre cubierta a un
hombre barbado y togado que parecia invitarme a
embarcar con él rumbo a lejanas, desconocidas costas.
Con frecuencia, lo volvi a ver, después, bajo la luna
llena. Y me llamaba siempre.

Muy brillante resplandecia la luna la noche que
respondi a su llamado; y anduve sobre las aguas hasta
el Barco Blanco sobre un puente de rayos de luna. El
hombre que me habia invitado me dio la bienvenida en
un lenguaje suave; parecia conocerme bien. Y las
horas se llenaron con las canciones suaves de los
remeros, mientras nos deslizabamos dentro de un Sur
dorado por el luciente brillo de esa suave luna llena.

Y cuando el dia, rosa y luciente, clareaba,
contemplé la verde costa de lejanas tierras, bellas y
brillantes y desconocidas para mi. Por encima del mar
se alzaban sefioriales, arboladas terrazas de verdura
donde se mostraban, aqui y all4, los blancos tejados
brillantes y las columnatas de extrafios templos.
Conforme nos acercdbamos a la verde costa, el
hombre barbado me contaba de esa tierra, la tierra de
Zar, donde habitan todos los suefios y pensamientos,
bellos y olvidados, de los hombres. Y cuando miré de
nuevo sobre de las terrazas, comprobé que era cierto lo
que decia; porque entre los paisajes que contemplaba
estaban muchas de las cosas que vi, alguna vez, entre
la niebla mas alla del horizonte y en las fosforescentes
profundidades del océano. Ahi estaban también formas
y fantasias mas espléndidas que las que nadie haya
conocido jamas: visiones de jovenes poetas muertos en
la indigencia antes que el mundo conociera sus
visiones y sus suefios. Mas no pusimos pie en las
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inclinadas llanuras de Zar, porque cuentan que el que
pisa esa tierra jamas ve de nuevo su costa natal.

Conforme el Barco Blanco navegaba silencioso a lo
largo de las templadas terrazas de Zar, contemplamos,
més alla del distante horizonte, las cupulas de una
enorme ciudad: Y el hombre barbado me dijo: “Esta es
Thalarion, la ciudad de las mil maravillas, en ella se
guardan todos los misterios que el hombre vanamente
se ha esforzado en alcanzar”. Y acercandome, miré de
nuevo y vi que la ciudad era mucho més grande que
cualquier otra sofiada o conocida anteriormente. Los
domos de sus templos llegaban hasta los cielos, por lo
que ningun hombre puede contemplar sus caspides. Y
mas lejanas que el horizonte se extendian sus torvas
murallas grises; sobre ellas apenas se vislumbraban
algunos tejados horripilantes y ominosos, adornados
aun con ricos frescos y esculturas seductoras. Ansiaba
entrar en la fascinante y repulsiva ciudad. Y le
supliqué al hombre barbado que me desembarcara en
el muelle reluciente al que conduce el colosal puente
tallado de Akariel; pero él, con gentileza, rechazd mi
peticion diciéndome: “En Thalarion, la ciudad de las
mil maravillas, muchos entraron, ninguno regreso.
Sélo deambulan en su interior demonios y alucinantes
cosas que han dejado de ser hombres. Y blancas son
sus calles por los huesos sin reposo de aquéllos que
miraron a Lathi, el idolo que gobierna la ciudad”. Asi,
el Barco Blanco dejo atras las murallas del Thalarion y
siguio, durante varias jornadas, al ave emigrante del
mediodia cuyo luciente plumaje era del color del cielo
del que llego.

Arribamos entonces a una agradable costa alegrada
por radiantes arboles bajo el sol meridional y por
nacientes flores que se extendian sobre el paisaje
entero en hermosos vergeles de todos los colores.
Desde las enramadas, més alla de nuestra vista,
provenian arrebatadores canticos de lirica armonia
entremezclados con débiles risas, tan deliciosas que,
en mi avidez, apresuré a los remeros para que nos
acercaran a buscar la escena. Y el hombre barbado no
hablo; simplemente me observaba conforme nos
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acercabamos a la costa bordeada de lilas. De pronto,
un viento nacido en las praderas florecientes y en los
frondosos bosques, trajo un olor que me hizo
estremecer. Aumentaba el viento y el aire estaba lleno
de un halito letal, era un olor carnal de plaga viva, de
ciudades y cementerios descubiertos. Y conforme
navegabamos alucinados, alejandonos de la perversa
costa, el hombre barbado hablé por fin diciendo: “Esta
es Xura, la tierra de los placeres inalcanzables™.

Asi, el Barco Blanco sigui6 al ave celestial sobre
tibios y benditos mares donde soplaban aromaticas
brisas acariciadoras. Infatigables, navegamos dias y
noches. Y cuando la luna estaba llena, podiamos
escuchar las suaves canciones de los remeros, tan
dulces como habian sido aquella noche distante en que
parti lejos de mi tierra natal. Y por altimo, anclamos
bajo los rayos de luna en el puerto de Sona Nyl, al que
protegen dos promontorios cristalinos que forman
sobre el océano un arco resplandeciente. Esta es la
tierra de la fantasia. Y caminamos hasta la verde costa
sobre un dorado puente de rayos de luna.

No hay espacio ni tiempo en la tierra de Sona Nyl;
nadie sufre, ni hay muerte. Y ahi vivi muchos eones.
Son verdes sus huertos y pastizales; lucientes y
fragantes son sus flores; azules las corrientes
musicales; claros, frescos, sus arroyos; y augustos y
solemnes son los templos, ciudades y castillos de Sona
Nyl. No hay limites en esa tierra. Donde termina una
embelesadora vision surge una mas bella. A través de
sus campos Yy ciudades esplendorosas pasean sus
habitantes conforme a sus deseos; gente dotada de
alegria pura y gracia sin limite. Durante los eones que
ahi vivi, he caminado feliz por los jardines donde
asoman extrafias pagodas entre arbustos placenteros;
donde capullos delicados cercan sus senderos. Escalé
suaves colinas, contemplé desde sus cumbres
fascinantes panoramas de hermosura con ciudades
escarpadas que anidaban en florecientes valles. Y he
visto refulgir, en el distante e infinito horizonte, las
clpulas doradas de ciudades gigantescas. Y vi el
centelleo del mar bajo la luna, las prominencias de
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cristal y el puerto sofiador donde anclaba el Barco
Blanco.

Fue de nuevo, bajo la luna llena en el afio
inmemorial de Tharp, cuando vi lejana la silueta del
ave celestial llamandonos. Y senti la primera
excitacion de la inquietud. Hablé entonces con el
hombre barbado y le expresé mi ansia de partir hacia
Cathuria, la remota, la que ningin hombre ha
contemplado aunque todos creen que yace sostenida
por los pilares de basalto del Oeste. Es la tierra del
deseo y en ella resplandecen los perfectos ideales de
todo lo que conocemos en todas partes; o, al menos,
eso cuentan los hombres. Pero el hombre barbado me
dijo: “Cuidate de los peligrosos mares, de los que
dicen los hombres que Cathuria yace. En Sona Nyl no
hay dolor o muerte, pero ;quién puede decir qué
mentiras hay mas alld de los pilares de basalto del
Oeste?”. Sin importarme, con la siguiente luna llena
abordé el Barco Blanco. Y con el renuente hombre
barbado dejé el alegre puerto con rumbo a
inexplorados mares.

Y el ave celestial nos precedia en su vuelo y nos
guid hasta los pilares de basalto del Oeste; pero esta
vez los remeros no cantaban sus canticos bajo la luna
llena. Con frecuencia quise imaginar la tierra de
Cathuria con sus espléndidos huertos y palacios y
quise preguntarme qué nuevos deleites me esperaban.
“Cathuria —quise decirme— es la morada de los
dioses; y la tierra de doradas ciudades incontables. Sus
bosques son de sandalo y &loe, dulces como los
fragantes huertos de Camorin. Y los pajaros alegres
trinan entre los arboles sus armdnicas canciones. En
las verdes y floreadas montafias de Cathuria, hay
templos de rosado marmol adornados con cuadros y
esculturas deleitosas. En sus jardines murmuran
frescas fuentes de plata con musica encantada de las
aromaticas aguas de los manantiales del rio Narg. Y,
como sus avenidas, las ciudades de Cathuria estan
rodeadas por murallas de oro. Extrafias orquideas
florecen en los jardines de sus ciudades. Y de alabastro
y coral son los lechos de sus perfumados lagos. En la
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noche, las calles y jardines son iluminados por alegres
linternas construidas con valvas tricolores de tortugas,
y resuenan las suaves notas del cantor y el laud. Y
todas las casas de las ciudades de Cathuria son
palacios, construidos, cada uno, sobre un fragante
canal sobre las aguas del sagrado Narg. De poérfido y
de marmol son sus casas, techadas con oro reluciente
que refleja los rayos del sol y aumenta el esplendor de
sus ciudades, como si desde lejanas cumbres las
contemplaran dioses felices. Méas bello que ninguno es
el palacio de Dorieb; de él unos dicen que es un
semidids y otros que un dios. Alto es el palacio de
Dorieb y numerosas las torres de marmol sobre sus
murallas. En sus altos salones se reiinen multitudes y
cuelgan los trofeos de las edades. El tejado es de oro
puro, sostenido por altos pilares de azur y rubi con
esculturas tales de héroes y de dioses que quien mira
esas altas visiones cree que contempla el viviente
Olimpo. Y el piso del palacio es de cristal, bajo €l
fluyen las iluminadas aguas graciosas del Narg,
alegradas con suntuosos peces desconocidos fuera de
los limites de la bella Cathuria.”

De este modo me quise hablar de Cathuria; pero el
hombre barbado quiso convencerme siempre de volver
atras, a las costas felices de Sona Nyl; porque Sona
Nyl es conocida de los hombres mientras que Cathuria
jamas, por nadie, ha sido contemplada.

Y en el trigésimo primer dia de la persecucion del ave,
admiramos los pilares de basalto del Oeste. La bruma los
amortajaba; por eso ningun hombre puede mirar mas alla
de ellos o contemplar sus cumbres —que, en verdad,
algunos cuentan, llegan hasta los cielos—. Me imploro6
de nuevo el hombre barbado; pedia volver atras, mas no
hice caso; porque desde la bruma, mas alla de los pilares
de basalto, imaginé que provenian las notas de laudes y
canciones mas dulces que los mas dulces canticos de
Sona Nyl. Y me parecieron alabanzas en mi nombre;
alabanzas para mi que habia vivido en la tierra de la
fantasia y més alla de la luna llena. Asi, buscando el
origen de esta melodia, el Barco Blanco navegé en la
niebla entre los pilares de basalto del Oeste. Y cuando
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calldé la mdsica y desaparecio la bruma, no
contemplamos la tierra de Cathuria, sino un rapido
mar impetuoso que vencia nuestra indefensa barca y la
lanzaba hacia un final desconocido. Pronto llegd a
nuestros oidos el trueno distante de una caida de aguas
y aparecio ante nuestros ojos, en el lejano horizonte, la
titanica pulverizacion de una monstruosa catarata,
donde los océanos del mundo se precipitan en la nada
abismal. Entonces, con lagrimas en sus mejillas, el
hombre barbado me dijo: “Hemos renunciado a la
hermosa tierra de Sona Nyl, nunca la volveremos a
contemplar. Més grandes son los dioses que los hombres
y ellos han vencido”. Y cerré mis ojos antes de que
ocurriera el choque que sabia inminente, negando la
vision del ave celestial que batia sus azules y burlonas
alas sobre el borde del torrente.

Después del choque, vino la oscuridad. Y escuché el
alarido de cosas que no eran humanas y de los
hombres. Se levantaron vientos tempestuosos del Este
que me congelaron mientras me acurrucaba en la
saliente de una roca humeda aparecida bajo mis pies.
Mientras oia un nuevo golpe, abri los ojos y me
contemplé sobre la plataforma de este faro del que
parti hace muchos eones. Abajo, en la oscuridad,
aparecio la enorme, borrosa silueta de un navio
quebrandose contra las rocas. Y conforme miraba
sobre la desolacion vi que la luz se habia extinguido,
por vez primera, desde que mi abuelo se encarg6 de su
cuidado.

Y en los ultimos desvelos de la noche, entré a la
torre y vi en la pared un calendario que permanecia
como lo habia dejado la fecha en que parti. Con el
alba, bajé de la torre y vi el naufragio en las rocas;
solo encontré un extrafio pajaro azul cielo, muerto, y
un solitario casco de una blancura mas intensa que la
de la espuma de las olas o que la de la nieve de las
montanfas, destruido.

Y desde entonces, el océano calla sus secretos y
muchas veces la alta luna llena ha brillado en los
cielos; pero el Barco Blanco del Sur jamas ha vuelto.

(1919)
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Cuidaron la edicion
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