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NOTA INTRODUCTORIA

En la segunda mitad de la década de los cincuenta
todo parecia estar en orden: Mary se ponia sus tobi-
lleras y salia a pasear en el convertible rojo de su
novio; iban a tomar leches malteadas o a bailar a un
gimnasio de basquetbol. Elvis Presley era el idolo del
momento, su copete aparecia en todas las revistas;
sus movimientos eran escandalosos, pero las letras de
sus canciones resultaban tan inofensivas y frescas
como un helado de vainilla. EI mensaje de Elvis se
reducia a “puedes hacer conmigo lo que quieras,
menos pisar mis zapatos de ante azul”. Ademads
demostré ser un buen muchacho cuando ingres6 al
ejército. Los papas de Mary estaban tranquilos. Pero
un dia escucharon que ya no se hablaba del rock &
roll, y su hija llegd a decirles, asi nomads, que se iba
de la casa. El rock habia comenzado.

La musica de rock aparecié a principios de los
sesenta, como una continuacion del ritmo veloz y
eléctrico del rock & roll, pero ademas rescatd los
elementos de protesta del blues y el rythm & blues,
que habian sido ritmos de marginados. Las letras de
blues son un testimonio de la resistencia cultural de
los negros en Estados Unidos. El rock surgid, pues,
como una musica de protesta. Mas que nada se trata-
ba de una protesta contra la sociedad de la abundan-
cia, contra la mecanizacioén y la “gente de plastico”
(como la llamo Frank Zappa). Asi, la critica social va
unida, paraddjicamente, con la reafirmacion de la
libertad individual. El “viaje al interior de si mismo”
se presenta como una respuesta a la rigidez de la so-
ciedad industrial desarrollada. Con el tiempo se haria
menos énfasis en la critica social y mas en la bus-
queda interior y las imagenes psicodélicas. Ahora la
impugnacion al sistema aparece tan tenue que pasa
casi desapercibida, y un dia también los papés de
Mary se pusieron a bailar a ritmo de rock.

Los tiempos no cambiaron tan rapidamente como
habia profetizado Bob Dylan, pero el rock logro ser



una de las manifestaciones artisticas mas reconocidas
de los ultimos afios. Incluso las letras de las cancio-
nes fueron vistas bajo una Optica distinta. Al princi-
pio se pensaba que el rock era un simple balbuceo
onomatopéyico; mas tarde se aceptd que el rock tenia
una gran creatividad, pero se siguid insistiendo en
que las letras no reflejaban una intencion “literaria”.
Es cierto que el rock no tiene pretensiones literarias,
ni es necesario que las tenga. Las letras de las cancio-
nes estan escritas en funcion de la musica, condicio-
nadas por ella; evidentemente tienen un sentido po¢-
tico, pero la poesia en el rock sigue reglas muy
distintas a la poesia escrita. La simple transcripcion
de una letra puede hacer que resulte completamente
mondétona. Este es el caso de piezas extraordinarias,
como “Satisfaction” de los Rolling Stones. Salta a la
vista que esta muestra de canciones es una traicion al
espiritu del rock. Sin embargo, se ha tratado de que
todas las canciones incluidas pierdan lo menos posi-
ble al ser escritas. Creemos que, aln sin la guitarra de
Eric Clapton ni la bateria de Bill Bruford, las piezas
seleccionadas conservan el sentido del humor, la ter-
nura, la critica social, la agresividad, la busqueda
interior, las alusiones psicodélicas y surrealistas que
crearon una nueva cultura. Con la musica se ha per-
dido la parte mas explosiva del rock; nos queda sélo
la letra, pero,, para decirlo en buen lenguaje rocanro-
lero, una chispa también puede quemar el edificio.

CLAUDIA AGUIRRE WALLS
JUAN VILLORO



LA RESPUESTA ESTA EN EL VIENTO1

(Cuantos caminos debe recorrer un hombre
Antes de que sea llamado hombre?

(Cuantos mares debe atravesar la paloma blanca
Antes de dormir en la arena?

Si, jcuantas veces deben volar las balas de caiién
Antes de ser prohibidas para siempre?

La respuesta, mi amigo, esta en el viento,

La respuesta esta flotando en el viento.

(Cuantas veces debe un hombre levantar la vista
Antes de poder ver el cielo?

Si, ;cuantos oidos debe tener un hombre

Para poder escuchar a la gente que llora?

Si, ;cudntas muertes seran necesarias para comprender
Que ya ha muerto demasiada gente?

La respuesta, mi amigo, esta en el viento,

La respuesta esta flotando en el viento.

(Cuantos afios puede existir una montafia

Antes de ser deslavada por el mar?

Si, ;cuantos afios puede vivir alguien

Antes de que se le permita ser libre?

Si, ¢cuantas veces puede un hombre voltear la cabe-
za,

Fingiendo no ver nada?

La respuesta, mi amigo, esta en el viento,

La respuesta esta flotando en el viento.

Bob Dylan, 1963.
El verdadero nombre de Bob Dylan es Robert Zimmer-

man. Nacidé en 1941, en Duluth, Minnesota. Desde
muy joven viajo por Estados Unidos siguiendo el

1 o1s ; .y
Hemos utilizado el titulo con el que se conoce esta cancion en
Meéxico.



camino errante de los musicos de protesta. Woody
Guthrie, pionero de la musica country, le pidié que
recordara siempre que la musica es un instrumento de
critica social. Asi lo hizo Dylan en su primera época,
cuando cautivo al publico en el festival de Newport,
en 1965. Pero después consideré que se habia conver-
tido en un simbolo comercial de protesta y tratd de
cambiar su imagen a través de composiciones auto-
biograficas, alegorias religiosas, suefios y atmosferas
surrealistas. Dylan fue uno de los primeros musicos
en incorporar instrumentos eléctricos a la musica
folclorica. “Blowin’ in the Wind” forma parte de la
primera época de Dylan. Hay un deseo intenso por
denunciar las miserias que habia encontrado en sus
viajes. Para ¢l, la vida era un gigantesco “Paseo de la
desolacion”, una extension de la “Autopista 617
donde la gente moria de frio. Sin embargo, es un
rasgo tipico de Dylan no proponer alternativas con-
cretas a lo que critica.

Entre sus obras figuran: Bob Dylan, The Freewheelin’
Bob Dylan, The Times They Are A-Changin’, Another
Side Of Bob Dylan, Highway 61 Revisited, Blond On
Blond, Nashville Skyline, New Morning, Before The
Flood, Blood On The Tracks, Desire, Street Legal.




EL SONIDO DEL SILENCIO

Qué tal oscuridad, mi vieja amiga,

He venido a hablar contigo otra vez,
Porque una vision reptando suavemente
Dejo sus semillas mientras yo dormia,
Y la vision que se plantd en mi cerebro
Permanece atn en el sonido del silencio.

En suefios inquietos caminé solo,

Por calles angostas y empedradas.

Bajo el halo de una luz de la calle

Me subi el cuello por el frio y la humedad,

Cuando mis ojos fueron acuchillados por el flash
del ne6n

Que corto la noche, y toco el sonido del silencio.

Y en la luz desnuda vi

Diez mil personas, tal vez mas,

Gente que hablaba sin hablar,

Gente que oia sin escuchar,

Gente escribiendo canciones que las voces jamas
compartirdn,

Y nadie se atreve a perturbar el sonido del silencio.

“iIdiotas!”, dije, “No saben

Que el silencio crece como un cancer.

Escuchen mis palabras que tal vez les ensefien,

Tomen mis brazos que tal vez los alcancen”.

Pero mis palabras cayeron como silenciosas gotas
de lluvia

Haciendo eco en las fuentes del silencio.

Y la gente se inclin6 para rezar
Al Dios de ne6n que habia creado,
Y el letrero hizo brillar su advertencia
En las palabras que lo formaban.
Y el letrero decia:
“Las palabras de los profetas estan escritas en las



habitaciones y en las paredes del metro”,
Y murmurd en el sonido del silencio.

Paul Simon (de Simon & Garfunkel), 1964.

Paul Simén y Art Garfunkel crecieron juntos, fueron
a la misma escuela y formaron un grupo, en 1957,
llamado Tom & Jerry. Con este nombre sélo lograron
que una de sus canciones tuviera éxito en el mercado,
y no fue sino hasta 1964, cuando reaparecieron como
Simon & Garfunkel, que consiguieron una definitiva
aceptacion entre el gran publico. La virtud del dlo se
halla en haber sabido combinar la cancion folcldrica
de protesta (al estilo Dylan) con un perfecto acopla-
miento vocal (al estilo de los Everly Brothers). En
1970 Paul y Art decidieron separarse para continuar
trabajando como solistas. La critica de rock siempre
ha considerado a Paul Simon como el elemento mas
creativo del grupo.

Entre sus obras figuran: The Paul Simon Song Book,
Wednesday Morning 3 a.m., The Sound Of Silence,
Bookends, The Graduate, Bridge Over Troubled
Water, Paul Simon, Live Rhymin’, Still Crazy After
All These Years, There Goes Rhymin’ Simon, Angel
Care, Breakaway.




OCHO MILLAS DE ALTURA

Ocho millas de altura.
Cuando aterrices
Encontraras que todo

Es mas extrafio de lo normal.

Las sefiales en la calle
Que te indican
Adonde vas,

De algin modo
Tienen vida propia.

En ninguna parte
Encuentras calor

Entre los que tienen miedo
A perder su posicion.

Lluvia. El pueblo gris

Se reconoce por sus sonidos
En los alrededores,

Rostros pequefios y distantes.

En las plazas,
Amontonados,

Algunos rien,

Otros son siluetas informes.

Hay escenas en las banquetas
Y negras limusinas.

Algunos viven,

Otros permanecen solitarios.

David Crosby / Roger McGuinn
(de The Byrds), 1966.

The Byrds se formaron en Los Angeles, en 1964. Son
considerados, junto con Bob Dylan, los fundadores
del folk-rock. Dylan los introdujo en esta corriente al
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proponerles que hicieran una version en rock de su
balada “Mr. Tambourine Man”. La canciéon “Eight
Miles High” tuvo una fuerte influencia sobre The
Beatles. En opinion del periddico inglés New Musical
Express, esta melodia sugirié a The Beatles la atmos-
fera de piezas posteriores, como “Norwegian Wood”
y “A Day In the Life”. The Byrds comenzaron a decli-
nar cuando David Crosby dejo6 al conjunto para incor-
porarse a Crosby, Stills & Nash. Actualmente los
musicos de The Byrds se encuentran separados. Roger
McGuinn tiene los derechos del grupo, pero nunca ha
anunciado un nuevo disco bajo ese nombre.

Entre sus obras figuran: Preflyte, Mr. Tambourine
Man, Turn! Turn! Turn!, Fifth Dimension, Younger
Than Yesterday, The Notorious Byrd Brothers, Dr.
Byrds And Mr. Hyde, The Ballad Of Easy Rider,
Untitled, Byrdmaniax, Farther Along, Byrds.
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CONEJO BLANCO

Una pildora te hace mas grande,
Una pildora te hace mas chico,
Y las que mama te da

No hacen absolutamente nada,
Preguntale a Alicia

Cuando tenga diez pies de altura.

Y si vas a cazar conejos

Y sabes que vas a caer,

Diles que una oruga fumadora de narguile
Te ha dado la sefial.

Llama a Alicia

En cuanto sea pequenia.

Cuando las piezas del tablero de ajedrez
Se levanten y te digan adonde ir

Y tu acabes de tomar cierto tipo de hongo.
Y tu mente se mueva con lentitud,
Preguntale a Alicia,

Creo que ella sabra.

Cuando la logica y la proporcion

Hayan caido suciamente muertas

Y el caballo blanco esté hablando en reversa
Y la reina de corazones pierda su cabeza,
Recuerda lo que dijo el liron:

“Alimenta tu cabeza.

Alimenta tu cabeza.

Alimenta tu cabeza.”

Grace Slick (de Jefferson Airplane), 1966/67.

En 1966 el grupo Jefferson Airplane realiz6 su primer
album. En esta época la cantante del conjunto era
Signe Anderson, quien se retird unos meses después.
Entro6 a sustituirla Grace Slick, y con dos composicio-
nes de ella, “White Rabbit” y “Somebody To Love”,
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Jefferson consigui6 sus primeros éxitos en el merca-
do. De hecho, éste fue el primer grupo de San Francis-
co en ser contratado por una compaiia grabadora. La
poderosa voz de Slick y el original y siempre inespe-
rado desempefio guitarristico de Jorma Kaukonen
fueron los dos pilares del conjunto. Su primer disco
se orienta basicamente hacia el folck-rock, pero sus
obras posteriores son los mejores ejemplos del rock
acido de San Francisco. Las letras de sus canciones
contienen numerosas alusiones a las drogas (“White
Rabbit” es una version psicodélica de Alicia en el
pais de las maravillas, de Carrol), y su espectaculo
en vivo, con su famoso light-show, pretendia condu-
cir al publico a través de un viaje colectivo en 4cido.
En 1970 incursionaron fuertemente en el rock politi-
co, con su disco Volunteers. Actualmente el conjunto
se llama Jefferson Starship, ha tenido numerosos
cambios en su personal (Paul Kanter y Grace Slick
son los Unicos sobrevivientes del Jefferson de 1967)
y su musica no ha vuelto a ser tan fresca y emocio-
nante como hace 10 afos.

Entre sus obras figuran: Jefferson Airplane Takes Off,
Surrealistic Pillow, After Bathing At Baxter’s Crown
Of Creation, Volunteers, Blows Against The Empire,
Bark, Sunfinger, Long John Silver, Baron Von
Tollhooth And The Chrome Nun, Dragonfly, Red
Octupus, Spitfire, Earth
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LUCY EN EL CIELO CON DIAMANTES

Imaginate en un bote en un rio,

Con arboles de mandarina y cielos de mermelada.

Alguien te llama, tu contestas suavemente,

Una muchacha con ojos de caleidoscopio.

Flores de celofan en amarillo y verde

Elevandose sobre tu cabeza.

Busca a la muchacha del sol en los ojos,

Y ella ha desaparecido.

Lucy en el cielo con diamantes.

Siguela hasta un puente junto a un manantial

Donde hombres-caballo de piedra comen pays
de malvavisco.

Todos se rien cuando flotas hacia las flores

Que crecen increiblemente altas.

Taxis de periddico aparecen en la orilla,

Esperando para llevarte.

Sube atras con tu cabeza en las nubes,

Y ya te fuiste.

Lucy en el cielo con diamantes.

Imaginate en un tren en una estacion,

Con cargadores de plastilina con corbata de espejo,

De pronto alguien aparece en el torniquete,

La muchacha con los ojos de caleidoscopio.

John Lennon / Paul McCartney
(de The Beatles), 1967.

The Beatles se formaron en la ciudad inglesa de
Liverpool alrededor de 1960. En esa época todavia no
contaban con el baterista Ringo Starr, que se les incor-
por6 en 1962. Un afio mas tarde el cuarteto logrd
ocupar el primer lugar de ventas en Inglaterra con un
disco sencillo, “Please Please Me”. Con la gira nor-
teamericana de 1964 The Beatles lograron que su
fama se extendiera en ambos lados del Atlantico: fue
el inicio de la “beatlemania”. Las primeras cancio-
nes del grupo tratan temas amorosos que recuerdan a
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Presley, aunque después se interesaron por melodias
irbnicas y en su ultima época abundan las referencias
a ideas orientales y las imagenes psicodélicas. “Lucy
In The Sky With Diamonds” fue interpretada como la
maxima aportacion de The Beatles a la “cultura del
acido” (incluso se afirmé que las iniciales de la can-
cion eran las del LsD, aunque John dijo que el titulo
se le habia ocurrido a su hijo). La influencia musical
del cuarteto de Liverpool supera a la de cualquier otro
conjunto. En 1970 John Lennon, George Harrison,
Paul McCartney y Ringo Starr decidieron separarse.

Entre sus obras figuran: Please Please Me, A Hard
Day’s Night, Beatles For Sale, Help!, Rubber Soul,
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Magical
Mystery Tour, The Beatles (album blanco), Abbey
Road, Let It Be.
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ME-SIENTO-COMO-PREPARANDOME-PARA-MORIR

Vengan todos ustedes, hombres grandes y fuertes,
El Tio Sam necesita su ayuda otra vez;

Se meti6 en un lio terrible

Alla en Vietnam.

Dejen los libros,

Recojan un arma

Y vamos a pasarla muy divertido.

Y es uno, dos, tres, /para qué peleamos?

No me preguntes que no me importa,

La siguiente parada es Vietnam.

Y es cinco, seis, siete, abran las puertas del cielo,
No hay tiempo para reflexionar,

i Viva! Todos vamos a morir.

Bueno, vengan generales,

Hay que moverse rapido,

La vieja gran oportunidad viene al fin.
Tenemos que ir por €sos rojos,

El Gnico buen comunista es el que estd muerto,
Y ustedes saben

Que la paz sélo puede ser ganada

Cuando los volemos a todos y venga nuestro reino.

Y es uno, dos, tres, /para qué peleamos?

No me preguntes que no me importa,

La siguiente parada es Vietnam.

Y es cinco, seis, siete, abran las puertas del cielo,
No hay tiempo para reflexionar,

iViva! Todos vamos a morir.

Ven, Wall Street, no te retrases,

Podemos ganar mucho dinero

Dotando al ejército con los articulos del negocio
Porque, hombre, esta es la guerra a go-go.

Sélo recen y esperen

Que si tiran la bomba

La tiren sobre el Vietcong.
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Y es uno, dos, tres, /para qué peleamos?

No me preguntes que no me importa,

La siguiente parada es Vietnam.

Y es cinco, seis, siete, abran las puertas del cielo,
No hay tiempo para reflexionar,

i Viva! Todos vamos a morir.

Vengan madres de todo el pais,

Empaquen a sus hijos a Vietnam.

Vengan padres, no duden,

Manden a sus hijos antes de que sea tarde.

Seran los primeros en su cuadra

En recibir a su muchacho de regreso en una caja.

Y es uno, dos, tres, /para qué peleamos?

No me preguntes que no me importa,

La siguiente parada es Vietnam.

Y es cinco, seis, siete, abran las puertas del cielo,
No hay tiempo para reflexionar,

iViva! Todos vamos a morir.

Joe McDonald, 1967.

En el verano de 1967 Joe McDonald y su grupo The
Fish surgieron en la escena del rock de California
como representantes del movimiento estudiantil de la
Universidad de Berkeley. Desde su inicio, el conjunto
mostré claras tendencias politicas, impugnando la
guerra de Vietnam, la represion policiaca y la prohi-
bicion del uso de drogas. McDonald decidi6 llamar a
su grupo The Fish después de haber leido una frase
de Mao Tse-tung, que dice: “El revolucionario se
debe mover como un pez en el agua”. La presenta-
cion de Country Joe en el festival de Woodstock fue
inolvidable: medio millén de personas cantaron con
¢l “I-Feel-Like-I’'m Fixin’-To-Die”. En 1970 dejé a
su conjunto The Fish y decidié continuar como solis-
ta. Ha participado en las giras anti-guerra de Jane
Fonda y Donald Sutherland. Realiz6 la musica de las
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peliculas Qué hacer y Quite Days in Clichy, basada
en una obra de Henry Miller.

Joe McDonald nacié en El Monte, California, en
1942. Sus padres le pusieron José en honor de José
Stalin. Es considerado el maximo exponente del rock
politico-psicodélico de San Francisco, que buscaba
conciliar la accion politica con la “cultura de las
drogas”.

Entre sus obras figuran: Electric Music For The Mind
And Body, I-Feel-Like-1'm-Feexin’-To-Die, Together
Here We Are Again, C. J. Fish, Country Joe And
Blair Hardman, Thinking Of Woodie Guthrie, Tonight
I’'m Singing Just For You, Quiet Days In Clichy, Hold
On It’s Comin’, War War War, Paradise With An
Ocean View, Good Bye Blues.

18



CUANDO LA MUSICA TERMINE

Cuando la musica termine,
Cuando la musica termine,
Cuando la musica termine,
Apaga las luces,
Apaga las luces.

Porque la musica es tu amiga especial.
Baila sobre el fuego como ella lo intenta.
La musica es tu Gnica amiga,

Hasta el final,

Hasta el final.

Cancela mi suscripcion para la Resurreccion,
Manda mis credenciales a la carcel,

Tengo algunos amigos dentro.

La cara en el espejo no va a desaparecer,

La nifa en la ventana no se va a tirar.

Un festin de amigos.
Ella grit6 llena de vida,
Esperando por mi,
Afuera.

Antes de que me sumerja
En el gran suefio,

Quiero escuchar,

Quiero escuchar,

El grito de la mariposa.

Regresa, chava, regresa a mis brazos.
Estamos cansados de esperar,

De seguir esperando

Con nuestras cabezas en el suelo.

Escucho un sonido muy suave,

Muy limpio,
Muy lejano,

19



Muy tranquilo,
Muy claro.

Ven ahora,

Ven ahora.

(Qué le han hecho a la Tierra?

(Qué le hicieron a nuestra inmaculada hermana?
Arruinada y saqueada,

Rasgada con cuchillos,

Al lado del amanecer,

Atada con cercas

Y arrastrada hacia abajo.

Escucho un sonido muy suave
Con tu oido bajo el suelo:
iQueremos el mundo

Y lo queremos

AHORA!

iNoche persal!
iVe la luz!
jJesus!
iSalvanos!

Asi, cuando la musica termine,
Cuando la musica termine,
Apaga la luz,

Apaga la luz.

Porque la musica es tu amiga especial.
Baila sobre el fuego como ella lo intenta.
La musica es tu Gnica amiga,

Hasta el final,

Hasta el final.

Jim Morrison (de The Doors), 1967.

The Doors surgieron a la fama en 1967, en Los Ange-
les. Desde 1965 Morrison habia decidido formar el
conjunto; escogio el nombre de “Las Puertas™ después
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de haber leido Las puertas de la percepcion de Aldous
Huxley y una frase de William Blake, que dice: “hay
cosas que se conocen, hay cosas que se desconocen/
entre ellas, estan las puertas”. En las letras de The
Doors destaca la impugnacion de la moral religiosa y
la busqueda de una nueva moral. En “When the music’s
over” la Resurrecciéon va acompanada de la critica a
un mundo corrupto que ha envenenado la tierra. Los
nuevos valores provienen de la musica —la tUnica
amiga—, de un sonido limpio. Se trata de aduenarse
del mundo para instaurar una nueva moral. Pero por
otra parte, Jim Morrison fue criticado por aparecer en
el escenario con sus pantalones de piel de vibora y
simular masturbarse frente al publico. En la ciudad de
Miami se realizé una manifestacion de 30 mil perso-
nas para protestar por el espectaculo del grupo. En el
aspecto musical, The Doors supieron combinar ade-
cuadamente los elementos més sencillos de la musica
de rock, produciendo musica muy variada (son fa-
mosos sus cambios de ritmo) con pocos elementos.
Figura tragica de la musica de rock, Jim Morrison
murid en 1971, a los 28 afios; su esposa murid tres
anos mas tarde, victima de una sobredosis de heroina.
Con la muerte de Jim el conjunto se desmoron6 por
completo.

Entre sus obras figuran: The Doors, Strange Days,
Waiting For The Sun, The Soft Parade, Morrison
Hotel / Hard Rock Cafe, L. A. Woman, Other Voices,
Full Circles.
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IRENE MOTOCICLETA

Ahi esta sentada,

Con una bacha en la boca.

Su pelo vuela al norte
Cuando viaja al sur.

Sucia en su Harley

(Pero sus ufias estan limpias).
Superpoderosa, desflorada,
Irene pasa de los dieciocho.

La he visto desnuda

Cuando los tatuajes y cadenas
Envuelven el cuerpo

Donde estan escritos los nombres
De las prisiones en que ha estado,
Y los amantes que ha tenido.
Curveada, potente, pulida,

Irene motocicleta.

Triturada como una hamburguesa,
Acostandose despatarrada,

He visto el brillo de Irene,

En pedazos desperdigados.

Sus pies estan en los arbustos,

Los dedos de sus pies en su sombrero.
Completamente loca, sin rasurar,
Irene motocicleta.

El Jorobado, El Cojo,

El Jinete y El Tonto,

Libros de oraciones y velas,
Tapetes, capas y joyas,
Sabiendo todas las respuestas,
Rompiendo todas las reglas,
Con la encuerada, sacrilega,
Irene motocicleta.

Skip Spence (de Moby Grape), 1968.
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Skip Spence, ex baterista de Jefferson Airplane, se
reunid con tres musicos de Seattle que habian tocado
en un grupo llamado Frantics, para formar Moby
Grape. Spence no entro como baterista, sino que
volvié a su posicion original de guitarrista (en Jeffer-
son habia sido practicamente obligado a cambiar de
instrumento); asi, Moby Grape pudo contar con el
poderoso sonido de dos guitarristas lideres. En 1967
se hizo el lanzamiento publicitario del conjunto con
un disco de larga duraciéon y cinco sencillos. Grape
destacé como uno de los mas solidos exponentes del
“sonido de San Francisco”. En opinidon de la revista
Rolling Stone, este grupo fue el creador del blues
psicodélico. “Motorcicle Irene” es la otra cara de las
baladas cursis que idealizan a la amada. A un lado la
muchacha de sonrosadas mejillas, la belleza puede
estar en la piel tatuada. A un lado la mujer-objeto...
Irene toma la iniciativa. Luego de varios conatos de
ruptura el conjunto se separ6 definitivamente después
de su gira de 1974, aunque habia dejado de grabar en
estudio desde 1972.

Entre sus obras figuran: Moby Grape, Wow, Moby
Grape ‘69, Truly Fine Citizen, 20 Granite Creek.

23



PELEADOR CALLEJERO

Por todas partes oigo el ruido

De gente que marcha y ataca

Porque aqui es verano y el tiempo es bueno
Para pelear en la calle, cuate.

Pero, (qué puede hacer un pobre muchacho
Fuera del mismo y viejo rocanrol?

Porque la sofolienta ciudad de Londres

No es lugar para un peleador callejero.

Si, pienso que el tiempo es perfecto

Para la revolucion violenta

Porque donde yo vivo el juego

Esta hecho de soluciones comprometidas.
Si, mi nombre es disturbio,

Yo grito, atllo,

Mato a un rey,

Insulto a todos sus siervos.

Pero, (qué puede hacer un pobre muchacho
Fuera del mismo y viejo rocanrol?

Porque la sofolienta ciudad de Londres

No es lugar para un peleador callejero.

Keith Richard / Mick Jagger
(de The Rolling Stones), 1968.

En 1962 Brian Jones, Mick Jagger, Ian Stewart y
Keith Richard formaron un conjunto para tocar en un
pub llamado “Richmond”. Muy pronto se les unirian
el baterista Charlie Watts y el bajista Bill Wyman.
Brian escogi6 el nombre de The Rolling Stones de un
blues de Muddy Waters. Stewart dejaria de ser
miembro regular del conjunto unos meses mas tarde.
Desde entonces los Stones han trabajado como quin-
teto. En oposicion a The Beatles, The Rolling Stones
surgieron como los mas destacados exponentes del
rock rebelde. Sus canciones tenian mucho del blues
negro norteamericano y su conducta fuera del esce-
nario era escandalosa. Mick Jagger fue uno de los
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primeros cantantes en imitar la voz de los negros y en
introducir el “grito” a la musica de rock. Las princi-
pales influencias del conjunto se encuentran, defini-
tivamente, en el blues y en el rythm & blues norte-
americanos. Durante mucho tiempo el conjunto fue
imagen de rebeldia; el mismo Mick Jagger se declar6
seguidor de las ideas de Mao Tse-tung. Sin embargo,
en 1969 contrataron al grupo neofascista de los Hell’s
Angels para que controlara el orden en el concierto de
Altamont. Los Hell’s Angels se dedicaron a matar
militantes negros de la organizacion izquierdista de
los Black Panters. Actualmente Mick Jagger ha
abandonado su imagen de rebelde a ultranza. Es copro-
pietario del equipo Cosmos, de Nueva York, y fue
muy comentado su romance con la esposa del primer
ministro de Canada. De hecho el espiritu rebelde del
grupo habia sucumbido desde 1969, cuando Brian
Jones abandond el conjunto. Jones fue encontrado
muerto tiempo después en la alberca de su casa. El
puesto de guitarrista ya habia sido ocupado por Mick
Taylor, quien estuvo con los Stones hasta 1974. En
ese afio entro a sustituirlo Ron Wood. A principios de
los setenta pareci6 que el conjunto cambiaria su linea
musical. Comenzaron a aparecer piezas suaves, con
fina instrumentacion, que contrastaban con el rock
enérgico de la mayoria de sus discos. Sin embargo,
esta busqueda musical parece haberse detenido. El
conjunto ha vuelto —ahora mas nostalgico que nun-
ca— al blues de los primeros tiempos. “Street fightin’
man” fue uno de los ultimos intentos de los Stones
por producir un rock “comprometido”.

Entre sus obras figuran: The Rolling Stones, The
Rolling Stones No. 2, Out Of Our Heads, Aftermath,
Between The Buttons, Flowers, Their Satanics Majes-
ties Request, Beggars Banquet, Let It Bleed, Sticky
Fingers, Exile On Main Street, Goat’s Head Soup,
It’s Only Rock’N’Roll, Black And Blue, Love You
Live, Some Girls.
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UNA PALABRA ACERCA DEL COLOR

Nos han dicho que el blanco representa la pureza,
Oi murmurar que lo justo era de Dios,
Alguien dijo que todos los colores estan

en un arco iris.
Yo te digo que hay algunos que ellos olvidaron.
Abajo, en el arroyo, oi que alguien lloraba,
También escuché risas para completar la escena,
Asi es la compasion y el dolor que estoy sintiendo,
Alcanza mi mano y te daré mi alma.
Lo evitamos, pensando que es un dolor de cabeza.
Los pensamientos revelan la verdad, y el dolor

de los hechos,
Ahora veo arco iris de muchos mas colores...
La belleza es roja, amarilla, rosa, café y negra.

Julie Driscoll, 1968.

La primera actividad de Julie Driscoll dentro del rock
fue organizar el club de fanaticos de los Yardbirds.
Después trabajo con John Baldry y Rod Stewart.
Logrd consolidarse como cantante y compositora
cuando en 1964, junto con Stewart y Baldry, se uni6
a Brian Auger, que habia perdido a los musicos de su
grupo Trinity. Dos afios més tarde, Stewart y Baldry
abandonaron el conjunto (que era conocido como
Steampacket). Auger decidid continuar trabajando
con Julie Driscoll bajo el nombre de Trinity. En julio
de 1970, después de fracasar como musicos creadores
de éxitos en el mercado, Auger y Driscoll decidieron
terminar con el grupo. Julie Driscoll es una de las
mujeres que mas han destacado dentro del rock, no
solo por su voz melancélica, sino por su capacidad
para incorporar a las canciones temas historicos y
sociales.

Entre sus obras figuran (con Brian Auger Trinity):
Open, Streetnoise, Befour (como solista) y Jools,
1969.
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HACIENDO ESA COSA DEL BASURERO

Cuando era joven me dieron

Un piano mixto

Me pasé todo el tiempo
Inventando una taza de té
Escribiendo tu nombre en el mar
Golpeando mi cabeza favorita
Perdiendo la ultima cama
Agitando un alegre arenque
Balanceando canciones

En la punta de mi dedo gordo
Telefonedndote a casa desde un arbol
Bebiendo mi whisky favorito

Cuando fui viejo me dieron

Una fabrica modelo

Encontré tres ensaladas en la carretera
Dejando tu nombre en la puerta
Rompiendo mi huevo favorito
Perdiendo la morsa

Compartiendo mi ultimo platano
Balanceando zepelines

En la punta de mi nariz

Gritando tu nombre en el zoologico
Estallando mi mente favorita.

Jack Bruce (de Cream) y Peter Brown, 1969.

Cream fue el primer “supergrupo” del escenario del
rock. Tres de los més famosos musicos se reunieron
en 1966. Cada uno era un virtuoso en su instrumento:
Eric Clapton en la guitarra, Jack Bruce en el bajo y
Ginger Baker en la bateria. Las presentaciones en
concierto de Cream constituyen una leyenda y no es
exagerado decir que fueron ellos, junto con Grateful
Dead y Jimi Hendrix, los creadores del rock “en
vivo”, donde lo mas importante es la improvisacion.
Las mejores piezas del conjunto fueron escritas por
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Pete Brown y Jack Bruce. Brown no ha sido nunca un
musico destacado, pero su labor como promotor de la
poesia en el rock y en el jazz se remonta hasta princi-
pios de la década de los sesenta: Con Cream colabord
realizando melodias como “Tales of Brave Ulysses”,
“White Room” y “Sunshine Of Your Love”. La crea-
tividad poética de Brown encontr6é en el rock pesa-
damente amplificado de Cream a su mas destacado
exponente. El 26 de noviembre de 1968, en el Royal
Albert Hall, en Londres, el trio Cream dio su con-
cierto de despedida. Como grupo preliminar actud
uno de los futuros renovadores del rock progresivo: el
quinteto Yes.

Entre sus obras figuran: Fresh Cream, Disraeli
Gears, Wheels Of Fire, Goodbye.

28



ENCUENTRA EL PRECIO DE LA LIBERTAD

Encuentra
el precio
de la libertad enterrado en el suelo.

La Madre Tierra te tragara.
Haz que
tu cuerpo
descanse.

Stephen Stills, 1970.

Stephen Stills naci6 en Denver, Colorado, en 1942.
Cuando viajo por el sur de Estados Unidos, y mas
tarde por Canada, se interes6 mucho por el folk-rock.
En Canada conocié a Neil Young y le propuso que
formaran un grupo: asi quedd constituido el primer
eslabén de Buffalo Springfield. Con tres composi-
ciones de Stills, “For What Is Worth”, “Bluebird” y
“Rock And Roll Woman”, el conjunto alcanzd gran
aceptacion popular. En 1968 Stills abandoné a
Springfield para participar en el album Supersession,
al lado de Mike Bloomfield y Al Kooper. Después
vino un periodo de inactividad como compositor; en
este tiempo se dedico a tomar clases de guitarra (su
maestro era Jimi Hendrix). En una reunién en casa de
John Sebastian conoci6é a David Crosby y a Graham
Nash, que acababan de dejar a The Byrds y a The
Hollies, respectivamente. Con ellos formé el grupo
Crosby, Stills & Nash. La revista Melody Maker
consider6 al conjunto como “las voces mas acopladas
que jamas se hayan escuchado”. En 1970 se les uni6
el guitarrista Neil Young. Tocaron juntos hasta 1971,
cuando anunciaron que cada quien seguiria como
solista. Desde entonces se han vuelto a reunir en dos
ocasiones, la ultima de ellas en 1977, sin Neil Young.
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Entre las obras de Buffalo Springfield figuran: Buffalo
Springfield, Buffalo Springfield-The Early Begginings,
Buffalo Springfield Again.

Entre las obras de Crosby, Stills, Nash (& Young)
figuran: Crosby, Stills & Nash, Deja Vu, Four Way
Street, Crosby, Stills & Nash.

Entre las obras de Stephen Stills figuran: Stephen
Stills, Stephen Stills 2, Manassas, Down The Road,
Stills, Illegal Stills.

30



BLUES DEL ROBOT

Tal vez piensen que alld en Ciudad Robot
Todo es jugar, jugar, jugar,
Pero el robot numero cinco debe trabajar dia y noche.

El numero uno se acerca y me pone a trabajar:
“Aceita las flores, compodn las regaderas,

Limpia los arboles eléctricos.

Enciende la luz, hazlo bien, y ahora escucha atento:
No le coquetees a la preciosa numero tres.

Y por eso tengo el blues del robot,
Acié en el compartimiento de mi corazon,
En mis viejos zapatos magnéticos.

Cuando veo a la numero tres la sintonizo con
mi botdn,

Cuando veo a la niimero tres mi piston se llena
de aceite,

T sabes de lo que hablo,

Pero ella quiere a ese numero uno

Porque €l es rico

Gracias a mi chamba.

La numero tres hechiza el corazén de cualquier robot,
Moviendo su cuerpo como una vieja lata;

Si pudiera ponerle los ganchos encima,

La lubricaria gratis.

Tengo un plan perfecto para que no juegue conmigo.

Y por eso tengo el blues del robot,
Acé en el compartimiento de mi corazon,
En mis viejos zapatos magnéticos.

Bueno, voy a conseguir una pistola de rayos,
Ver¢é lo que puede hacer.

Creo que voy a buscar una ZZ especial Q.
Volaré el relleno del numero uno

Y me rehusaré a componerle sus resortes.
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El descubre que me escabullo por detras,
Apaga mi visor y me deja completamente ciego.
No puedo ver para dispararle.
Aqui esta el final de mi cuento,
El se fue con la nimero tres y yo maldije
mi inutilidad.
Y por eso tengo el blues del robot,
Acé en el compartimiento de mi corazon,
En mis viejos zapatos magnéticos.

Robin Williamson (de Incredible
String Band), 1970.

Robin Williamson y Mike Heron han sido la columna
vertebral del grupo Incredible String Band. Ellos dos
y Clive Palmer crearon el conjunto en 1965, en
Edinburgh. Desde el inicio de su carrera aparecieron
como miembros del movimiento folk inglés. En el
aspecto musical se destacaron de inmediato por su
especial capacidad para combinar todo tipo de ins-
trumentos, desde violines y guitarras eléctricas hasta
fregaderos aporreados con cucharas. Williamson y
Heron son dos de los mas grandes letristas que ha
dado el rock; muchas de sus canciones se apoyan en
un fino sentido del humor o en iméagenes surrealistas.
En 1974 Heron y Williamson decidieron separarse y
continuar trabajando como solistas.

Entre las obras de Incredible String Band figuran:
The Incredible String Band, The 5 000 Spirits of The
Layers Of The Onion, The Hangman'’s Beautiful
Daughter, Wee Tarn And The Big Huge, Changing
Horses, I Looked Up, U, Liquid Acrobat As Regards
The Air, No Ruinous Freud, Hard Rope.

Entre sus obras como solistas figuran: Journey'’s
Edge (Williamson), Diamond Of Dreams (Heron).

\&
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IsLAS

El litoral y el arbol estan rodeados por el mar,
Las olas arrastran la arena de mi isla,

Mi puesta de sol se desvanece,

El campo y la ciénega solo esperan que llueva.
El amor desgasta los altos diques

Que detienen la marea,

Grano tras grano.

El viento se desliza

Hacia mi isla.

El granito deslavado trepa hasta donde las gaviotas
Giran y revolotean,

Un grito triste sobre mi isla.

El velo de novia del amanecer, humedo y palido,
Se disuelve en el sol.

El tejido del amor es una madeja enredada por gatos,
Carrera de ratones.

Pufiados de rosales se enroscan donde los bithos
Conocen mis 0jos.

Cielos violetas.

Toca mi isla, tdcame.

Abajo, el viento se vuelve ola,

Paz infinita,

Islas que tocan manos

Bajo el mar del paraiso.

Los oscuros embarcaderos

Buscan hambrientos mi isla

Como dedos de piedra.

Las palabras perladas de los marinos se doblan
Y las boyas se esparcen en mi orilla,

Iguales en amor, suenan en circulos.

El litoral y el libre regreso al mar,

Las olas arrastran la arena de mi isla,

De mi.

Robert Fripp / Pete Sinfield
(de King Crimson), 1971.
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El grupo King Crimson surgié a principios de 1969
como una continuacioén del trabajo realizado por el
trio Giles, Giles & Fripp. Por Crimson han pasado
numerosos musicos; entre ellos, Greg Lake, Boz Bu-
rrell, Bill Bruford, lan Me Donald, Pete Sinfield y
John Wetton. Sin embargo la direccion del conjunto
siempre estuvo en manos de Robert Fripp, maestro en
la guitarra y el melotron. Desde sus primeras actua-
ciones en un café de la calle Fulham Palace, sorpren-
dieron por su enérgica combinacion de rock pesado y
progresivo. Cuando se presentaron a tocar en el con-
cierto de The Rollings Stones, en Hyde Park, la criti-
ca de rock fue unanime al considerar que habia sur-
gido un grupo que muy pronto iba a opacar el ritmo
de los Stones. Fripp incluyo al poeta Sinfield en el
conjunto porque buscaba reforzar las letras, pero con
el tiempo Sinfield se convertiria también en un inno-
vador de la musica electrénica, a través del sintetiza-
dor vcs3. En particular, “Islands” destaca por ser una
de las pocas piezas de rock que sustentan su fuerza en
la creacion de una atmosfera. Las imagenes de
Crimson recurren frecuentemente a la poesia abstrac-
ta y a las alucinaciones psicodélicas. Finalmente,
King Crimson se disolvid en octubre de 1974.

Entre sus obras figuran: In The Court Of The Crim-
son King, In The Wake Of Poseidon, Lizard, Islands,
Larks Tongues In Aspic, Red.
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ALARIDOS

Comi un hot dog

De veras estaba bueno
Después vi una pelicula
De Hollywood

La pequeia sefiorita Muffet acuclillada junto a mi
Se volted; le pregunté: ;Puede verlo todo?

(Las pequenas cuerdas de la Arafia Gigante?

(El Ziper de la Laguna Negra?

(Los respiraderos por donde salen las burbujas?
(Y las faldas en el lado de la luna)

La jalea y la pintura en el bulbo de 40 watts

Que usan cuando el lodo llega al maximo

Las arrugas y los surcos en la roca de carton

Y la lona demasiado suave para representar una cueva

Los trajes y las corbatas y los sombreros demasiado
anchos

Y demasiado cortos para el cientifico

La muchacha quimica con la mente enrollada

Y el monstruo acaba de comerse a Japon.

Damas y caballeros,

El monstruo,

A quien los campesinos de esta zona llaman
FRUNOBULAX

(Aparentemente un gran French Poodle)

Acaba de ser visto aproximandose a la Planta de
Energia

Las balas no pueden detenerlo

Los cohetes no pueden detenerlo

;Tenemos que usar FUERZA NUCLEAR!

iAQUI VIENE ESE FRENCH POODLE!

GRANDE COMO UN MARRANO CON CUELLO DE
RINOPIEDRONTE

DERRIBANDO LOS ARBOLES
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COMO SI FUERAN ADORNOS BONSAI
EN UN PAISAJE SECO Y TAMBALEANTE
iALEJENLO! NO DEJEN QUE EL POODLE ME
MUERDA
iNO PODEMOS DEJARLO REPRODUCIRSE! QUE AL-
GUIEN SAQUE LOS PANTALONES.

La Guardia Nacional se ha formado
En la base de la montania
Estan intentando atraer al enorme Poodle
Donde esperan destruirlo con napalm.
Mil soldados se estan formando
Y comienzan a llamar al monstruo. . .
Perrito,
Perrito,
Perrito.

TIENE UNA ENORME COSA VISCOSA
TIENE UNA ENORME COSA PESADA
TIENE UNA ENORME COSA POODLE
TIENE UNA ENORME COSA PELUDA

;Vamos! jTodo mundo!

Traigan el agua destilada, traigan las provisiones
enlatadas Traigan el papel de bario, saben que lo
necesitamos

VETE AL REFUGIO
NENA, MI NENA
VETE AL REFUGIO, VETE AL REFUGIO

La pequefia sefiorita Muffet acuclillada junto a mi
Puedes ver las pequenas cuerdas colgando abajo
Hacen que las piernas se bamboleen y la boca se ato-
re

Y el HORRIBLE 0JO, HORRIBLE 0JO, HORRIBLE 0JO
Rolando alrededor

Puedes verlo todo

Puedes verlo desde aqui
Puedes reir hasta que te flaqueen las rodillas
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Si no puedes, lo siento, porque es todo

Lo que necesito saber

Necesito un poco mas de alaridos por favor.
Nena, lo siento porque es todo lo que quiero saber
Necesito un poco mas de alaridos por favor.

Frank Zappa, 1972.

Zappa nacio en California, en 1941. En 1966, en
companiia del grupo The Mothers Of Invention,
realiz6 el primer album doble en la historia del rock.
Frank Zappa ha sido uno de los musicos mas versati-
les, incursionando en el jazz rock, el rock sinfonico y
la musica vanguardista. Seglin el propio Zappa sus
principales influencias han sido Varese y Stravinsky.
Sobre el escenario, el grupo del guitarrista y compo-
sitor californiano ha sido completamente extravagan-
te. La policia ha interrumpido en numerosas ocasio-
nes el espectdculo que comienza con Zappa sentado
en un excusado y termina con una jirafa de peluche
que bafia al publico de nata. Como letrista es consi-
derado el maestro de la satira y la ironia; como mu-
sico, el introductor de la anarquia musical al rock
(segn la opinion de la revista norteamericana Ro-
lling Stone), “Cheepnis” es un ejemplo del disloca-
miento de la linea narrativa con chistes y juegos de
palabras. No importa lo que sucede, sino como suce-
de. Zappa ha creado su propio lenguaje: los albures,
la asociacion libre de ideas, el surrealismo y el da-
daismo tienen en €l a su mejor exponente dentro del
rock.

Entre sus obras figuran: Freak Out, Absolutely
Free, We’re Only In It For The Money, Cruisin With
Rubén and The Jets, Uncle Meat, Burnt Weenie
Sandwich, The Grand Wazoo, Apostrophe, One Size
Fits All, Lumpy Gravy, Hot Rats, 200 Motels, Zoot-
allures.

a“
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CINCO ANOS

Empujandose en el mercado, muchas madres miraban.

Las noticias estaban llegando, nos quedan cinco afos
para llorar.

El repartidor de noticias lloré cuando nos dijo que la
Tierra realmente estaba muriendo.

Oi teléfonos, la Casa de la Opera, melodias favoritas.

Vi nifios, juguetes, planchas eléctricas y televisiones.

Me duele el cerebro como un almacén, no tiene lugar
disponible.

Tuve que aprender tantas cosas para acumularlo todo
ahi.

Y toda la gente gorda-flaca, y toda la gente alta-baja,

Y la gente insignificante, y la gente importante.

Nunca crei necesitar tanta gente.

Una muchacha de mi edad se volvi6 loca, golpeo a
unos ninos pequenitos.

Un soldado con un brazo roto, clavé su mirada en las
llantas de un Cadillac.

Un policia se arrodillé y beso el pie de un sacerdote,

Y un maricon vomit6 al ver esto.

Creo que te vi en un puesto de helados tomando

Malteadas frias y largas,

Sonriendo y meciéndote y viéndote tan bien, no creo
que supieras que estabas en esta cancion.

Y hacia frio y llovié y entonces me senti como un
actor

Y pensé en ma y quise volver alla.

Tu cara, tu raza, la manera en que hablas.

Te beso, eres hermosa, quiero que camines.

Tenemos cinco afios clavados en mis 0jos.

Tenemos cinco afios, qué sorpresa.

Tenemos cinco afios, me duele mucho el cerebro.

Tenemos cinco afios, eso es todo lo que tenemos.

David Bowie, 1973.
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David Bowie, cuyo verdadero nombre es David Jones,
naci6 en Londres, en 1946. Al principio se le tomo
como una version inglesa de Bob Dylan, pero poco a
poco Bowie demostrd ser capaz de crear temas origi-
nales. La ciencia ficcion se convirtid en una de sus
mayores obsesiones, se pint6 el pelo de anaranjado y
declard ser el primer cantante bisexual en la historia
del rock. Con su conjunto The Spiders From Mars
realiz6 un espectdculo, mezcla de ciencia ficcion y
trasvestismo. Como letrista ha tenido una considera-
ble influencia en las nuevas generaciones de musicos.
“Five Years” pertenece al disco Ziggy Stardust que
trata de la vida cotidiana cinco afios antes de que
desaparezca la Tierra. Bowie no ha caido en el sensa-
cionalismo facil de la ciencia ficcion. En “Five
Years” se aleja de la anécdota truculenta, concen-
trandose en los pequefios detalles, intensos y huma-
nos, que conforman la vida diaria del planeta en extin-
cion. Bowie ha recorrido todas las corrientes del rock,
desde el rock pesado hasta el progresivo, pasando por
el funky y la disco-music.

Entre sus obras figuran: Space Oddity, The Man Who
Sold The World, Hunky Dory, The Rise And Fall Of
Ziggy Stardust And The Spiders From Mars, Aladdin
Sane, Diamond Dogs, Station To Station, Heroes.

39



ECLIPSE

Todo lo que tocas

Todo lo que ves

Todo lo que pruebas

Todo lo que sientes

Todo lo que amas

Todo lo que odias

Todo lo que temes

Todo lo que guardas

Todo lo que das

Todo lo que pactas

Todo lo que compras,
Ruegas, prestas o robas.
Todo lo que creas

Todo lo que destruyes
Todo lo que haces

Todo lo que dices

Todo lo que comes

Toda la gente que conoces
Todo lo que desprecias
Con todos los que peleas.
Todo eso es ahora

Todo eso se ha ido

Todo eso estd por venir

Y todo bajo el sol estd en armonia
Pero el sol esté eclipsado por la luna.

Roger Waters (de Pink Floyd), 1974.

El grupo inglés Pink Floyd puede considerarse como
el pionero del rock progresivo (rock de experimenta-
cion en el estudio que aprovecha las variaciones elec-
tronicas de modernos instrumentos como el sinteti-
zador, el Moog 'y el MiniMoog). El cuarteto se formo
en Londres en 1965, cuando tres estudiantes de ar-
quitectura decidieron dedicarse a la musica. Ellos
eran Rick Wright, Nick Mason y Roger Waters. Un
poco después se les unid6 Syd Barret, quien seria el
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lider del grupo y el compositor de casi todas las can-
ciones de su primer album. Pero la creatividad musi-
cal de Barret se veria agotada mas tarde, al conver-
tirse en adicto al LSD. Actualmente Barret se ha
alejado casi por completo de la musica y permanece
largas temporadas encerrado en un sétano de Cam-
bridge. Dave Gilmour entr6 a Pink Floyd como sus-
tituto de Barret y desde entonces el conjunto comen-
z6 a adentrarse en la experimentacion, utilizando
desde los ladridos de un perro hasta musica de or-
questa. La obra cumbre del grupo es Dark Side Of
The Moon, la primera pieza de rock progresivo en
tener aceptacion mundial, que se mantuvo durante
100 semanas en las listas de éxitos de la revista in-
glesa New Musical Express. Dotado de un sencillo e
intenso sentimiento poético, Roger Waters ha dado a
las letras de Pink Floyd un caracter siempre sorpren-
dente. En “Eclipse” todo aparenta que se trata de una
simple enumeracion, escogiendo palabras que suenen
bien. Pero las dos tultimas lineas resuelven el poema
de manera singular, justificando y otorgando una
nueva dimension a los versos anteriores.

Entre sus obras figuran: The Piper At The Gates Of
Dawn, A Saucerful Of Secrets, More, Ummagumma,
Atom Hearth Mother, Dark Side Of The Moon, Wish
You Were Here, Animals.
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EL BORREGO SE ACUESTA EN BROADWAY

Y el borrego se acuesta en Broadway

Manhattan de madrugada,

Vientos del océano soplan sobre la tierra.

El Palacio del Cine esta cerrado,

Los espectadores de toda la noche tuvieron su
diversion,

Durmiendo barato en la funcion de media noche.

Es el mismo y viejo tiempo-final para irse.

jLarguense!

Parece que no pueden dejar su suefio.

Hay algo que se mueve entre el vapor de la banqueta.

Y el borrego se acuesta en Broadway.

Los pilotos nocturnos sienten sus dolores.

La farmacia baja las cadenas.

El movimiento metélico revienta

Pero la gasolinera puede apagar su sed.

La suspension crujio en el camino sin asfaltar,
Los ojos de los camioneros leen “sobrecargado”.
Y afuera del metro

Rael, el Chavo del Aerosol Imperial,

Sale a la luz del dia, ocultando su arma de spray.
Y el borrego se acuesta en Broadway.

El borrego de veras parece fuera de lugar,
Ahora el escenario de Broadway encuentra un foco
en su cara.

De algin modo esta acostado ahi,

Trae quietud al aire.

A pesar de las luces artificiales, de noche es muy
brillante.

No hay victima encalada,

Cuando el nedn se apaga por el abrigo blanco.

Rael, Chavo del Aerosol Imperial,

Frota su arma —ha olvidado lo que hizo.

Y el borrego se acuesta en Broadway.
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Susana fatiga su trabajo terminado,

Piensa en pesos-besos-reventon-neon.

El guante de terciopelo del taxista toca el claxon.

Y el rey del aserrin escupe su desprecio.

iMujeres maravillosas te vuelven ciego!

iNo me mires! No soy tu tipo.

iSoy Rael!

Algo dentro de mi acaba de comenzar,

Dios sabe lo que he hecho, Y el borrego se acuesta en
Broadway.

—En Broadway.

Ellos dicen que las luces siempre brillan en
Broadway. Ellos dicen que siempre hay magia en el
aire.

Mike Rutherford / Tony Banks / Peter Gabriel /
Steve Hackett / Phil Collins (de Genesis), 1974.

Gabriel, Rutherford y Banks se conocieron en una
escuela de arte en Londres y comenzaron a componer
canciones con poco ¢éxito. Tuvieron que pasar cerca
de 10 afios para que el conjunto tuviera aceptacion
popular. Ahora Génesis encabeza el rock progresivo
al lado de otros conjuntos ingleses como Pink Floyd,
Camel, Yes y el desaparecido King Crimson. El es-
pectaculo de Genesis ha ganado gran reputacion:
diapositivas en tercera dimension que se proyectan
sobre el escenario, humo multicolor, trajes extrava-
gantes y una musica de primera calidad. La revista
inglesa Melody Maker consider6 un disco en vivo del
grupo, Seconds Out, como la mejor obra de rock en
concierto que jamas se haya realizado. En 1975 Peter
Gabriel, considerado el lider del grupo, dejé a Gene-
sis. Se pens6 que el conjunto estaba liquidado, pero
sus dos siguientes discos demostraron que todavia
tenia mucho que dar. Sin embargo, en 1978 el guita-
rrista Steve Hackett también dejé a Genesis. Quedan
solo tres miembros. Ellos grabaron And Then There
Were Three, donde se notan principios de pobreza
instrumental. Parece que muy proximamente se de-
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sintegrara uno de los mas destacados grupos de rock
progresivo. Dentro de la obra de Genesis son muy
raras las alusiones al sexo y al mundo del rock; a di-
ferencia de otros grupos han preferido refugiarse en
ambientes que recuerdan a Carrol y a Kafka. El pro-
pio Peter Gabriel ha reconocido estas influencias;
también considera que Joyce se encuentra detras de
los juegos de palabras del conjunto. Pero la logica y
los ambitos kafkianos aparecen en Genesis con un
caracter contemporaneo: la trama se puede desarrollar
en una estacion del Metro o en un viaje en acido.

Entre sus obras figuran: From Genesis To Revelation,
Trespass, Nursery Crime, Foxtrot, Selling England
By The Pound, The Lamb Lies Down On Broadway,
A Trick Of The Tale, Wind & Wuthering, Seconds
Out, And Then There Were Three.
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INUTIL BAILARIN

Cuando un hombre esta escapando de su jefe,
Que sostiene una pistola que dispara “precio”,
Y la gente muere por ser fria,

O quedan solos porque son viejos,

Y las bombas son tiradas sobre gatos de pelea,
Y los suenos de los nifios corren con las ratas,
Si te quejas desapareces,

Igual que las lesbianas y los homosexuales.
Nadie puede amar sin la gracia

De algun rostro invisible y distante.

Y eres derrotado por los negros

Que pensaron que su trabajo todavia era discriminado,
Y cuando tu alma te dice que te escondas,

Y tu derecho a morir es denegado,

Y en la batalla en las calles

Peleas con computadoras y recibos,

Y cuando un hombre esta tratando de cambiar,
Pero so6lo causa penas mas grandes,

Te das cuenta de que en todas partes

Algo en nosotros va mal...

Dejas de bailar.

Pete Townshend (de The Who), 1974.

The Who, descubiertos por dos promotores en el pub
“Shepherds Bush”, en 1964, aparecieron un afio des-
pués como los representantes musicales del movi-
miento “Mod”. Los “mods” luchaban en las calles
contra otra pandilla, los “rockers”. La musica de The
Who desplegaba violencia en todas sus lineas y el
guitarrista Pete Townshend se volvid famoso por
destrozar su instrumento contra los amplificadores.
Desde entonces, cuando un rocanrolero rompe una
guitarra se dice que ha hecho un “Townshend”. El
baterista Keith Moon, por su parte, es uno de los que
mas han influido en el estilo de tocar la bateria; sus
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aportaciones fueron bésicas para que el rock & roll se
convirtiera en rock. John Eintwistle es uno de los
mejores bajistas de la escena del rock; también des-
taca por sus interpretaciones del corno francés. El
cantante Roger Daltrey no es solo una de las figuras
mas carismaticas del rock, sino también un versatil
vocalista que combina el estilo rudo y violento del
rock pesado con las modulaciones equilibradas del
rock sinfoénico. The Who no sélo han revolucionado
el rock; sus innovaciones involucran a la musica cla-
sica. A pesar de contar s6lo con tres o cuatro instru-
mentos, Pete Townshend se las ha ingeniado para
producir dos 6peras-rock que forman parte de lo me-
jor que se ha realizado en la musica del siglo veinte.
Gracias a su original estilo, a los cambios de ritmo
que hacen que cada pieza sea completamente impre-
descible, Townshend ha logrado un enorme éxito,
colocando 18 canciones en las listas de popularidad
de todo el mundo.

Entre sus obras figuran: My Generation, The Who
Sell Out, Totnmy, Live At Leeds, Who'’s Next, Quad-
rophenia, The Who By Numbers, Who Know You.
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MUY VIEJO PARA ROCANROLEAR:
MUY JOVEN PARA MORIR

El viejo rocanrolero usaba el pelo demasiado largo,

Usaba los pantalones demasiado estrechos.

Anticuado hasta lo ultimo, tomaba su cerveza
demasiado clara.

La hebilla de calavera —suenos de ayer.

El ambiente cantinero profeta de la destruccion

Resond sin producir cambio en sus costuras dobles,

En su melancolia infantil de posguerra.

Ahora ¢l es muy viejo para rocanrolear
Pero es muy joven para morir.

Una vez tuvo una Harley Davidson y una Triumph
Bonneville

Contaba sus amigos por bujias quemadas.

Y juraba que siempre lo haria.

Pero ¢l es el ultimo de los pandilleros de sangre azul.

Todos sus amigos estan haciendo tiempo.
Casados, con tres niflos en el circuito.
Vendieron sus almas por completo

Y algunos tienen pequefios coches deportivos
Y se retinen en el club de tenis.

Para beber el domingo, trabajan el lunes.

Ya tiraron sus zapatos de ante azul.

Ahora ellos son muy viejos para rocanrolear
Pero son muy jovenes para morir.

Asi, el viejo rocanrolero
Saca su moto
Para recorrer una milla

47



Antes de despedirse

Sobre la esquina 4/ by Scotch como acostumbraba
hacer.

Y mientras vuela —lagrimas en los ojos—

Sus palabras azotadas por el viento hacen eco

a su ultima toma,

Cuando alcanza el camino principal,

Mas o menos a 120,

Sin dejar lugar para el freno.

Y era muy viejo para rocanrolear.

Y era muy joven para morir.

Ian Anderson (de Jethro Tull), 1976.

A principios de 1968, el flautista lan Anderson deci-
di6¢ formar un grupo que se llamara Jethro Tull. El
nombre era el de un Sir que durante la Revolucion
Industrial se opuso a las medidas en favor de la indus-
tria y en contra de los agricultores (cabe sefialar que
Sir Jethro Tull era un gran terrateniente). El escocés
Ian Anderson ley6 uno de los libros de Tull y quedé
profundamente impresionado. Es curioso que un
musico de rock se remonte al pasado, y més atn a la
aristocracia; pero mientras la mayoria de los conjun-
tos pensaban que la Reina s6lo merecia trompetillas,
Anderson se dedicaba a criticar la moda juvenil, en
especial los pantalones de mezclilla. A pesar de que
la musica del grupo es interpretada por cinco buenos
instrumentistas, la labor de composicion ha quedado
en manos de Anderson, y es muy frecuente que se
piense que Jethro Tull es el seudonimo de un solista.
La musica del grupo es dificilmente clasificable; en
ocasiones se acerca mucho al blues y al jazz, y en
otras a las canciones folcloricas y las marchas milita-
res escocesas. Su principal aportacion en este terreno
ha sido, indiscutiblemente, ¢l uso de la flauta al lado
de los instrumentos eléctricos. “Too old to
Rock’n’Roll: too young to die” es una amarga revi-

48



sion de lo que ha ocurrido a algunos musicos de rock.
La idea proviene del disco Preservation Act I, de The
Kinks, pero Anderson logré universalizarla evitando
el abuso del lenguaje coloquial y las referencias a
incidentes que so6lo manejan los “iniciados” en el
rock. También destaca, a lo largo de toda la obra de
Tull, el uso de un lenguaje muy variado. La construc-
cion de las frases se acerca mas a la narrativa inglesa
que a los sencillos versos de rock.

Entre sus obras figuran: This Was, Stand Up, Benefit,
Aqualung, Thick As A Brick, Living In The Past, A
Passion Play, War Child, Too Old To Rock’N’Roll:
Too Young To Die!, Songs From The Wood, Heavy
Horses.
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