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NOTA INTRODUCTORIA 

 
En su país de hierro vive el gran viejo  

bello como un patriarca, sereno y santo.  

Tiene en la arruga olímpica de su entrecejo  

algo que impera y vence con noble encanto 

Rubén Darío 

 

Walt Whitman (1819-1892), el poeta de mayor tras-

cendencia que ha dado Estados Unidos, escribe en 

medio de una sociedad puritana inmersa en los más 

estrictos convencionalismos sociales. Sus contem-

poráneos, Ralph Waldo Emerson, Henry Wadsworth 

Longfellow, Edgar Allan Poe, Henry David Thoreau 

y Emily Dickinson (entre los más destacados), se 

habían estado nutriendo de las voces literarias proce-

dentes de Europa y, en especial, de Inglaterra. Walt 

Whitman, de manera plenamente consciente (así lo 

demuestran los artículos que él mismo produce sobre 

su obra), se aparta de la tradición poética en su obse-

siva búsqueda de nuevas formas expresivas. Así, 

Whitman, como pionero, se convierte en un innova-

dor fundamental para la poesía del siglo XX. Todo 

ello suscita que los testimonios sobre su arte sean 

abundantes y contradictorios desde el momento en 

que sus primeros escritos aparecen, precisamente 

porque abre un nuevo campo estilístico, actitud que 

preside las audacias de todos los artistas vanguardis-

tas y que, generalmente, rechazan los lectores y críti-

cos que ven nacer la obra. 

Su libro más significativo, Hojas de hierba, se 

publica en Nueva York en 1855, paralelamente a 

Hiawatha de Longfellow, epopeyas ambas de carác-

ter experimental. Mientras que este último es amplia-

mente laureado por la crítica de ese tiempo, el de 

Whitman, altamente incomprendido, es calificado de 

“impiedad libidinosa y audacia fálica”. Paradójica-

mente, no pasan más de dos décadas para que la obra 

de Whitman, el “anciano hermoso como la niebla y 

con la barba llena de mariposas”, como lo describe 

García Lorca, empezara a adquirir esa fama que tras-

ciende los lindes de su tierra y de su época. El primer 
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reconocimiento a su poesía, mismo que Whitman 

difunde y explota inmediatamente, se debe a su maes-

tro Emerson, quien tiene gran influencia en nuestro 

autor. A partir de entonces, se origina una “historia” 

de la poesía norteamericana como reacción a Whit-

man. Por ejemplo, Henry James y William Dean 

Howells, representantes de la generación joven alre-

dedor de 1865, creían que la reputación de Walt era 

inmerecida porque no tenía ni sensibilidad para el 

lenguaje, ni oído para la música y las palabras. Gerald 

Manley Hopkins reconoció sus aportaciones litera-

rias, pero objetó que a su estilo “salvaje” le faltaba 

rigor. George Santayana dijo que no lo leía por sus 

gracias verbales las cuales no tenían la excelencia de 

Keats o Shakespeare, pero sí un mérito propio: su 

mensaje, que nace de la inspiración y se comunica a 

través de la voz de la naturaleza que grita en el de-

sierto de los convencionalismos. Más tarde Ezra 

Pound lo considera su “padre espiritual” y lo reco-

noce como el poeta que, en Norteamérica, ocupa el 

lugar de Dante en Italia, motivo por el cual su in-

fluencia es ineludible. 

Ante la controvertida crítica, Whitman se dedicó 

exhaustivamente a defender y explicar sus tendencias 

literarias al hablar de ellas a través de artículos en 

periódicos y revistas, en prefacios y dictando confe-

rencias. Cabe destacar, además, su labor como perio-

dista. La recopilación de estos textos iguala, en exten-

sión, a su obra poética. No deja de llamar la atención 

el hecho de que, en diversas ocasiones, varios de es-

tos artículos aparecían como anónimos. Actualmente, 

después de minuciosas investigaciones, se presentan 

ya bajo el nombre de su autor. 

Con Hojas de hierba, Whitman se sitúa a la van-

guardia de la literatura en lengua inglesa (influye en 

poetas como Ezra Pound, Carl Sandburg o William 

Carlos Williams) y, mucho más significativamente, a 

la vanguardia de la literatura mundial (influye, sobre 

todo, en el futurismo, creacionismo, imaginismo, 

ultraísmo y en poetas tan diversos como Darío, Martí, 

Marinetti, Pavese, García Lorca, Apollinaire, Neruda, 
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Huidobro, Ginsberg). En Hojas de hierba (libro que 

corrige y amplía a lo largo de su vida), a través de un 

proceso en donde los recursos estilísticos se combi-

nan de manera intrincada, Whitman huye del metro, 

de la rima, de la alineación clásica de los versos, se 

lanza a expresar lo no dicho sobre el mundo por medio 

de un lenguaje nuevo, mundano, casi tan vasto como 

la realidad que recrea. Le imparte a su poesía un sen-

tido muy preciso, directo, por medio de palabras que 

abarcan diversos sustratos de la lengua (coloquiales, 

filosóficos, científicos, neologismos), e incluye frases 

banales o comunes sobre el tiempo, la naturaleza, los 

espacios, las ciudades, los animales y él mismo. Pare-

ce decir “soy todo el hombre” y se revela como “turbu-

lento, carnal, sensual”, terreno, desmesurado, infinito. 

“No más modesto que inmodesto”. Rechaza el uso de 

vocablos con prestigio literario para crear una poesía 

vinculada a la experiencia real o, al decir de Merleau-

Ponty, un mundo gemelo al de la carne y de la vida. 

Las palabras en Whitman son tan airadas y contun-

dentes como su tono discursivo y profético (él siempre 

pensó que sus poemas debían leerse como plegarias, 

que debían cantarse, entonarse), y adquieren una gran 

fuerza a través de la ilación del verso libre. Desde 

principios del siglo XIX algunos poetas en Inglaterra 

(Coleridge, Blake) y en los Estados Unidos (Emer-

son, Thoreau, Lowell) habían experimentado con esta 

forma, pero ninguno la había llevado al extremo de 

Whitman. En este recurso encontró un equilibrio 

perfecto con lo que quiso expresar, es decir, con su 

obsesión por manifestar las ideas individualistas y 

democráticas prevalecientes en ese momento en su 

país. “Canto de mí mismo” (que forma parte de Hojas 

de hierba), compuesto con una sobreabundancia de 

referencias y de conceptos en la imagen, ha sido con-

siderado el poema más lúcido y detallado que se ha 

escrito sobre la democracia y donde el poeta se ima-

gina a sí mismo hablando a (y por) todos los nortea-

mericanos. 

Esta postura ha provocado múltiples comentarios 

que nos revelan a Whitman como a un imperialista 
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cuya ambición era la de ver a todos los países de la 

tierra sometidos a Estados Unidos, además de ser 

esclavista y de atacar abiertamente a los que se opu-

sieron a la guerra expansionista con México. De ahí 

que Borges nos haga notar cómo los estudiosos de 

Whitman, al rastrear su biografía en busca del hombre, 

del norteamericano de idealismos democráticos, del 

poeta “divino”, sufren una decepción. Por consi-

guiente, surge la duda de si sus ideas sobre la igual-

dad, libertad y solidaridad no serían tan sólo uno de 

sus recursos poéticos. 

Si bien Whitman, el hombre, no tiene el lugar de 

Whitman, el poeta, lo esencial es rescatar la impor-

tancia de su obra para la literatura contemporánea. 

Con Hojas de hierba se suma al tipo de escritor que 

intenta comprender la realidad de manera absoluta, 

privada de límites o condiciones. No se conforma, 

como Coleridge, Poe, Dickinson o Baudelaire, en ser 

una voz inspirada por la divinidad, sino que con su 

obra quiere ser la divinidad misma, capaz de abarcar 

todos los mundos, el universo entero (“Walt Whit-

man, un cosmos, de Manhattan el hijo”). Así, la mente 

del poeta, con su lucidez de visionario, difunde su 

propia divinidad sobre el vacío del mundo externo (la 

hierba no es una sustancia inerte que un niño le mues-

tra, sino “la bandera de [su] genio”) y su imaginación 

interviene para provocar una transmutación misterio-

sa de lo real cuando quiere evocar, implicar, a todos 

los hombres, al espacio infinito, a “la amplitud del 

tiempo”. Se nos presenta como un “poeta-dios”, 

“inmortal”, que lleva en el rostro la “plenitud de la 

prueba de todo lo existente”. 

 

 

ANA ROSA GONZÁLEZ MATUTE 
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CANTO DE MÍ MISMO 

 

I 

 

Yo me celebro y me canto, 

Y lo que asumo, tú lo asumirás,  

Porque cada átomo de mi cuerpo que me pertenece,  

    también te pertenece. 

 

Ocioso invito a mi alma.  

Ocioso me tiendo a observar un tallo de hierba de verano,  

Mi lengua, cada átomo de mi sangre, formado de esta 

    tierra, de este aire,  

Nacido aquí, de padres nacidos aquí, al igual que sus 

    padres, y los padres de sus padres,  

Ahora, a los treinta y siete años en salud perfecta, me 

    inicio, 

Y espero no cesar hasta la muerte. 

 

Me alejo de los credos y de las escuelas en inercia, 

Me alejo un momento, satisfecho de lo que son, pero 

    nunca las olvido,  

Me erijo como puerto del bien y del mal, dejo que hablen 

    sin riesgos,  

Naturaleza sin freno, con energía original. 

 

 

II 

 

Las casas y las habitaciones impregnadas de perfumes, los 

    estantes invadidos de perfumes,  

Yo mismo aspiro la fragancia y la conozco y me gusta, 

Su esencia me embriagaría, pero no lo permitiré. 

La atmósfera no es un perfume, no tiene el gusto de la 

    esencia, es inodora,  

Siempre ha sido destinada para mi boca, estoy enamorado 

    de ella, 

Iré a la orilla del río junto al bosque, me quitaré el disfraz, 

    me desnudaré,  

Ansío con locura sentir su contacto. 

 



8 

 

El vaho de mi aliento, 

Ecos, ondas, rumor del murmullo, raíz-amor, hilos de seda,  

horca y vid, 

Mi respiración e inspiración, el latido de mi corazón, el 

    paso de sangre y aire por mis pulmones,  

El olor de las hojas verdes y de las hojas secas, y de la 

    playa y de las oscuras rocas marinas, y del heno en el 

    granero, 

El sonido de las palabras que vomita mi voz, perdidas en 

    los remolinos del viento,  

Besos instantáneos, algunos abrazos, el roce y opresión 

    de los pechos, 

El juego de luz y sombra en los árboles al agitarse las 

    ramas flexibles,  

El deleitarme solo o en el tumulto de las calles, o por 

    los campos y laderas,  

La sensación de salud, la plenitud del mediodía, mi canto 

    al salir de la cama y saludar al sol. 

 

¿Crees exagerado mil hectáreas? ¿crees exagerado el valor 

    de la tierra?  

¿Te has esforzado tanto en aprender a leer? 

¿Te has sentido muy orgulloso al asir el sentido de los 

    poemas? 

 

Ven conmigo este día y esta noche, y poseerás el origen 

    de todos los poemas,  

Poseerás lo bueno de la tierra y del sol (existen millones 

    de soles más), 

Ya nunca aceptarás las cosas de segunda o de tercera  

    mano, ni mirarás a través de los ojos de los muertos, 

    ni te alimentarás de los espectros de los libros, 

Tampoco mirarás a través de mis ojos, ni aceptarás lo que 

    te digo, 

Escucharás lo que te llega de todas partes y lo filtrarás  

    a través de ti mismo. 
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III 

 

He oído lo que hablaban los habladores, el hablar del 

    principio y del fin,  

Pero yo no hablo del principio y del fin. 

 

Nunca hubo mayor inicio que ahora,  

Ni mayor juventud o vejez que ahora,  

Y nunca habrá mayor perfección que ahora,  

Ni más cielo ni más infierno que ahora. 

 

Impulso, impulso, impulso, 

Siempre el impulso procreador del mundo. 

 

De la penumbra surgen los iguales antagónicos, siempre 

    la sustancia y el incremento, siempre el sexo, 

Siempre un tejido de identidad, siempre la distinción,  

    siempre la creación de la vida. 

 

De nada sirve elaborar; sabios e ignorantes lo saben. 

 

Seguros como los más seguros, íntegros e inconmovibles, 

    bien cimentados, afianzados y a plomo,  

Fuertes como caballos, afectuosos, altivos, eléctricos,  

Yo y este misterio estamos aquí. 

 

Límpida y dulce es mi alma, límpido y dulce es todo lo  

    ajeno a ella. 

Si falta uno, le faltan ambos, y lo invisible se comprueba 

    por lo visible, 

Hasta que lo visible se hace invisible y se comprueba a  

    su vez. 

 

Mostrar lo mejor y arrancarlo de lo peor, la edad hostiga 

    a la edad, 

Conocer la condición perfecta y la ecuanimidad de las  

    cosas; guardo silencio mientras discuten y más tarde  

    me baño y me admiro. 

 

Bienvenido sea cada órgano y atributo mío, y el de  

    cualquier otro hombre vigoroso y limpio, 
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Ni una pulgada, ni una partícula de pulgada es vil, y  

    ninguna es menos conocida que las otras. 

 

Estoy satisfecho —veo, bailo, río, canto; 

Cuando el compañero amoroso y sensual que duerme a 

    mi lado en la noche se retira sigilosamente al amanecer, 

Dejándome canastas cubiertas de toallas blancas que 

    invaden la casa con su abundancia,  

¿He de posponer mi aceptación y realización y de gritar 

    a mis ojos, 

Que se vuelvan y dejen de mirar hacia el camino,  

Y así cifren y me muestren con precisión,  

El valor exacto de uno, el valor exacto de dos y cuál  

    vale más? 

 

 

IV 

 

Me rodean ambulantes y curiosos, 

Gente que encuentro, el efecto que tiene en mí la infancia, 

    el barrio, la ciudad o la nación,  

Fechas, sociedades, descubrimientos e inventos últimos, 

    autores antiguos y modernos, 

Mi cena, vestido, apariencia, compañeros, cumplidos,  

    deberes, 

La indiferencia real o imaginaria de algún hombre o mujer  

    que amo, 

La enfermedad de uno de mis parientes o la mía, las malas  

    acciones o la pérdida o la falta de dinero,  

    o el abatimiento o la exaltación, 

Las batallas, los horrores de la guerra fratricida, la fiebre  

    de noticias ambiguas, los acontecimientos inciertos; 

Todas estas cosas me llegan de día y de noche y  

    nuevamente me dejan, 

Pero no son mi Yo. 

 

Lejos de la contienda y del bullicio se erige lo que soy,  

Se erige divertido, complaciente, compasivo, ocioso,  

    unitario, 

Mira hacia abajo, se yergue o dobla un brazo sobre una 

    base impalpable y segura,  
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O contempla con la cabeza inclinada a un lado, curioso 

    de lo que vendrá,  

Dentro y fuera del juego, observándolo, sopesándolo. 

 

Miro hacia atrás, hacia los días en que me ahogaba en la 

    niebla entre lingüistas y contendientes,  

No me burlo ni discuto: atestiguo y espero. 

 

 

V 

 

Creo en ti, mi alma, mi otro yo no se humillará ante ti,  

Y tú no debes humillarte ante él. 

 

Tiéndete conmigo en la hierba, libera tu garganta, 

Ni palabras, música o rima quiero, ni costumbres ni 

    conferencias, ni aun las mejores,  

Sólo quiero el arrullo, el susurro de tu suave voz. 

 

Recuerdo cómo nos acostamos una mañana transparente  

    de verano, 

Cómo colocaste tu cabeza sobre mis caderas y suavemente 

    te volviste hacia mí,  

Me abriste la camisa sobre el pecho y hundiste tu lengua 

    hasta tocar mi corazón desnudo, 

Y te erguiste hasta sentir mi barba, y te doblaste hasta  

    abrazar mis pies. 

 

La paz y el conocimiento que trascienden las discusiones  

    terrenales, súbitamente se elevaron y se extendieron  

    a mi alrededor, 

Y sé que la mano de Dios es la promesa de la mía, 

Y sé que el espíritu de Dios es hermano del mío, 

Y que todos los hombres que han nacido son mis  

    hermanos, y las mujeres mis hermanas y amantes, 

Y que el palmejar de la creación es el amor, 

Y las hojas tiesas o caídas en los campos son infinitas, 

Y las hormigas negras en sus pequeños orificios bajo las  

    hojas, 

Y las costras musgosas de la cerca ondulante, las piedras  

    hacinadas, el saúco, el gordolobo y la cizaña. 
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VI 

 

Uno niño dijo ¿Qué es la hierba? trayéndomela a manos 

    llenas; 

¿Qué podría responderle? Ignoro, como él, lo que es. 

 

Tal vez sea la bandera de mi genio, tejido con la  

    sustancia verde de la esperanza. 

 

Tal vez sea el pañuelo de Dios, 

A la vez perfumado obsequio y recordatorio que  

    intencionalmente dejó caer, 

 

Llevando el nombre del dueño en un borde para que lo  

    veamos, preguntemos y digamos, ¿De quién? 

 

O tal vez la hierba sea un niño, el recién nacido de la  

    vegetación. 

 

O un jeroglífico uniforme, 

Que significa: germino igual en las zonas amplias que en 

    las estrechas,  

Crezco igual entre los negros y los blancos,  

Sea kanuk, tuckahoe, senador o inmigrante, doy a todos 

    lo mismo y a todos recibo. 

 

Y ahora me parece la hermosa cabellera crecida de las  

    tumbas. 

 

Tiernamente te usaré, hierba curva,  

Puede ser que transpires en el pecho de los jóvenes,  

De haberlos conocido, tal vez los hubiese amado,  

Tal vez perteneces a los viejos, o a los niños arrancados  

    prematuramente del regazo de sus madres, 

Y ahora eres el regazo de las madres. 

 

Esta hierba es muy oscura para haber brotado de la  

    cabellera blanca de las madres ancianas,  

Más oscura aún que las barbas descoloridas de los ancianos,  
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Oscura, sí, para surgir de la bóveda rojo pálido de las bocas. 

 

¡Oh! percibo al fin la emisión de tantas lenguas,  

E infiero que no han surgido en vano de las bóvedas de  

    esas bocas. 

 

Quisiera poder traducir las alusiones a los jóvenes muertos, 

Y las alusiones a los ancianos, y a las madres de los recién  

    nacidos arrebatados de sus regazos.  

 

¿Qué crees tú que ha sido de los hombres jóvenes y de  

    los ancianos? 

¿Qué crees tú que ha sido de las mujeres y de los niños? 

 

Se encuentran bien y vivos en alguna parte, 

El brote más débil muestra que no existe la muerte, 

Y que si alguna vez existió, impulsó a la vida, y no espera  

    hasta el final para acabarla, 

Y que cesó en el instante en que apareció la vida. 

 

Todo progresa y se expande, nada se desintegra, 

Y morir es distinto de lo que uno imagina, y más  

    afortunado. 

 

 

VII 

 

¿Ha pensado alguien que es afortunado nacer?  

Me apresuro a informarle a él o a ella que es tan  

    afortunado morir, y lo sé. 

 

Muero con los moribundos y nazco con los recién nacidos  

    y soy algo más que lo existente entre mi sombrero y  

    mis zapatos, 

Y escudriño diversos objetos, ninguno idéntico, todos  

    buenos, 

Buena la tierra, buenas las estrellas y todo lo contiguo. 

 

No soy la tierra ni lo que pertenece a la tierra,  

Soy el compañero y camarada de la gente, todos tan  

    inmortales e insondables como yo,  
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(Ellos ignoran cuán inmortales, pero yo lo sé). 

 

Cada especie para sí y para lo suyo; para mí la mía, lo 

    masculino y lo femenino,  

Para mí los que han sido varones y han amado a las 

    mujeres, 

Para mí el hombre orgulloso que siente el dolor ante el  

    desprecio, 

Para mí la amada y la solterona, para mí las madres y las 

    madres de las madres,  

Para mí los labios que han sonreído, y los ojos que han 

    llorado, 

Para mí los niños y los engendradores de niños. 

 

¡Desnúdate! Ante mí no eres culpable, ni rancio ni  

    inservible, 

Veo si lo eres a través del velo o del sayal,  

Y soy íntegro, tenaz, codicioso, infatigable y nadie podrá  

    librarse de mí. 

 

 

XX 

 

¿Quién va ahí? ansioso, rudo, místico, desnudo;  

¿Cómo extraigo fuerza de la carne que como? 

 

En realidad, ¿qué es un hombre? ¿qué soy yo? ¿qué eres tú? 

 

Todo lo que distingo como mío, tu lo reconocerás como 

    tuyo, 

Si no, pierdes el tiempo en escucharme. 

 

No lloriqueo con el lloriqueo del mundo, 

Los meses son vacíos y la tierra fango y podredumbre. 

 

Gimoteando y arrastrándose, dosis de polvos para  

    inválidos, 

    la conformidad se aleja intempestivamente,  

Uso mi sombrero a mi antojo dentro y fuera de casa. 

 

¿Por qué debo rezar? ¿por qué debo venerar y reverenciar? 
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Después de haber examinado y analizado hasta lo  

    ínfimo en los estratos, de haber consultado a los doctos  

    y calculado minuciosamente, 

 

No encuentro grasa más dulce que la que se unta a mis  

    huesos. 

En todos los hombres me veo a mí mismo, ninguno  

    superior o inferior a mí, 

Y lo bueno y lo malo que digo de mí lo digo de ellos. 

 

Sé que soy sólido y fuerte, 

Hacia mí convergen los objetos del universo que fluyen 

    perpetuamente, 

Todos se han escrito para mí y debo descifrar su  

    significado. 

Sé que soy inmortal, 

Sé que esta órbita mía no puede abarcarse con el compás 

    del carpintero,  

Sé que no desapareceré como la espiral que delinea un 

    niño con una luz de bengala en la noche.  

Sé que soy augusto, 

No inquieto a mi espíritu para que se me justifique o se 

    me comprenda,  

Veo que las leyes elementales no piden disculpas,  

(Creo, después de todo, que no me muestro más  

    orgulloso que el nivel según el cual construyo mi casa). 

 

Existo como soy, eso basta, 

Si pasa inadvertido en el mundo, estoy satisfecho, 

Si todos y cada uno lo advierten, estoy satisfecho. 

 

Un mundo lo advierte y para mí el mayor, y ese soy yo, 

Y si llego a poseer lo mío ahora o en diez mil o en diez  

    millones de años, 

Puedo aceptarlo jubilosamente hoy, o con igual júbilo  

    esperar. 

 

Mi apoyo se apuntala y se ensambla con granito,  

Me río ante lo que llaman disolución, 

Y conozco la amplitud del tiempo. 
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XXI 

 

Soy el poeta del Cuerpo y soy el poeta del Alma, 

Los placeres del cielo están conmigo y los tormentos del 

    infierno están conmigo,  

A los primeros los injerto e incremento en mí mismo, a 

    los segundos los traduzco a una nueva lengua. 

 

Soy el poeta de la mujer al igual que el del hombre, 

Y digo que es tan grande ser mujer como ser hombre, 

Y digo que nada es tan grande como la madre de los  

    hombres. 

 

Entono el canto de la expansión y de la soberbia,  

Hemos vivido caídas y desprecios suficientes, 

Y muestro que el tamaño es tan sólo crecimiento. 

 

¿Has superado a los demás? ¿eres tú el Presidente?  

No importa; todos llegarán ahí e irán más lejos. 

 

Soy el que camina con la noche tierna y creciente,  

Invoco a la tierra y al mar semienvueltos por la noche. 

 

¡Noche, cíñeme a tu pecho desnudo —cíñeme, noche 

    magnética y fecunda!  

¡Noche de los vientos del sur —noche de grandes y escasas 

    estrellas! 

¡Noche tranquila que me invita —noche de verano loca  

    y desnuda! 

 

¡Sonríe, oh tierra voluptuosa de aliento fresco! 

¡Tierra de árboles soñolientos y líquidos! 

¡Tierra de crepúsculos muertos —tierra de cumbres  

    envueltas en la niebla! 

¡Tierra del fluir cristalino de la luna llena recién teñida  

    de azul! 

¡Tierra del brillo y de la sombra que jaspean la corriente  

    del río! 

¡Tierra del gris límpido de las nubes que brillan y se 

    aclaran para mí!  
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¡Tierra vertiginosa y yacente —tierra rica de manzanos 

    en flor!  

Sonríe, que tu amante llega. 

 

¡Pródiga, me has dado amor —y amor te devuelvo!  

¡Oh, amor apasionado e inefable! 

 

 

XXII 

 

¡Tú, mar! Renuncio también a ti, adivino lo que quieres  

    decir, 

Diviso desde la playa tus seductores dedos torcidos,  

Creo que te niegas a retirarte sin sentirme,  

Viajemos, me desnudo, arráncame de la vista de la tierra,  

Cúbreme suavemente, arrúllame hasta adormecerme entre  

    tus olas, 

Salpícame de espuma amorosa que he de retribuirte. 

 

Mar de surcos dilatados, 

Mar de respirar profundo y convulsivo, 

Mar de la sal de la vida y de las tumbas aún no excavadas, 

    más prontas a abrirse,  

Mar en brama que levantas tormentas, mar delicado y 

    caprichoso, 

Me integro a ti, soy también de una y de todas las formas. 

 

Participo de tu flujo y reflujo, elogio al oído y a la  

    conciliación, 

Elogio a los amigos y a los que duermen abrazados.  

 

Soy quien atestigua la simpatía, 

(¿Debo enlistar los objetos de mi casa y omitir la casa  

    que los contiene?) 

 

No sólo soy el poeta de la bondad, sino el poeta de la  

    maldad también. 

 

¿Qué alarde es éste de la virtud y del vicio? 

El mal me impulsa y la reforma del mal me impulsa; 

    permanezco indiferente,  
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A mi paso ni censuro ni rechazo,  

Humedezco las raíces de todo lo que crece. 

 

¿Temiste que la incesante preñez tuviera escrófulas?  

¿Creíste que las leyes celestiales deberían revisarse y  

    rectificarse? 

 

Encuentro equilibrio entre la parte y su contrario,  

E igual ayuda en la doctrina endeble que en la firme,  

Los pensamientos y los hechos actuales son nuestro  

    inicio y nuestro ascenso. 

 

Este minuto que me llega a través de millones de siglos,  

Nada es mejor que el aquí y el ahora. 

 

Lo que se comporta bien en el pasado y en el presente 

    no es asombroso,  

Lo asombroso es que siempre exista un hombre vil o un 

    hombre sin fe. 

 

 

XXIII 

 

¡Desenvolvimiento infinito de palabras de todas las  

    edades! 

Y la mía, una palabra de lo moderno, la palabra En-Masa. 

Palabra de la fe que nunca falsea, 

Lo de hoy y lo venidero son para mí lo mismo, acepto  

    al Tiempo de manera absoluta. 

 

Sólo él no tiene falla, sólo él abarca y completa todo,  

Esa maravilla desconcertante y mística todo lo abarca. 

 

Acepto la Realidad y no me atrevo a juzgarla,  

Lo material la invade de principio a fin. 

 

¡Viva la ciencia positiva! ¡Vivan las demostraciones  

    exactas! 

Traigan uvas mezcladas con cedro y ramas de lilas, 

Éste es el lexicógrafo, éste el químico, éste el que  

    compuso una gramática de los antiguos jeroglíficos. 
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Estos marineros con su navío surcaron los mares  

    peligrosos y desconocidos, 

Este es el geólogo, éste trabaja con el escalpelo, y éste  

    es un matemático. 

 

¡Caballeros, para ustedes siempre los primeros honores!  

Sus verdades son útiles, pero no constituyen mi morada,  

Tan sólo las atravieso para llegar a ella. 

 

Menos han dicho mis palabras de los recuerdos de las  

    cosas, 

Y más de los recuerdos de la vida innombrable, y de la  

    libertad y del desasimiento, 

Y apenas esbozan a epicenos y castrados, y favorecen a  

    hombres y mujeres bien dotados, 

Y tañen el gong de la rebelión, y se unen a fugitivos y  

    conspiradores. 

 

 

XXIV 

 

Walt Whitman, un cosmos, de Manhattan el hijo, 

Turbulento, carnal, sensual; comiendo, bebiendo,  

    engendrando, 

Ni sentimental ni sintiéndome por encima de otros  

    hombres y mujeres,  

    Ni apartado de ellos, 

No más modesto que inmodesto. 

 

¡Arranquen los cerrojos de las puertas!  

¡Arranquen las puertas de sus goznes! 

 

Quien degrada a otro me degrada, 

Y todo lo que se haga o se diga se vuelca sobre mí. 

 

A través de mí surge la inspiración divina, a través de mí  

    la corriente y el índice. 

 

Doy el primordial santo y seña, doy la señal de la  

    democracia, 

¡Por Dios! Sólo aceptaré lo que se ofrezca a los demás  



20 

 

    bajo los mismos términos. 

 

De mí brotan infinitas voces largo tiempo calladas,  

Voces de generaciones interminables de prisioneros y de  

    esclavos, 

Voces de enfermos e inconsolables, de ladrones y de  

    enanos, 

Voces de ciclos de preparación y de crecimiento, 

Y de hilos que unen a las estrellas, y de matrices y simiente  

    paterna, 

Y de los derechos de los oprimidos, 

De los deformes, triviales, simples, tontos, despreciados,  

Niebla en el aire, escarabajos que arrastran bolas de  

    estiércol. 

A través de mí las voces prohibidas, 

Voces de sexo y de lujuria, voces veladas que yo revelo, 

Voces indecentes que clarifico y transfiguro. 

No cruzo el índice sobre los labios, 

Me conservo tan delicado en las entrañas como en la 

    cabeza y el corazón,  

Para mí la cópula no tiene mayor jerarquía que la muerte. 

 

Creo en la carne y en los apetitos, 

Ver, oír, sentir son milagros, y cada parte y extremo mío  

    son un milagro. 

 

Divino soy por dentro y por fuera y santifico todo cuanto 

    toco o me toca,  

El olor de mis axilas es aroma más fino que una plegaria,  

Esta cabeza es más que las iglesias, las biblias y todos los 

    credos. 

 

Si algo venero más, es la extensión de mi cuerpo y cada 

    una de sus partes,  

Mortaja translúcida de mi cuerpo, ¡serás tú!  

Lápidas y restos sombreados, ¡serán ustedes! 

Firme reja viril, ¡serás tú!  

Todo lo mío que vaya al cultivo, ¡serás tú!  

¡Tú, mi rica sangre! ¡tú fluir lechoso, pálido extracto de 

    mi vida! 

Pecho que oprimes otros pechos, ¡serás tú!  
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¡Mi cerebro serán tus circunvoluciones ocultas!  

Raíz lavada del cálamo oloroso, becada medrosa, nido 

    protegido de huevos gemelos, ¡serán ustedes!  

Heno mezclado y revuelto de la cabeza, barba, cejas, 

    ¡serán ustedes!  

Savia de arce que goteas, fibra de trigo viril, ¡serán ustedes!  

Sol generoso, ¡serás tú! 

Vapores que iluminan y ensombrecen mi rostro, ¡serán  

    ustedes! 

Arroyos y rocíos sudorosos, ¡serán ustedes! 

Vientos que frotan contra mí sus genitales, ¡serán ustedes! 

Amplios campos musculares, ramas de roble vivo,  

    amoroso vagabundo de mis senderos sinuosos, ¡serán  

    ustedes! 

Manos que he tomado, rostros que he besado, mortal  

    que acaso he tocado, ¡serán ustedes! 

 

Soy motivo de mi idolatría, hay tanto mío y todo tan  

    voluptuoso, 

Cada instante y cuanto me sucede me estremece de júbilo,  

No sé cómo se doblan mis tobillos, ni la causa de mi más  

    ínfimo deseo, 

Ni de la amistad que irradio, ni de la amistad que recibo. 

 

Al subir mi escalera hago una pausa para considerar si 

    todo realmente es,  

La hiedra que se enreda en mi ventana me satisface más 

    que la metafísica de los libros. 

 

¡Contemplar el amanecer! 

La débil luz disuelve las sombras inmensas y diáfanas,  

El aire me sabe bien. 

 

Los brotes del mundo cambiante se elevan silenciosos 

    en un juego inocente, fresco sudor,  

Esparcidos oblicuamente, hacia arriba y hacia abajo. 

 

Algo que no puedo ver eriza sus espinas libidinosas,  

Mares de brillante zumo invaden el cielo. 

 

La tierra se funde con el cielo en su diaria y consumada  



22 

 

    unión, 

En un instante, el oriente lanza su desafío sobre mi cabeza,  

La burla mordaz: ¡Ya veremos si serás tú el amo! 

 

 

XXV 

 

Deslumbrante y tremenda, en un instante la aurora me  

    mataría, 

Si no pudiera, ahora y siempre, hacer que brote la aurora  

    de mí. 

 

Nosotros también ascendemos, deslumbrantes y  

    tremendos como el sol, 

Hemos encontrado lo nuestro, oh mi alma, en la quietud  

    y frescura del amanecer. 

 

Mi voz persigue lo que mis ojos no alcanzan,  

Con el giro de mi lengua comprendo mundos y volúmenes  

    de mundos. 

 

El habla es gemela de mi visión y desigual por inmesurable, 

Siempre me provoca, me dice con sarcasmo: 

Walt, contienes tantas cosas, ¿por qué no las dejas salir? 

 

Vamos, no me dejaré atormentar; tienes demasiada fe en  

    la palabra, 

¿No sabes, oh habla, que los brotes se doblan bajo tu  

    peso? 

Esperando en la penumbra, protegido por la escarcha,  

La inmundicia retrocede ante mis gritos proféticos,  

Fundamento las causas, al fin las equilibro,  

Mi conocimiento lo vivo en mí, está a la altura del  

    significado de todas las cosas,  

Felicidad (que todo el que me escuche, él o ella, salga  

    este día a buscarla). 

 

Te niego mi último mérito, me niego a rechazar lo que 

    realmente soy,  

Abarca mundos, pero nunca intentes abarcarme,  

Reúno lo más fino y lo óptimo que hay en ti con sólo 
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    mirarte. 

 

La escritura y el habla no me revelan,  

Llevo en el rostro la plenitud de la prueba de todo  

    lo existente, 

Con el silencio de mis labios confundo al escéptico. 

 

 

XXVI 

 

Ahora no haré otra cosa que escuchar,  

Para aumentar con lo escuchado este canto y dejar que  

    los sonidos lo engrandezcan. 

 

Escucho alardes de pájaros, el murmullo del trigo que  

    crece, el rumor de las llamas, el tronar de los leños al  

    cocinar mi alimento, 

Escucho el sonido que amo, el sonido de la voz humana, 

Escucho todos los sonidos, al unísono, combinados,  

    fundidos continuos, 

Sonidos de la ciudad o sonidos de fuera de la ciudad,  

    sonidos del día y de la noche, 

El cuchicheo de los niños con quienes los aman, la  

    carcajada sonora de los obreros al comer, 

La voz airada de los amigos distanciados, los tonos  

    desfallecientes de los enfermos, 

El juez con las manos pegadas a la mesa y los labios  

    pálidos al pronunciar la sentencia de muerte, 

El grito de los estibadores que descargan junto a los  

    muelles, el estribillo de los que levan anclas, 

Las campanas de alarma, el grito del fuego, el estrépito  

    de los carros con mangueras y los silbidos  

    premonitorios y las luces de color, 

El silbato de vapor, el continuo rodar del tren y sus  

    vagones, 

La lenta marcha al frente del cortejo que avanza de dos  

    en dos, 

(Van a hacer guardia ante algún cadáver, las banderas  

    entretejidas con listones negros.) 

 

Escucho el violoncelo (es la queja del corazón de un  
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    joven), 

Escucho la corneta de llaves, se desliza rápidamente por  

    mis oídos, 

Y provoca un latir dulce y loco en mis entrañas y en mi  

    pecho. 

 

Escucho al coro, es una gran ópera,  

¡Ah, esto sí es música, me agrada! 

 

Me colma un tenor vasto y fresco como la creación,  

Del gesto de su boca se derrama y me colma. 

 

Escucho la voz afinada de la soprano (¿qué relación existe 

    entre su canto y el mío?)  

La orquesta me hace girar aún más que el vuelo de Urano, 

Me arranca ardores que jamás sospeché poseer,  

Me hace navegar, me sumerjo con los pies desnudos que 

    lamen las olas indolentes,  

Me corta el granizo amargo e iracundo, pierdo el aliento,  

Me sumerjo en la dulce morfina, me asfixio simulando a 

    la muerte, 

Al fin me libro para sentir el enigma de los enigmas,  

Lo que llamamos Ser. 

 

 

XXVIII 

 

¿Es éste el tacto?, que me conduce, temblando, hacia 

    una nueva identidad,  

Las llamas y el éter se agolpan en mis venas,  

Mis extremidades traidoras los alcanzan y se enciman 

    para ayudarlos,  

Mi carne y mi sangre se convierten en rayo que fulmina 

    lo que apenas difiere de mí,  

Por todas partes incitadores lascivos me paralizan los 

    miembros, 

Exprimen de la ubre de mi corazón la gota contenida,  

Obran licenciosamente conmigo, no aceptan negativas.  

Intencionadamente me privan de lo mejor que poseo,  

Desabrochan mi ropa, asiéndome por la cintura desnuda, 

Eluden mi confusión con la calma de la luz del día y de 
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    los pastizales,  

Impúdicamente rechazan a los otros sentidos,  

Los sobornan para que se transformen en tacto y se vayan 

    a pacer a los bordes de mi cuerpo,  

Sin consideración, sin pensar en mi desfalleciente fuerza 

    o en mi cólera,  

Convocan al resto del rebaño para disfrutarlos un 

    momento, 

Luego, todos se reúnen en un promontorio para  

    mortificarme. 

Los centinelas abandonan cada una de mis partes,  

Me dejan indefenso ante un rojo merodeador,  

Todos acuden al promontorio para atestiguar y oficiar  

    en mi contra. 

 

Me entregan los traidores, 

Hablo como salvaje, me he vuelto loco, yo y nadie más 

    soy el mayor traidor,  

Fui el primero en acudir al promontorio, mis propias 

    manos me llevaron. 

 

¡Tacto maldito! ¿qué haces? mi aliento se cierra en la  

    garganta, 

Abre las compuertas, eres demasiado para mí.  

 

 

XXX 

 

Todas las verdades están latentes en las cosas, 

Ni se apresuran ni se resisten a nacer, 

No necesitan el fórceps obstétrico del cirujano, 

Para mí lo ínfimo es tan importante como todo lo demás, 

(¿Qué puede ser mayor o menor que el tacto?) 

 

La lógica y los sermones nunca convencen, 

La humedad de la noche se filtra profundamente en mi  

    alma. 

 

(Sólo lo que por sí mismo se prueba a todo hombre y 

    mujer es tal,  

Sólo tiene valor lo que nadie niega). 
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Un minuto y una gota mía sosiegan mi cerebro,  

Creo que los terrones húmedos se transformarán en  

    amantes y lámparas, 

Y un compendio de compendios es la carne de un hombre  

    o de una mujer, 

Y que está en la cima y en la flor el sentimiento que los  

    une, 

Y han de ramificarse desbordadamente de esa lección  

    hasta hacerla omnífica, 

Y hasta que todos nos deleiten y nosotros a ellos. 

 

 

XXXI 

 

Creo que una hoja de hierba no es inferior al curso trazado  

    por las estrellas, 

Y la hormiga es igualmente perfecta, y así un grano de  

    arena y el huevo del abadejo, 

Y que la rana arbórea es una obra maestra digna de los  

    más altos, 

Y que la zarzamora podría adornar las estancias del cielo, 

Y que la articulación más insignificante de mi mano  

    podría humillar a todas las máquinas, 

Y que la vaca paciendo cabizbaja supera a todas las  

    estatuas, 

Y que un ratón es milagro suficiente para confundir a  

    millones de infieles. 

 

Descubro que incorporo el gneis, el carbón, el musgo de 

    largos filamentos, las frutas, los granos, las raíces  

    comestibles, 

Y que estoy enteramente estucado de cuadrúpedos y de  

    pájaros, 

Y que he tenido buenos motivos para alejar cuanto he  

    dejado atrás, 

Y que puedo hacer que vuelva cuando me plazca. 

 

En vano la prisa o la timidez, 

En vano las rocas plutónicas lanzan su calor ancestral 

    a mi despecho,  
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En vano el mastodonte se repliega bajo el polvo de sus 

    huesos, 

En vano los objetos se mantienen a leguas y adquieren  

    formas varias, 

En vano el océano se asienta en las cavernas donde habitan 

    los grandes monstruos,  

En vano el buitre elige por morada al cielo,  

En vano la serpiente se desliza entre las lianas y los 

    troncos, 

En vano el alce se oculta en los linderos más recónditos  

    del bosque, 

En vano el cormorán tiende el vuelo hacia el norte, hacia  

    el Labrador, 

Lo sigo velozmente, asciendo al nido en la fisura del  

    peñasco. 

 

 

XXXII 

 

Pienso que podría vivir con los animales, son tan plácidos 

    y retraídos,  

Me detengo y los contemplo largamente. 

 

No sudan ni gimen ante su condición, 

No pasan la noche en vela ni lloran por sus pecados,  

No me irritan con sus discusiones sobre sus deberes con  

    Dios, 

Ninguno está insatisfecho, ninguno está obsesionado por 

    la manía de poseer cosas,  

Ninguno se arrodilla ante otro, ni ante alguno de su especie 

    que haya vivido hace miles de años, 

Ninguno es respetable o infeliz sobre la faz de la tierra. 

 

Así muestran sus relaciones conmigo y yo las acepto,  

Me traen señales de mí mismo, dan pruebas claras de que 

    las poseen. 

 

Me pregunto dónde obtendrán esas señales,  

Es que ¿pasé por ese camino hace muchísimo tiempo  

    y distraídamente las dejé caer? 
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Avanzando entonces y ahora y siempre,  

Siempre agrupando y mostrando en creciente número y  

    con rapidez, 

Infinitos y omnígenos, y entre ellos sus semejantes, 

Si ser muy exigente con quienes alcanzan mis recuerdos, 

Eligiendo aquí al que amo, yéndome con él fraternalmente. 

 

La belleza gigantesca del semental, fresco y sensible a mis 

    caricias,  

De altiva y amplia frente, 

De extremidades lustrosas y ágiles, cola que barre el suelo,  

De ojos plenos de centellante malicia, las orejas finamente  

    delineadas, de movimiento flexible. 

 

Su nariz se dilata cuando mis talones lo abrazan,  

Sus miembros bien formados se estremecen de placer  

    cuando corremos. 

 

Te cabalgo un minuto, luego renuncio a ti, semental,  

¿Por qué necesito tu trote cuando mi galope lo supera?  

Sea de pie o sentado, soy más veloz que tú. 
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