El imperio milenario

Claudia Cardinale ave de grandes plumajes y sus pechos
como torres me despierta temprano
se pasea por el hueco que dejamos los dos entre medio 
   y pone en la vitrola discos de Gardel o Joan Baez
me lee —es un decir— los últimos poemas ya borracho
alucinatorio Dylan Thomas A propósito escribe mal su 
   apellido y de
pronto un golpe de amigos lejanos me sube por las 
                                                                    [piernas
pido un mate y la veo pasearse desnuda entre
los huecos del tango
“las tardecitas de Buenos Aires tienen ese qué sé yo, 
                                                                     [¿viste?”
y me digo con alegría hoy no iría para nada al empleo 
   si no estuviera realmente
piantao piantao como ella me dice pero Claudia Cardinale
                                                                                  [me 
                                                                    consuela me 
   arregla el pelo con ternura italiana
me cuenta con sus dedos larguísimos y sus uñas violetas
las seis o siete arrugas horizontales de 
   la frente (casa de los gusanos en la morera 
       templo del dios del trópico 
             escritura de puertas cerradas 
                   el lugar donde los pensamientos eróticos se 
                                                                         [sientan
             en cuclillas mariposa que imagina rápidamente 
                                                           [el golfo estrecho
                             de Magallanes de tu cintura la magia
                                                     [de esos pantalones
                                                                       ajustados)
después se mete en el pecho 
         (departamento horizontal en pleno campo con
                                                                             vistas 
         a las 
         vacaciones anuales a los días sin nada y sin nadie 
         la máquina del mundo que pusiste a andar adentro 
                                   de mí, gramaticalmente correcto)
y me dice con tranquilidad no exenta de ironía
(la inocencia como estado ahistórico)
que no tengo la obligación de escribir poesía de 
                                                    [compromiso 
                                 o canciones de protesta que
nuestro amor es puro
y que nada nos salvará 
    cuando ella se haya ido cuando yo detenga los dedos
                                                                        [sobre
los broches de su corpiño Inútilmente me dejo arrastrar
por las dudas y después me siento a escribirle este poema
que le dirá “buen día Claudia” “tomemos juntos el 
    desayuno” No sé por qué la historia contemporánea
                                                                    [de América 
                          Latina no consigna estos detalles feroces 
    pero lo que sé
muy bien es que Claudia y yo nos amamos como dos 
                                                                         [buzos 
               bajo el mar como dos caracoles bajo la playa
como dos turistas en Venecia como dos espinas de la 
    corona
de Cristo en un relicario como dos
sombras revolucionarias de espaldas en la tierra.

Nada se pierde todo se transforma

Deja que se vayan igual volverán
cabalgando en otros caballos más briosos
las riendas hay que dejarlas sueltas
          no las tires hacia atrás hacia tu pecho
y verás que vuelven
                                      (los paladares los tigres los fetos
                                               el ocio y los engranajes)
Si escoges un huevo de perdiz
          tendrás el rumor del vuelo
Si pierdes la costumbre del agua
          adquirirás de pronto la humedad
Si esperas
          podrás ocupar un sitio de tu preferencia
Si corriges
          más vale quemar los papeles.

Poema levemente descriptivo

Me limitaré a describir el polvo por las calles
          que emerge soplado por el viento norte en una 
                      desobediencia pertinaz 
    de sapos muertos en el sol 
          y esta pregunta 
                    municipal 
          ¿nos tapará la polvareda
               con sus edificios sacramentales 
    este mediodía 
          en el pueblo?
                    Espiemos desde las 
    ventanillas de las casas que se fugan
          seamos hábiles en el trance de poner 
    el viento en sus dominios
          el calor en los bolsillos de los disidentes
    y
          desde luego
               aprendamos a leernos en la sequedad de 
               esta geografía
                        en donde permanecemos
hasta alcanzar cierto grado de locura
          los informes meteorológicos anuncian grandes
                                                                          [lluvias
en el Chaco
          pero las tribus nos arrojan sus granos de arena
sobre los ojos
          ni alegres ni tristes estamos en el claustro
codiciando el desperfecto de la máquina solar sentados en
          el calor.

Explosivos

Estoy cargado como un cañón a bordo un viejo y 
                                                          [herrumbrado
armatoste que de pronto se pone unas mariposas en
                                                                           las orejas
                                                 un tatuaje en los brazos o
un beso que me dejaron en el estómago
          sin para qué que tuvo su porqué de
gris y de llovizna 
          cuando remamos en el mar de los corales
y un marinero se ponía la mano a manera de visera
y oteaba “el proceloso” 
          el ruido que hacían las mariposas
no sé pero me cuido muy bien de prender la mecha 
           por ahora los delfines nos siguieron durante 
                          varios días recorriéndonos las bocas
                          los peces voladores fueron amables 
                          contertulios desde el fondo de sus 
                          ojos miré el largo cuerpo de Ayesha 
                          que no llegaba que no llegaba
nomás, “los corazones no dejaban casi respirar” 
          mientras, pienso que pronto tendré que empezar a 
          dibujar un nuevo mapa del universo y también el 
          Diccionario
La temperatura del cuerpo es normal
la humedad ambiente alcanza 100 grados
el cigarrillo se consume en el cenicero o en los bronquios
el papel donde revuelvo este disparo
es de color azul como mi camisa
                                   (meticulosamente desabotonada)
          y aquí en el Chaco llueve desde hace varios días.