Suite del insomnio

     ECO

La noche juega con los ruidos
copiándolos en sus espejos
de sonidos.


    SILBATOS

Lejanos, largos
—¿de qué trenes sonámbulos?—,
se persiguen como serpientes,
ondulando.


    TRANVÍAS

Casas que corren locas
de incendio, huyendo
de sí mismas,
entre los esqueletos de las otras
inmóviles, quemadas ya.


    ESPEJO

Ya nos dará la luz,
mañana, como siempre,
un rincón que copiar
exacto, eterno.


    CUADRO

Qué temor, qué dolor
de envidia
hacer luz y encontrarte
—mujer despierta siempre—,
ahora que crees que no te veo,
dormida.


    RELOJ

¿Qué corazón avaro
cuenta el metal
de los instantes?


    AGUA

Tengo sed.
¿De qué agua?
¿Agua de sueño? No,
de amanecer.


    ALBA

Lenta y morada
pone ojeras en los cristales
y en la mirada.