Page 25 of 25
|
Canto a un dios mineral Capto la seña de una mano y veo que hay una libertad en mi deseo; ni dura ni reposa; las nubes de su objeto el tiempo altera como el agua la espuma prisionera de la masa ondulosa. Suspensa en el azul la seña, esclava de la más leve que socava el orbe de su vuelo, se suelta y abandona a que se ligue su ocio al de la mirada que persigue las corrientes del cielo. Una mirada en abandono y viva, si no una certidumbre pensativa, atesora una duda; su amor dilata en la pasión desierta sueña en la soledad, y está despierta en la conciencia muda. Sus ojos errabundos y sumisos, el hueco son, en que los fatuos rizos de nubes y de frondas se apoderan de un mármol de un instante y esculpen lafigura vacilante que complace a las ondas. La vista en el espacio difundida es el espacio mismo, y da cabida vasto y mismo al suceso que en las nubes se irisa y se desdora e intacto, como cuando se evapora, está en las ondas preso. Es la vida allí estar, tan fijamente, como la helada altura transparente lo finge a cuanto sube hasta el purpúreo límite que toca, como si fuera un sueño de la roca, la espuma de la nube. Como si fuera un sueño, pues sujeta, no escapa de la física que aprieta en la roca la entraña, la penetra con sangres minerales y la entrega en la piel de los cristales a la luz, que la daña. No hay solidez que a tal prisión no ceda aun la sombra más íntima que veda un receloso seno ¡en vano! pues al fuego no es inmune que hace entrar en las carnes que desune las lenguas del veneno. A las nubes también el color tiñe, túnicas tintas en el mal les ciñe, las roe, las horada, y a la crítica nuestra, si las mira, por qué al museo su ilusión retira la escultura humillada. Nada perdura, ¡oh, nubes!, ni descansa. Cuando en una agua adormecida y mansa un rostro se aventura, igual retorna a sí del hondo viaje y del lúcido abismo del paisaje recobra su figura. Íntegra la devuelve al limpio espejo, ni otra, ni descompuesta en el reflejo cuyas diáfanas redes suspenden a la imagen submarina, dentro del vidrio inmersa, que la ruina detiene en sus paredes. ¡Qué eternidad parece que le fragua, bajo esa tersa atmósfera de agua, de un encanto el conjuro en una isla a salvo de las horas, áurea y serena al pie de las auroras perennes del futuro! Pero hiende también la imagen, leve, del unido cristal en que se mueve los átomos compactos: se abren antes, se cierran detrás de ella y absorben el origen y la huella de sus nítidos actos. Ay, que del agua el imantado centro no fija al hielo que se cuaja adentro las flores de su nado; una onda se agita, y la estremece en una onda más desaparece su color congelado. La transparencia a sí misma regresa, y expulsa a la ficción, aunque no cesa; pues la memoria oprime de la opaca materia que, a la orilla, del agua en que la onda juega y brilla, se entenebrece y gime. La materia regresa a su costumbre. Que del agua un relámpago deslumbre o un sólido de humo tenga en un cielo ilimitado y tenso un instante a los ojos en suspenso, no aplaza su consumo. Obscuro parecer no la abandona si sigue hacia una fulgurante zona la imagen encantada. Por dentro la ilusión no se rehace; por dentro el ser sigue su ruina y yace como si fuera nada. Embriagarse en la magia y en el juego de la áurea llama, y consumirse luego, en la ficción conmueve el alma de la arcilla sin contorno: llora que pierde un venturero adorno y que no se renueve. Aun el llanto otras ondas arrebatan, y atónitos los ojos se desatan del plomo que acelera el descenso sin voz a la agonía y otra vez la mirada honda y vacía, flota errabunda fuera. Con más encanto si más pronto muere, el vivo engaño a la pasión se adhiere y apresura a los ojos náufragos en las ondas ellos mismos, al borde a detener de los abismos los flotantes despojos. Signos extraños hurta la memoria, para una muda y condenada historia, y acaricia las huellas como si oculta obsecación lograra, a fuerza de tallar la sombra avara recuperar estrellas. La mirada a los aires se transporta, pero es también vuelta hacia dentro, absorta, el ser a quien rechaza y en vano tras la onda tornadiza confronta la visión que se desliza con la visión que traza. Y abatido se esconde, se concentra, en sus recónditas cavernas entra y ya libre en los muros de la sombra interior de que es el dueño suelta al nocturno paladar el sueño sus sabores obscuros. Cuevas innúmeras y endurecidas, vastos depósitos de breves vidas, guardan impenetrable la materia sin luz y sin sonido que aún no recoge el alma en su sentido ni supone que hable. ¡Qué ruidos, qué rumores apagados allí activan, sepultos y estrechados, el hervor en el seno convulso y sofocado por un mudo! Y grava al rostro su rencor sañudo y al lenguaje sereno. Pero, ¡qué lejos de lo que es y vive en el fondo aterrado, y no recibe las ondas todavía que recogen, no más, la voz que aflora de un agua móvil al rielar que dora la vanidad del día! El sueño, en sombras desasido, amarra la nerviosa raíz, como una garra contráctil o bien floja; se hinca en el murmullo que la envuelve, o en el humor que sorbe y que disuelve un fijo extremo aloja. Cómo pasma a la lengua blanda y gruesa, y asciende un burbujear a la sorpresa del sensible oleaje: su espuma frágil las burbujas prende, y las pruebas, las une, las suspende la creación del lenguaje. El lenguaje es sabor que entrega al labio la entraña abierta a un gusto extraño y sabio: despierta en la garganta; su espíritu aún espeso al aire brota y en la líquida masa donde flota siente el espacio y canta. Multiplicada en los propicios ecos que afuera afrontan otros vivos huecos de semejantes bocas, en su entraña ya brilla, densa y plena cuando allí late aún, y honda resuena en las eternas rocas. Oh, eternidad, oh, hueco azul, vibrante en que la forma oculta y delirante su vibración no apaga, porque brilla en los muros permanentes que labra y edifica, transparentes, la onda tortuosa y vaga. Oh, eternidad, la muerte es la medida, compás y azar de cada frágil vida, la numera la Parca. Y alzan tus muros las dispersas horas, que distantes o próximas, sonoras allí graban su marca. Denso el silencio trague al negro, obscuro rumor, como el sabor futuro sólo la entraña guarde y forme en sus recónditas moradas, su sombra ceda formas alumbradas a la palabra que arde. No al oído que al antro se aproxima que el banal espacio, por encima del hondo laberinto las voces intrincadas en sus vetas originales vayan, más secretas de otra boca al recinto. A otra vida oye ser, y en un instante la lejana se une al titubeante latido de la entraña; al instinto un amor llama a su objeto; y afuera en vano un porvenir completo la considera extraña. El aire tenso y musical espera; y eleva y fija la creciente esfera, sonora, una mañana: la forman ondas que juntó un sonido, como en la flor y enjambre del oído misteriosa campana. Ése es el fruto que del tiempo es dueño; en él la entraña su pavor, su sueño y su labor termina. El sabio que destila la tiniebla es el propio sentid o que otros puebla y el futuro domina. |